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Назарій Вівчарик
Справи старого Арчі

 
Містичне самогубство

 
Якщо вдало підібрати антидепресанти, то життя прекрасне, – міркував капітан міліції

Артур Момотов, заспокоюючи себе зранку темним нефільтрованим пивом з візерунчатого
вузького бокалу. Артур важив більше центнера. Бокал, у який не вміщувалася навіть півлітрова
пляшка пива, весь ховався за товстими пальцями. Та й сьорбати пиво з нього м’ясистими
губами було не надто зручно, але старий міліціонер не міг з ним розпрощатися. Він вважався
його талісманом. Бокал було здобуто під час однієї блискучої справи по захопленню контра-
бандистів.

Артур сидів у дворі свого будинку в плетеному кріслі і споглядав результати урагану,
що пронісся учора їхнім містечком. Міліціонер жив на віддаленій від центру вулиці, за якою
починалися городи, а далі – старий занедбаний польський цвинтар. Туди й понісся вчорашній
шалений вітрюган, ламаючи городину. Власне, смерч анітрохи не здивував Артура. Він чекав
чогось такого, що мало б добити його остаточно. Але поламана черешня і розбиті вікна зі
східної частини будинку? Фігня! Смерч не справив на нього належного ефекту.

Зараз Артур був чи то у вимушеній відпустці, чи то списаний зовсім з роботи як непотріб.
Він не дуже в цьому хотів розбиратися. Одне він знав напевно: до пенсії ще має допрацювати
пару років, тож щось-таки з роботою мусить вирішувати. Але це буде потім, коли вляжеться
ураган. Не на дворі, у його душі.

Задумливий сумний Артур відсьорбнув пива і зручніше вмостився у кріслі. Те загроз-
ливо зарипіло під його вагою. Підбіг, хрумаючи черговим хрущем, які цьогоріч розліталися не
на жарт, коричневий бульдог. Арчі потріпав у нього за вухом. Він жартома називав цей період
в житті собаки «білковою дієтою». Мовляв, хоч у травні менше грошей витратить на кістки
собаці. Он скільки хрущів.

Ген по той біг огорожі – невисокої сітки, що розділяла межу – копошилася червонощока
сусідка Наталка у синьому халаті. Вона весь час зітхала та поправляла хустку. Це була хороша
господиня і їй, як на зло, дісталося найбільше. Молоденький город був геть побитий градом,
а на хаті – знесений фронтон. Артур практично не мав грядок, проте йому таки доведеться
замінити ті кляті шибки. Та й чи хвилювало це його?

Криза у старіючого капітана міліції наростала вже давно. Зайва вага, любов до спиртного,
надмірне захоплення своєю роботою. Якій жінці таке сподобається? Вони таки спробували
щось змінити, дістали з шухляди відкладені на лікування гроші і поїхали серед зими на курорт.
Арчі думав, що протримається без роботи трохи, але коли він вже другого дня смачно наступив
усією вагою на морського їжака і рештки бідної істоти в’їлися в його пухку ступню, в Артура
здали нерви. Тут і проявилися його найгірші риси характеру, і він розповів, де бачив той готель
з його цінами, весь той курорт і загалом усю ту чужу країну. Додому на рідну Черкащину
родина Момотових їхала окремо. Класичного розлучення не було, просто жінка переїхала на
якийсь час до своїх батьків в інший кінець міста. А донька? Лариса вже доросла. Студентка.
Самостійна. Їй вирішувати…

Капітан міліції Артур спробував узяти себе в руки і почав гадати, який же це репортер
прийде зараз до тітки Наталки, щоб показати все її лихо по телевізору. Це має бути, очевидно,
молода дівчина, в окулярах, з мікрофоном та довгими кучерями. Ага, у руці ж вона триматиме
великий блокнот, а в іншій – мікрофон. З нею має бути якийсь чоловік, з вусами і відеока-
мерою. Ну, щоб показувати все те по телевізору. До тітки Наталки вже подзвонили з самого
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ранку зі страхової компанії, реагуючи на її нічний дзвінок на гарячу лінію. Після розмови по
телефону сусідці трохи полегшало. Обіцяли допомогти. А потім пообіцяли ще й журналістів
прислати.

– Гей, Ната! – коротко кинув Артур. – Не забудь тим кореспондентам сказати, що стра-
хова компанія «Оранта» обіцяла допомогти і все покрити. Бо ті падлюки ще забудуть обіцянку.
У нас все так в країні. А як по телевізору скажеш, то вже не відвертяться! Ах ти ж чорт!

Остання фраза адресувалася двом високим худорлявим хлопцям, що зайшли у відчи-
нену хвіртку сусідки Наталки. Біля ніг Артура загавкав Лорд. Зі спостережного пункту Артуру
добре було видно прибулих. Бачив і логотипи телеканалу на їх футболках, татуювання в опе-
ратора на руці. Останнє консервативного міліціонера роздратувало. «Мабуть, зек», – одразу
ж наклав штамп на телеоператора міліціонер. А ще більше роздратувало старого, що образ
журналістів зовсім не відповідав тому, що він намалював в уяві.

Десь на вулиці тихо зупинилося авто, з якого спритно вискочив чолов’яга. Колишній
напарник Артура – старший лейтенант Сергій Стрельчук – відволік господаря дому від роз-
думів.

– Агов, Арчі! Тебе не здуло учора? Хоча з такою дупою тебе і краном не відірвеш від
землі! – звернувся він до приятеля, безцеремонно відкривши металевою відмичкою ворота і
зайшовши у двір.

Легкою ходою Сергій наближався викладеною з бетонних плиток стежкою до ганку, де
сидів його напарник.

–  Просто я вже давно вивів глисти і став справжнім чоловіком. А в тобі бачу й досі
живуть, – зміряв Артур худорлявого Сергія і подав товсту руку, не встаючи з крісла. – Які
новини?

– Пам’ятаєш сакуру, що твоя Лариса подарувала нам з Лідою на річницю весілля? Зла-
мана! Чорт забирай, та це ж лише в Америці таке можна побачити! Ти його бачив?!

– Кого? – запитав Артур, акуратно виливаючи з пляшки залишки пива, щоб не підняти
пінку.

– Смерч! Стовпом стояв! Мені вже дзвонили наші інспектори! Кажуть, що там за річкою
одного невдаху просто на мотоциклі підхопило і занесло аж в очерет. Добре, кістки цілі. Слава
Богу, жертв ніби немає. Але це покарання нам за тих двох, що позавчора стрибнули з даху.
Це покарання.

– Покарання? Чому ти приплів одне до іншого?
– Бо це очевидно, і лише ти крізь дно бокалу не помічаєш цього. Позавчора вони здійс-

нили самогубство, а вчора увечері містом пронісся цей ураган. Ти піди ближче до центру, до
того будинку, звідки ті діти стрибнули і подивися на сусідні багатоповерхівки! Вони як решето!
Всі вікна град побив.

Артуру набридло слухати. Дивлячись як за спиною Сергія щось жестикулює на жур-
налістську камеру Наталка, він пригадував учорашні публікації в інтернеті, який навчила його
читати Лариса. Так, історію про двох старшокласників, котрі взявшись за руки, зістрибнули
з даху дев’ятиповерхівки – найвищого будинку їхнього містечка, що бовванів у самісінькому
центрі – знали, мабуть, усі. Це сталося позавчора і вже учора цю історію розповідали по всіх
телеканалах, а в інтернеті вона обростала все новими і новими подробицями.
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