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Винцесь Мудров
Последняя репетиция

 
Последняя репетиция

 
Вода с утра была прохладной. Он даже охнул, нырнув под волну. Далеко, однако, не

заплывал. Проплыл не более десяти ярдов, и повернул обратно. Пару лет назад, на Канарах,
его потянуло отливом в открытое море, с той поры остерегался заплывать далеко от берега.

Шезлонг приятно согрел спину, в лицо повеяло йодистым духом водорослей, и не успел
сомкнуть век, как сразу – так всегда бывает после купания в холодной воде – погрузился в
дремоту.

Солнце медленно гасло, рассыпалось тусклыми бликами по неспокойной воде, розовым
пожаром отражалось в окнах старых, увитых плющом домов на Менлов-авеню. Он жал на
педали велосипеда и серый асфальт мягко ложился под колеса…

– Джонни! – крикнули неподалеку и он очнулся. Кажется, заснул на мгновение, а между
тем на горизонте – там, где море сливалось с небом, – успел возникнуть белый корабль, кото-
рый медленно, почти незаметно для глаз, плыл в утренней дымке.

– Джонни! Вода холодная. Я тебе не разрешаю купаться! – кричала, с заметным корну-
эльским акцентом, дородная землячка. Тот, кому она кричала – загорелый белоголовый маль-
чишка – заходил по колено в воду и тут же отбегал, спасаясь от накатистой волны.

В душном, обставленной в восточном стиле гостиничном номере, плохо спалось, и с пер-
вым солнечным лучом, что пронзил неплотные жалюзи, он отправился к морю.

Народу на пляже было мало: женщина с внуком, еще какие-то белотелые типы, с виду,
скандинавы. Чуть поодаль играли в бадминтон рыжеволосая девушка с парнем.

Он снял темные очки, потер глаза. От солнечного света и бешенства ярких красок коль-
нуло в висках. Особенно впечатляла зеленая стена олеандров, что окружала пляж. В этот миг
девушка, подбирая волан из-под ног, глянула в его сторону, и пришлось торопливо надвинуть
очки на переносицу. Рыжуха так и замерла, согнувшись, и волан выпал из тонких пальцев. Он
затаил дыхание, положил руки на лоб, чтобы хоть как-то прикрыть лицо, краем глаза взглянул
на девушку. Та выпрямилась, что-то сказала парню, и тот с улыбкой махнул рукой.

– Уф-ф… – вырвалось из груди. – Слегка приподняв очки, он стал смотреть на белый
корабль, что плыл навстречу солнцу.

Это был третий день отдыха – тут, на острове, посреди белогривого Эгейского моря. И
хотя в отеле было полно земляков и еще больше американцев, его до сих пор никто не узнал.
Правда, даже вечером, приходилось ходить в темных очках.

Корабль загудел на прощание, слился с сиреневой дымкой.
Он сомкнул веки и подумал, что стоило бы взять на прокат велосипед и проехаться, как

в юности, по пыльным проселкам. В памяти опять возникла Менлов-авеню, улица детства, а в
сознании родилась сочиненная им песня. Вначале песня звучала глухо, невнятно, и вдруг взо-
рвалась гитарными аккордами. Довелось встряхнул головой, и музыкальные отголоски, сме-
шавшись с шумом прибоя, отозвались где-то на другом конце пляжа.

– Давай еще раз, без гитар, – выдохнул Никос – чернявый девятнадцатилетний парень. –
Йорго, дай ритм.

Йорго, белоголовый подросток, грохнул по большой тарелке и мелко застучал по бара-
банам.
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– She loves you, yeah! yeah! yeah! yeah! – грянули в четыре глотки, но последнее «е-е»
опять не получилось.

– Не то поём. Слушаем еще раз.
Никос включил магнитофон и веранда наполнилась высокими «битловскими» голосами.
– Нам так не спеть, – уныло проговорил басист Спирос, мельком глянув на часы. – По

утрам Спирос ловил с отцом губки в заливе и должен был бежать к пирсу.
– Ладно. Прогоним последний куплет – и разбегаемся.
Никос махнул барабанщику, ударил по гитарным струнам, но сам не запел. Слушал, кто

фальшивит: Манол, Йорго или Спирос?
Никто и не заметил, как на танцевальной площадке появился чувак в модной белой

рубашке и в таких же белых шортах.
– Калимера! – поздоровался незнакомец, потом заговорил по-английски, и все вопроси-

тельно взглянули сначала на гостя, а потом на басиста. Спирос два года жил с родителями в
Глазго и хорошо знал английский язык.

– Говорит, последнее «е-е» нужно брать на терцию ниже.
«Янки», – подумал Никос. В прошлом году он работал кельнером на морском пароме,

выучил несколько английских фраз, и первая фраза, которую вспомнил, была:
– Go away!
Гостя такие слова не смутили.
– It's our song, – произнес он с улыбкой.
Никос понял без переводчика. Такие слова его возмутили.
– Это песня «Битлз»! Ты хотя бы знаешь, кто такие «Битлз»?! – Никос произнес это по-

гречески, но янки его понял и все с той же наглой улыбкой кивнул головой.
Спирос что-то крикнул незнакомцу, тот пошел было к эстраде, но вдруг остановился,

щелкнул пальцем по часам. Постояв еще минутку, иностранный гость помахал им рукой и
двинулся к выходу.

– Что ты ему сказал? – Никос вдруг почувствовал душевную неловкость.
– Попросил сбацать что-нибудь на гитаре.
– Да этот янки, по-видимому, и гитары в руках не держал.
– Он англичанин, а не американец, – буркнул Спирос, – и, скручивая шнуры, добавил: –

Можно было бы с ним поделикатнее. Видимо, наш коллега.
– Что, тоже губки ловит?
Спирос всегда сердился, когда его укоряли этими самыми губками, а потому, запихивая

гитару в дерматиновый чехол, укоризненно выдохнул:
– Меня, между прочим, в «Афродиту» приглашали. У них там басист заболел. Девяносто

драхм за вечер. И еще дармовой ужин.
– Ну так давай… кто тебя держит. Будешь Элвиса Пресли на контрабасе лабать…
– Да хватит вам, ей-богу, – подал голос Манол. – Можно было, действительно, подели-

катнее… с англичанином. Он что, живя в Британии, не слышал про «битлов»? Да он их, думаю,
живьем видел… И не раз.

Никос и сам понял, что вспомнил не ту фразу. Сев на край эстрады, парень устало перевел
дыхание. Вспомнил, как сам играл в дансинг-холле «Афродиты» – шикарного отеля класса
делюкс. Пришлось разучить несколько песен из репертуара Элвиса Пресли и Фрэнка Синатры.
Играл там, правда, только неделю: гитарист, которого подменял, вышел из запоя. Да такой
беды. Ему и недели хватило, чтобы возненавидеть тамошнюю публику, а тем более, тамошний
музыкальный репертуар. Гостиничные музыканты лабали одни блюзы да идиотские песенки
из голливудских фильмов.

– Ну, так я пошел? – вопросительно выдохнул за спиной Йорго. – Барабанщик занес в
будку ударную установку, навесил замок и собирался идти домой.
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Никос пашарил в карманах, вытащил несколько монет, протянул другу. Деньги Йорго
нужны как никому. Отец его еще весной подался на заработки в Германию и до сих пор не
отозвался. Ляпнув барабанщика по плечу, Никос поднялся на ноги, зевнул – он работал охран-
ником на автостоянке и намедни отработал ночную смену, – и с хрустом в суставах потянулся.

Выходя с танцплощадки, Никос бросил взгляд на угрожающую надпись: «Вход во время
репетиции ансамбля запрещен!» «Надо будет продублировать по-английски, чтобы не таска-
лись… всякие», – с этой мыслью вскинул на плечо гитару и широким шагом направился в
сторону таверны дядьки Михалаки.

Дядька Михалаки, родной брат матери, стоял за стойкой и протирал стаканы. Таверна
находилась недалеко от пляжа и здесь всегда было полно посетителей. В основном, это были
скандинавы, что снимали домики на побережье. Они здесь завтракали и пили «Рецину» – белое
эгейское вино. Сейчас таверна была пуста. Первые посетители появлялись в половине девятого.

– Что, опять все деньги на пластинки пустил? – дядька глянул на солнце сквозь вымытый
стакан.

– Все, – кивнул племянник. – На прошлой неделе Никос ездил в Салоники и купил там
с рук новый альбом «Битлз».

Дядька покачал головой, пошел на кухню, вынес миску горячей мусаки и зеленоватый
лимон на блюдце.

– Завтра зарплату получу… за танцы. Тогда отдам.
– Да не надо мне твоих денег, – дядька взъерошил племяшу волосы на макушке, – только

подстригись. А то зарос как Тарзан.
Мусака обожгла нёбо и племяш задышал, как тот пёс на жаре.
– Да не хватай… только что с плиты.
Тушеная говядина с баклажанами и картофелем – мусака – была фирменным блюдом

таверны.
–  Ну, как фотка? Посетители интересуются?  – спросил племянник, поливая мусаку

лимонным соком.
– Интересуются. Особенно финны.
Дядька набросил полотенце на плечо, подошел к снимку, что висел на стене.
– Не знают только вот этого, что сидит справа. Все время спрашивают, а я и сам не знаю…
– Стюарт Сатклифф. Умер в 62-м году.
Снимок молодых «битлов», где они были сняты на фоне товарного вагона, Никос специ-

ально возил в Салоники. Там его увеличили, отретушировали и наклеили на серое паспарту. А
на прошлой неделе, под недовольное бурчание дядьки, племянник прикрепил снимок к стене.

– Один финн даже просил продать, – дядька Михалаки прищурил глаза. – Глянешь на
них – чистые оболтусы. У одного вон и носков нет – туфли на голую пятку натянул. Как его
фамилия?

– Джордж Харрисон, – пробормотал племянник, не подымая головы.
– Разгонят скоро вашу джаз-банду, – дядька хукнул в стакан, подошел к стойке.
– У нас не джаз-банда, а бит-группа.
– Все равно разгонят. Что же вы… с шести утра гремите, спать людям не даете.
В шесть утра у Никоса заканчивалась ночное дежурство, и он сразу же бежал на танц-

площадку. Репетировать днем не было возможности, так как все остальные музыканты рабо-
тали, а поэтому и приходилось «греметь» с самого утра. И хотя усилители работали на самом
тихом режиме, да и пели они вполголоса, но все равно получили письменное предупреждение
из полиции.

– Э-эх, нет отца. Некому было мозги прочистить. Теперь вот бегай, как тот Харрисон,
без носков на пятках.
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Отца своего Никос не помнил. Тот погиб летом 1949 года, когда их партизанский отряд
пытался уйти в Албанию.

Дядька включил транзистор. По радио передавали концерт ансамбля песни и танца под
руководством Доры Страту. Дядька закивал в такт музыке головой, а племянник лизнул поли-
тые лимонным соком пальцы и перекривился. Он не любил народных песен.

 
* * *

 
У пирса коротко рыкнул буксир и Никос открыл глаза. Летом, после ночного дежурства,

он всегда был бодрым, а сейчас, осенью, стоило только присесть – хоть на камень у берега,
хоть, как сейчас, на ящик из-под апельсин, – и его сразу же одолевал сон. Летом на дежурстве
можно было пару часов покемарить. Теперь же, когда из машины одного скандинава стащили
портативный магнитофон (хорошо еще, что не в его смену), охранникам стало не до сна. Всю
ночь приходилось ходить вокруг стоянки.

Йорго тоже клонило ко сну и, чтобы разогнать стремительную дремоту, он то и дело бил
по большой тарелке. Барабанщик за лето похудел: рубашка болталась на тощей фигуре, лицо
почернело от загара, и только глаза, даже осоловевшие от дремоты, по-прежнему блестели
корсарским блеском.

Ждали Манола. Сейчас они играли на танцах втроем, без басиста. В августе Спирос
поехал в Салоники и обратно не вернулся. Остался жить у старшего брата.

Ветерок с моря холодил грудь. Никос вздрогнул, прижался щекой к гитарной деке, и
услышал, уже сквозь сон, придушенный крик. Манол бежал, одной рукой придерживая гитару,
что болталась за спиной, а второй размахивая газетой.

– Пол Маккартни! – задыхаясь кричал Манол.
– Что… Маккартни? – Никос медленно поднялся на ноги. – Йорго тоже поднялся, да так

порывисто, что опрокинул стойку и латунная тарелка с грохотом рухнула на пол.
– Мать завтрак закручивала, а я… случайно увидел, – пролепетал Манол, на бегу выпрям-

ляя на груди помятую газету.
Никос выхватил газету, пробежал глазами текст.
– «Официальное заявление Папандреу…»
– Да не то… – скривился Манол, – ниже глянь…
– «Участник знаменитого ансамбля «Битлз» Пол Маккартни дал интервью ВВС. Он, в

частности, поведал корреспонденту, что этим летом отдыхал на одном из греческих островов.
Пол Маккартни заявил, что приехал в Грецию инкогнито, и это спасло его от преследования
многочисленных фанатов. Музыкант также сообщил, что и там, на острове, звучали «битлов-
ские» песни. Их исполнял местный бит-квартет. Ребята, по свидетельству музыканта, играли
с ошибками. Пол Маккартни искренне пожалел, что не смог сыграть «She Loves You» вместе
со своими молодыми коллегами».

Никос прочитал текст вслух, потом одними глазами, наконец, почувствовав на шее горя-
чее дыхание друзей, рассеянно посмотрел по сторонам. От прочитанного слегка кружилась
голова. Сюда, к ним, на эту загаженную чайками и засоренную миндальной скорлупой танц-
площадку приходил Пол Маккартни?!

Никос опустился на ящик.
– «Гита-ары… в руках не держал», – с обидой в голосе произнес Манол, и Никос, понурив

глаза, процедил: – Да не вякай ты… без того тошно.
Щемящая обида охватила душу. Обида на Пола Маккартни, которого он боготворил;

на друга Спироса, который не ответил на два его письма; на этот выжженный солнцем ост-
ров, где ему довелось родиться и жить… Никосу вдруг до спазмы в горле захотелось плакать.
Еще мгновение он сидел неподвижно, потом поднялся, отбросил ногой ящик из-под критских
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апельсин и, крикнув Манолу чтобы тот подключил гитару, до упора крутанул ручку громкости.
Тело окатила нервная лихорадка, которая передалась струнам.

– She loves you yeah! yeah! yeah! She loves you yeah! yeah! yeah!..
Песня согнала с пирса стаю крикливых чаек, шевельнула занавески в таверне дядьки

Михалаки, разбудила морские волны, что с мягким шелестом накатили на берег. И утренний
паром, который шел на Родос, присоединил сиплый гудок к бесшабашной «битловской» песне.
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Смерть Степана Кузьмича

 
Открыв дверь, Степан Кузьмич взглянул на блеклую табличку с надписью «Секретарь

парткома Ананко М.С.» и с мыслью «надо заменить» вошел в кабинет.
Все было на месте: стол, истоптанный коврик, чахлая герань на подоконнике, книжный

шкаф с полным собранием сочинений. Отсутствовал только сейф, который стоял в углу, и лучи
неяркого света освещали пыльный квадрат на полу.

– Взял все-таки, – вслух проговорил новоиспеченный хозяин кабинета.
Сейф был только снаружи сейфом. Внутри этой бронированной тумбы располагался бар

с холодильником, и потому не удивительно, что Ананко приказал перетащить его на новое
место работы.

Плюхнувшись в кресло, освобожденный секретарь парткома сцепил пальцы рук, запро-
кинул голову, собираясь, как видно, потянуться, и заметил отсутствие еще одной вещи – там,
за спиной, где во все времена висел портрет Ильича, теперь торчал покореженный гвоздь с
обрывком веревки.

– Крохобор, – в сердцах выдохнул хозяин кабинета, и рука его потянулась к телефону.
Степан Кузьмич набрал номер сборочного цеха, прикусил губу, слушая протяжные гудки,

а услышав запыхавшийся голос Корозы, спросил:
– Как дела?
Начальник сборочного начал что-то говорить, но Степан Кузьмич перебил его новым

вопросом:
– Как там Гастюгин?.. Живой?
–  Живой!  – ответил Короза после паузы, и эта пауза означала, что Гастюгин хоть и

выпивши, но работать может.
– Пусть зайдет. Нужно табличку изготовить, – сказал Степан Кузьмич, положил трубку

и придвинув к себе настольный календарь.
Листки календаря были густо усыпаны писаниной: «Позвонить первому», «Достать

шифер», «Собрать взносы в сборочном». Сегодняшний день, первого ноября, был отмечен
странной фразой: «Оформить Ленина по шестому разряду». Фраза эта привела Степана Кузь-
мича в некоторое замешательство. Он нахмурился, потер ладонью затылок и после разду-
мий отодвинул календарь на край стола. «Хотел, по-видимому, Ленина на работу оформить…
каким-нибудь почетным слесарем, а деньги в карман положить», – подумал Степан Кузьмич
и, взглянув на согнутый гвоздь за спиной, беззвучно прошептал: «Хапуга!»

О том, что Ананко пошел на повышение, он узнал только в пятницу, когда вернулся из
санатория. Сообщила эту новость жена. Грета Михайловна не поленилась приехать на вокзал, и
не успел муж соскочить с вагонной подножки, как жена чмокнула его в щеку и взволнованным
голосом выдала:

– Ананко в ЦК взяли. В промышленный отдел. Тебя на его место садят.
После санаторных процедур он почти не чувствовал сердечных сбоев, а тут, услышав

такое, схватился за грудь. Став посреди перрона, Степан Кузьмич закрыл глаза, забросил в рот
таблетку валидола и очнулся только, когда в спину ему заехали дорожным баулом. Здесь же, на
перроне, жена упомянула о прощальном банкете на загородной базе, рассказала – кто напился,
а кто – нет, и в дополнение сообщила, что генеральный директор плакал и грозился положить
партбилет на стол, если промышленностью будут управлять такие, как Ананко.

Два дня, субботу и воскресенье, новоиспеченный секретарь парткома не отходил от теле-
фона. Звонили друзья и знакомые. Друзья спрашивали о здоровье, о сочинской погоде, о
ценах на хурму… После каждого такого звонка Степан Кузьмич щелкал подтяжками, с делан-
ным неудовольствием говорил: «Утомили», – но при каждом новом звонке бросался к теле-
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фону, обгоняя на полпути любимую жену. И вот в понедельник, раскинувшись в секретарском
кресле, он в который уже раз стал перечислять фамилии тех, кто его поздравил, и за этим при-
ятным занятием его застал звонок внутренней связи.

– Степан Кузьмич! К вам посетитель, – игривый голос секретарши покрыло густое гуде-
ние.

Убирая фон, Степан Кузьмич щелкнул тумблером.
– Кто там? Гастюгин из сборочного?
– Да нет… здесь… – секретарша на мгновение замолчала, – переспрашивала, видимо,

фамилию посетителя и, сдерживая смех, сообщила: – Товарищ Бурых к вам рвется.
Готовясь к приему посетителя, Степан Кузьмич взял ручку, нарисовал на листе чертика, а

когда взглянул на дверь и увидел посетителя, ручка выскользнула из пальцев и с тихим лязгом
упала на пол. В кабинет входил… Владимир Ильич Ленин. Да, ошибки быть не могло: это
был Ленин! Солнечные блики сверкали на могучей лысине, острая бородка слегка дрожала, а
палец правой руки был запихнут в карман жилетки. Сделав несколько шагов, Владимир Ильич
рассеянно посмотрел на Степана Кузьмича и, зацепившись ногой за коврик, спросил:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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