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Марина Морт
Покуда я не изживу себя

 
Часть 1

 
 

Пролог
 

Я наблюдала, как они брели по коридору – юная молчаливая девушка
и женщина средних лет. Живые, наивные, исполненные бредовых надежд
новоселы.

Отчаяние давно стало моим синонимом.
Сегодня я решилась, хотя еще несколько лет назад даже мысль о

подобном внушила бы мне отвращение. Так всегда делал Ян, за что я его
ненавидела, но его игры закончились плохо, и теперь я обитаю здесь в
одиночестве, так что никто не посмеется над тем, как легко я нарушаю
собственные табу.

Я надеюсь, что сумею себя простить. Мне просто хочется рассказать
обо всем кому-то, оставить след в нелепом мире живых. Зафиксировать себя
на цифровой носитель. Исповедоваться, прежде чем кануть в небытие. Ну а
что касается метода…у меня просто нет иного выхода.

Выйдя со стены, я двинулась вслед за новоселами. От них исходило
тепло – бешеная энергия жизни… Я обогнала их, и девушка остановилась,
почувствовав дуновение Иного Мира.

– Что случилось? – спросила ее спутница.
– Мне показалось…нет, все в порядке. Идем.
Это определило мой выбор – я помнила, Ян всегда говорил, что надо

выбирать хорошего, чувствительного посредника, иначе ничего не получится.
Тем более она напоминала меня саму – ее молодость, ее короткие темные
волосы и некая отрешенность.

Я молниеносно направилась ей навстречу, но вместо того, чтобы
просто пройти сквозь ее тело, задержалась в нем, прочувствовала его,
титаническим усилием воли заставила себя разлиться по венам, проникнуть
в каждый нерв, посмотреть на мир ее глазами. Она вздрогнула и упала на пол,
содрогаясь в конвульсиях. Этот танец единения с потусторонней сущностью
был похож на припадок эпилептика.

«Ты – это я, ты – это я…» – повторяла я, словно мантру. «Просто
перестань противиться моей воле…»

Ее разум потерял контроль над плотью. Я заставила все еще слабо
сопротивляющееся тело подняться на ноги. Женщина смотрела на меня с
гримасой ужаса.

– Вероника, что с тобой?
– Это просто судорога, – сказала я. – Такое случается.
Я мысленно приказала ей забыть, ее взгляд затуманился, и спустя

несколько минут она успокоилась, не помня абсолютно ничего, что случилось
в коридоре.
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Оказалось, они шли ужинать. Я вяло поковырялась в тарелке –
потребление пищи внушало мне отвращение. Возможно, тело Вероники
и испытывало голод, но я давно забыла, что это такое. Ее сущность
бессильно паниковала где-то на периферии сознания, но мне легко удавалось
ее блокировать. Обрести материальную оболочку после десятилетий
бесплотности показалось противным – будто натянуть на себя содранную
и уже начинавшую гнить изнутри кожу. Тем более я ничего не ощущала
– только дергала за веревочки, словно кукловод-извращенец. Резиновая
марионетка повиновалась плохо, с задержкой в секунду, и эти искажения
меня раздражали.

Я решительно отодвинула тарелку и встала из-за стола.
– Я не хочу есть. Я хочу кое-что записать.
С лэптопом проблем не возникло – пальцы Вероники помнили, как

танцевать над клавиатурой. Мне оставалось только посылать импульсы. Я
забаррикадировалась в одной из комнат – пыльном убежище воспоминаний и
пауков. Октябрьская ночь входила в свои права и обещала быть долгой, если
не вечной. Что ж, у одержимой впереди было много работы.



М.  Морт.  «Покуда я не изживу себя»

7

 
Глава первая. Самоотречение

 
Я никогда не тешила себя надеждами о счастливом будущем. Когда мне исполнилось

пять, я заподозрила, что жизнь не имеет никакого смысла. К пятнадцати я была в этом твердо
уверенной. Старшая дочь богатых, но нерасторопных, приземленных родителей, живущих
только материальными ценностями и не ищущих ни знаний, ни смысла. Моя мать была из
когда-то знатного рода, отец – из простолюдинов, сумевших разбогатеть на торговле. У нее
были деньги, у него – смекалка, и через несколько лет супружеской жизни они накопили состо-
яние, которого должно было хватить на безбедную жизнь не только им, а даже их правнукам.

Они выкупили немного простоватый по архитектурному замыслу, зато большой дом в
районе города, населенным в основном ремесленниками и мелкой буржуазией, и спустя год
обзавелись еще одним ребенком, который, к сожалению отца, тоже оказался девочкой. Я была
равнодушной к сестре точно так же, как и к родителям. Позже к равнодушию добавилась тень
ненависти – когда я осознала, что была обречена на бытие по вине их похоти.

Сам город, в котором мы жили, был серым и угнетающим, окруженным маленькими
деревнями, лесами и бесчисленными болотами. Он зиждился на торговле, и кроме ежедневной
суетной рутины трудно было отыскать в нем что-то примечательное. Возможно, именно город
воспитал во мне неисправимого меланхолика, и именно эта атмосфера заложила в мою душу
склонность к самоуничтожению. Впрочем, сейчас это уже значения не имеет.

В какой-то момент все стало стремиться к неизбежному упадку. Стены покрывались
мхом. Ночи и дни сменяли друг друга в гнусном вальсе бытия. Меланхолия не покидала меня
ни ночью, ни днем. Однажды меня посетила мысль уйти в монастырь, но я, брезгливо помор-
щившись, отогнала ее от себя подальше. Я верила в Бога, но не в лживые догмы церковнослу-
жителей.

Еще хуже все стало, когда мать озаботилась моей судьбой и начала искать для меня под-
ходящую партию. От одного вида кандидатов меня подташнивало. Я не любила мужчин – впро-
чем, женщин я не любила тоже.

В семнадцать лет меня уже порядком тошнило от этой жизни. Я начала помышлять о
самоубийстве. Эта возможность, освободится от жизненных оков, завораживала и медленно
отравляла мой разум. Я никогда не боялась смерти, а тогда и наоборот, восприняла ее как
спасение.

Друзей у меня не было, так что иногда я в одиночестве скиталась парком или заброшен-
ным кладбищем, погружаясь в свои мрачные размышления, и однажды вечером поняла, что
все уже предрешено.

Спокойная и умиротворенная, я отправилась на набережную – островок красоты посреди
серого торгового городка, выстроенный многими поколениями князей и закрепивший за собой
среди горожан насмешливое название «Венеция». Темные воды реки медленно размывали
берег и опоры моста. В еле заметном течении можно было разглядеть возведенный, опять же,
княжеской семьей, костел Святого Антония с устремляющимися ввысь шпилями и седое небо
– перевернутое отражение райских сфер. Леденящий душу зов бездны…

Я не стала медлить, растягивать процесс – возможно, в страхе что смелость меня покинет,
если я подожду еще хоть немного. Убедившись, что рядом нет случайного свидетеля, я быстро
перелезла через хлипкий парапет – оставалось только разжать ладони. В моем сердце не было
сомнений.

Я отпустила поручень и соскользнула с моста вниз. Через секунду холодная вода погло-
тила меня. Я покорно захлебнулась и медленно опускалась ко дну. У меня больше не было тела
– оно стало абсолютно чужим и неподвижным. «Вот что такое – кануть в Лету…» – пронеслась
в моем сознании последняя мысль.
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А потом предо мной предстала Тьма.
 

* * *
 

Мир медленно обретал свои очертания – туман сгущался, образуя контуры предметов. Я
осознала себя и поняла, что все еще существую. Оглядевшись, я увидела подвергшуюся стран-
ным метаморфозам набережную – ни солнечного луча, ни пения птиц, даже звуки города было
слышно как из-за слоя ваты. Предметы тронуло еле заметное разложение – где-то появились
трещины, что-то покрылось слоем пыли или слоем ржавчины.

И чувство всепоглощающего одиночества…
Я быстро выкинула из головы мысли про ад – без сомнения, это было то самое место, где я

умерла. В своей смерти я была абсолютно уверенна. Темная вода беспрепятственно протекала
сквозь меня – сквозь тень, жалкое подобие откинутого тела… Но меня не мучили сожаления
– даже теперь, когда у меня ничего не осталось.

Я вышла из реки на берег и только тогда заметила людей. С брезгливой осторожностью
они извлекали из воды самоубийцу. Посмотрев в свое мертвое лицо, я не испытала никаких
эмоций. Зато я почувствовала, что испытывают те люди – смесь жалости и отвращения. Их
чувства захлестнули меня подобно волне – абсолютная эмпатия. Поедание чужих переживаний
с целью заполнения собственной пустоты.

Случайная свидетельница, молодая женщина, при взгляде на мой труп ощутила ужас –
и я его переняла тоже. Он был сладкий – слаще карамели, хотя сравнения с физическими
ощущениями и предметами здесь не совсем уместны. Я впитывала его в себя, пока поток сего
чувства совсем не иссяк, а когда он закончился, опять очень остро ощутила пустоту.

Через несколько часов меня наконец-то опознали и отдали тело родителям. Я не
буду столь сентиментальной, дабы в подробностях описывать далее происходящие события.
Конечно же, мать с отцом плакали но, наверное, не столь от утраты, как от позора – тогда, в
начале прошлого века, на самоубийство было наложено табу столь сильное, что нынче подоб-
ный запрет сложно помыслить. По городу поползли разнообразные слухи, здорово повредив-
шие семейной репутации; священник отказался отпевать столь великую грешницу, как я. Отец
все же сумел договориться с могильщиком, и меня погребли на кладбище, а не где-то на
отшибе, как поступали со всеми остальными пропащими людьми, посмевшими распорядится
временем своей смерти. На моем надгробии не было ни креста, ни фотографии – только имя
и две даты, между которыми черточка пролегала столь короткая, как и моя бредовая жизнь. К
тому времени, когда последняя пригоршня земли была брошена в могилу, я стала достаточно
мудрой, дабы о ней, жизни, не горевать.
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Глава вторая. Страдаю, значит существую

 
Каким-то образом я знала, где нахожусь, когда меня нет – там, под двумя метрами сырой,

холодной земли, в темном трухлом гробу, сливаясь с разложением в могильной оргии. Спокой-
ная и умиротворенная, я спала там так сладко, что любое бытие казалось величайшей нелепо-
стью. Нет в человеческом языке нужных слов, дабы обозначить ими то состояние блаженства,
ту нирвану, которое люди называют небытием и принимают за большое зло. Я погрузилась в
это состояние через несколько дней после своих похорон и думала, что оно продлится вечно.
Это могло бы окупить с лихвой все пережитые мной страдания, но наступил момент, когда оно
прервалось. Первое Пробуждение было одним из важнейших этапов, которые я прошла по ту
сторону жизни, мне хочется остановиться на этом и рассказать немного подробнее.

Сперва появился звук. Он раздался так внезапно среди всепоглощающей тишины, что
я невольно содрогнулась и никак не могла понять, что это, только несколько минут спустя
осознав, что звук тот был колоколом, пробившим полночь. Сон был прерван, к моему вели-
чайшему ужасу, мне стало невыносимо, страшно, пусто, холодно, эти ощущения захлестнули
меня подобно темным водам реки, в которой я утонула. Я не знала, что мне делать, куда мне
деваться от себя, от странного подобия внезапного бытия, нежеланной жизни, которую я так
старательно пыталась изгнать, подобно демону, из своего тела и которая вновь меня настигла.

Я начала паниковать и устремилась куда-то, туманным клочком сознания восстав из
своей уютной, родной могилы. Надо мной распростерлась ледяная кладбищенская ночь, звезды
тлели мириадами угольков, серп луны был тонок, подобно волосу. Мне хотелось плакать, кри-
чать, сделать себе больно – все, все что угодно…но слез не было, равно как и физической боли,
только боль душевная, невыносимая и, чего я начинала всерьез опасаться – вечная. И я кри-
чала посреди кладбища, вливая в этот крик все свое отчаянье, всю себя, весь ад, который был
мной в тот момент; я кричала, взывая к слепым небесам и, чего следовало ожидать, оставалась
не услышанной, отвергнутой, неприкаянной.

Позже, немного смирившись со своим отчаяньем, я окинула взглядом вереницы надгро-
бий и подумала о других мертвецах – в конце – концов, должен ведь кто-то еще скитаться!
Не касаясь земли, я двинулась вдоль аллеи, прислушиваясь к каждому еле слышному шороху,
каждому шепотку, но все до единого они спали там, под землей, самозабвенно отдаваясь Веч-
ному Покою. Я точно знала это, буквально ощущая испарения блаженства над их последними
убежищами. Больше всего на свете мне хотелось присоединится к ним. Горькая ирония – того
же мне хотелось и при жизни.

Ветви деревьев лениво скрипели, шуршали сонные вороньи крылья. По дороге около
кладбища прошел запоздалый путник. Я обследовала все кладбище несколько раз. К тому вре-
мени моя боль утихла, став почти привычной меланхолией.

Бесплотность не доставляла неудобств, наоборот, казалась сто лет привычной. Еще в тот
день, когда мой труп извлекли с реки, я поняла, что пребывание в живом теле не несет ничего
хорошего – разве что возможность глушить душевную боль физической… Это было единым
его достоинством. Точно с таким же равнодушием я отнеслась к собственной плоти, как отно-
силась к плоти чужой – без намека на влечение.

В ту ночь я не покинула пределов некрополя. Уставши от бессмысленных скитаний,
я вернулась к сырому холмику собственной могилы и прильнула к нему, желая погрузится
глубже, вернутся в небытие. «Господи!» – неистово молила я, «услышь меня, взывающую из
бездны отчаяния. Пусть будет Вечный Сон. Позволь мне уснуть, сладко и навсегда…»

Когда на горизонте загорелось утро, я почувствовала некий зов, холодное дуновение
Иного Мира. Покой лег на меня желанным грузом; будто бы во врата, я вошла сквозь слой
земли в свою могилу и опять погрузилась в великое прекрасное забвение.
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* * *

 
Не знаю, сколько времени прошло с тех пор, сколько равнодушных ночей сменили друг

друга, прежде чем я опять была вырвана из небытия. С небес взирала идеально круглая луна,
осень достигала апогея. Я оставила кладбище и устремилась к дому, где обитала когда-то –
когда дышала и обладала плотью. Горечь наполняла меня до края – больше в душе ничего
не смогло бы вместиться, она была переполнена, и одновременно с этим – пуста. Я плыла в
воздухе в нескольких сантиметрах над землей, сохраняя привычный образ мертвой девушки
со слегка вьющимися волосами и худощавой фигурой, хотя отчаянно ненавидела раньше свое
тело. Я еще не знала, способны ли меня видеть живые.

Очень скоро я добралась туда, куда стремилась: дом спал посреди пылающего желтым
и кровоточащего багровым, умирающего, мирного сада, где я часто сидела под какой-нибудь
яблоней, читая книгу или просто погружаясь в собственные разрушительные мысли.

Эти кирпичные замшелые стены воззвали ко мне в ночи голосами из прошлого; я услы-
шала, направилась к ним, пройдя сквозь запертую кованую калитку, легким касанием сбив
ледяную полуночную росу с хризантем, вольно растущих у тропы, и предстала на крыльце
дома, который помнил меня, будучи не в силах постучать в дверь своей бесплотной рукой.

Я просочилась вовнутрь вместе с леденящим сквозняком – воющим, будоражащим,
печальным. В холе погасла керосиновая лампа, погасли свечи, ночи напролет озаряющие мой
маленький портрет, который мать обвила черной лентой и поставила на круглом дубовом столе.

Скорбела ли она от чистого сердца? Нет, скорее траур в моей семье был данью прили-
чиям, которые меня никогда не заботили.

Очень осторожно я поднялась поскрипывающей лестницей на второй этаж и вошла
сквозь стену в свою комнату – вернее, комнату той меланхолической девушки, которой была
когда-то. Все мои вещи лежали нетронутыми, покрываясь слоем пыли, я прикоснулась к остав-
ленной на столе раскрытой книге, и хоровод пылинок взмыл в воздух, заискрился, затанцевал
в лунном свете.

Теперь мне захотелось прояснить для себя еще одну тайну. В углу стояло большое зер-
кало, загнанное в раму, щедро украшенную резьбой. Я приблизилась к нему и посмела взгля-
нуть в темную гладь. Меня не было. Я оказалась плодом собственного воображения, эфемер-
ной потусторонней сущностью.

«Значит, меня никто не увидит…»
Я отступила назад. На меня опять нахлынула волной загробная пустота, не имеющая

нужного слова для обозначения в языке живых, но наиболее напоминающая стократ усиленную
депрессию.

Я тщетно попыталась уткнуться лицом в прозрачные ладони, расплакаться призрачными
слезами, смежить стеклянные веки над остекленевшими глазами.

Сквозь меня прошел лунный луч. Он звенел мириадами ледяных колокольчиков, пою-
щих о скитаниях в ночи. Я, все еще не в силах прервать горькие стенания, случайно скользнула
взглядом по злополучному зеркалу, и застыла от изумления. У меня появилось отражение –
или, по крайней мере, его подобие. Сияние луны, мистической жемчужины незыблемой ночи,
еле заметно обозначило мой силуэт, который волновался, подобно воде, от наименьшего дви-
жения.

Я закружилась, пародируя давно забытые вальсы – мое отражение повторило все вслед.
Покинула пределы лунного света – оно исчезло, вернулась – оно появилось вновь.

«Я есть» – пульсировала единственная мысль в моем сознании. – «Конечно же я есть.
Страдаю – значит, существую»
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Глава третья. Упоение ужасом

 
Так продолжалось довольно долго: я спала вечным сном, и это было блаженством; про-

буждалась по воле неведомых сил – и ощущала пустоту. Никаких чувств кроме либо покоя,
либо разносортной печали.

В то же время я знала, что могу воспринимать чувства людей, находящихся поблизости.
Они поглощали, обрушиваясь на меня волной, неимоверно сильной и мощной. Было в этом
что-то извращенное, но и прекрасное одновременно. Больше всего мне нравилось, когда люди
испытывали страх. Он приятно будоражил, разливаясь по моему эфемерному телу, он был
восхитителен, он был сладок. Чужие чувства наполняли меня смыслом, которого у меня самой
никогда не было.

Я скиталась по городу ночи напролет. Сотни раз я возвращалась в свой дом и сидела
в окружении знакомых вещей, пока могила не забирала меня обратно. Вещи эти были пыль-
ными, состарившимися на много десятилетий, хотя прошло не больше года. Время я отмеряла
по людям. Моей сестре исполнилось пять. Она просыпалась посреди ночи и плакала, когда я
находилась рядом, хотя не видела меня. Куда бы я не шла, скорбь и ужас, ужас перед смертью
следовали за мной темным шлейфом. Живые ощущали меня, как и я их.

Вместе с порывами ледяного ветра я летала над фонарями и крышами. В зловещую пол-
ночь дергала за веревку церковный колокол, раз за разом в мельчайших подробностях повто-
ряла свой прыжок с моста в темные речные воды. Однажды я проникла сквозь кирпичную
кладку в костел Святого Антония и сумела сымпровизировать на органе какую-то мелодию,
отчего священник побледнел и горячо перекрестился.

Обычно, уже достаточно вкусив чужого страха, я отправлялась назад на кладбище. Все-
таки моя меланхолия была сильнее, чем пустота и жажда ее заполнения. Она была моей сутью,
потому что даже смерть не зачеркнула ее и, возможно, благодаря ей я и обрела плачевное поло-
жение неприкаянной души. Меланхолия была виновницей моего самоубийства, она же связы-
вала меня с миром живых – единственная черта, которую я сохранила в себе по ту сторону
жизни.

Смешно: я убивала, я умирала, я же скорбела над своей могилой. Это было похоже на
бред человека, страдающего шизофренией. Я действительно страдала, но никак не раздвое-
нием личности, а чистейшим страданием, которое ведомо лишь тем, кто познал небытие, а
затем вновь обрел себя в ненавистном мире.

Помню, однажды мне захотелось записать что-нибудь в дневнике, который был спря-
тан под неприкрепленной к полу доской в своей комнате и который так никто и не нашел. Я
извлекла блокнот в кожаном переплете из тайника, вывела пером несколько букв, но чернила
тут же тускнели и исчезали, а страницы рассыпались в пыль от моего прикосновения. Я пробо-
вала рисовать, пробовала выцарапать на столе послание, но карандашный грифель осыпался,
а царапины разрастались в паутину мельчайших трещинок, так что уже не можно было узнать
смысл слов. И тогда я поняла простую истину: я не могу оставить никакой след в мире живых
кроме ужаса в глазах тех, кто меня замечал.

«Что ж», – подумала тогда я. «Пусть будет так. Наверное, только один из десятков тысяч
после смерти становится бесплотным духом. Все остальные получают свой requiem aeternus1
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