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Юрий Буйда
Покидая Аркадию

Далеко заходит тот, кто не знает, куда идти…
Эрнст Юнгер-мл.

– Пуго застрелился! – кричал старик. – Борис Карлович Пуго!
Старик сидел у ворот дачного поселка Новая Аркадия на табуретке, опираясь на клюку, в

пожелтевших от времени белых брюках и пиджаке, тряс щеками, покрытыми желтой щетиной,
и выкрикивал: «Пуго застрелился! Борис Карлович Пуго!»

Этот старик был крупным чиновником при Сталине, занимал важный пост при Булга-
нине, ушел на пенсию лет тридцать назад, овдовел, целыми днями бродил по аллеям, бормоча
что-то себе под нос, или сидел с газетой на лавочке у Розового павильона. Вечером он пил чай
на веранде, выкуривал папиросу, надевал полосатую пижаму, шерстяные носки, ложился под
одеяло и замирал до утра, всеми забытый, никому не нужный.

Никто годами не слышал от него ни одного слова, и вот вдруг он узнал из газеты о само-
убийстве Пуго, и это событие почему-то вывело его из сонного состояния. Старик принес
к проходной табурет и стал выкрикивать одно и то же: «Пуго застрелился! Борис Карлович
Пуго!»

Охранники посматривали на него с крыльца, вздыхали, несколько раз просили сменить
место, чтобы не мешать людям, которые приехали попрощаться с академиком Савицким, но
старик словно не слышал ничего. Он смотрел на людей из-под желтой соломенной шляпы неви-
дящими глазами и выкрикивал: «Пуго застрелился! Борис Карлович Пуго!»

Люди огибали его, здоровались с охранниками и скрывались в аллее, которая вела к обса-
женному туями и елями павильону, где был выставлен гроб с телом академика.

Борис кивнул охранникам и двинулся к аллее. Он вырос в этом поселке, охрана знала его
в лицо, и он всех тут знал с детства. Знал и этого желтого старика, и всех этих стариков и старух,
доживавших свои дни в комфорте и уже давно привыкших к тому, что два-три раза в месяц
кого-нибудь из них выставляют на всеобщее обозрение в ритуальном зале, чтобы остальные
убедились в том, что они-то еще, черт возьми, живы, и Борис все это знал, чувствовал, потому
что он здесь был своим, вырос здесь, впервые влюбился и впервые подрался…

Он был переполнен радостью, понимал, что радость в такой день неуместна, но ничего не
мог с собой поделать. Он радовался тому, что так молод, высок, здоров, силен и обаятелен, что
дорого и со вкусом одет, что вырос в прекрасной семье, что у него любящие родители, отец-
дипломат и мать – доктор филологических наук, специалист по Достоевскому, что он с отли-
чием окончил престижный институт, свободно владеет тремя языками, получил направление
на работу в Швейцарии, что он мастер спорта по теннису, что у него великолепный автомо-
биль, подарок родителей, и красавица-невеста, с которой он провел чудесную ночь, их первую
ночь любви, что день выдался солнечным, ярким, что вот сейчас он попрощается с академиком
Савицким, их родственником и соседом по Новой Аркадии, попрощается и уедет, а академика
сожгут, и все эти величественные старцы, бредущие по аллее к ритуальному залу, будут думать
о своих болезнях, сварливых женах, неблагодарных детях, будут думать о близкой смерти, а
он, Борис Корсаков, бросится в кожаное кресло своего авто, коснется педали газа и умчится
в Москву, где его ждет невеста, вкусный ужин в дорогом ресторане, французский коньяк и
сигара, а ночью волшебный секс с любимой женщиной…

Борис пытался унять свою радость, чтобы она не бросалась в глаза. Он горбился, шар-
кал ногами, брел медленно, опустив голову, он старался думать о случайности и ничтожности
человеческого бытия, вспоминая, что писали об этом Хайдеггер и Сартр, которых он читал,
разумеется, в подлинниках, но думал о невесте, о ее душистой плоти, и дрожь пробирала его,



Ю.  В.  Буйда.  «Покидая Аркадию»

5

и он непроизвольно распрямлялся, расправлял плечи и несколько мгновений с недоумением
смотрел с высоты своего роста на эти плеши, золотые погоны и черные женские платки вокруг,
устремлявшиеся к входу в ритуальный зал и исчезавшие в его полутьме, где звучала траурная
музыка и пахло хвоей…

Он пригнулся, входя в зал, подался вбок, на минуту замер, отыскивая глазами вдову,
которой следовало выразить соболезнования от имени семьи Корсаковых, и увидел женщину в
шляпке с черной вуалью – к ней подходили люди, она кивала, а рядом с нею держался Аркадий,
младший сын академика, – и Борис решительно направился туда, к этой женщине, лавируя
между стариками и старухами, пристроился за дородным генералом, подошел, склонив голову,
увидел узкую белую руку с тонким кольцом на безымянном пальце, выпрямился и оторопел –
перед ним стояла незнакомка, а не Вера Даниловна, которая когда-то кормила его пирожками с
малиной, и он чуть не спросил, где же Вера Даниловна, но сразу вспомнил, как отец со смехом
рассказывал о Маргарите, молоденькой жене академика, старого черта, не пропускавшего ни
одной юбки, и спохватился, собрался, чтобы сказать все то, что должен был сказать…
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