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«Мы смотрели на желтое море и ждали, когда принесут еду. Ресторан
располагался на террасе над пляжем. Город, выстроенный русскими
колонизаторами, громоздился выше, изо всех сил делая вид, будто не
замечает, что стоит у моря. Пляж, втиснутый между рестораном и портом,
оказался невелик, остальная прибрежная полоса была пустынной, и только
груды мусора украшали ее. Город отворачивался от желтых волн, устремляясь
в горы. Давным-давно русские завоеватели согнали оттуда предков нынешних
горожан, распределили их тут, в долине, в обустроенные дома на прямых
длинных улицах. Захламленные набережные, разномастные пристройки, до
неузнаваемости залепившие регулярные фасады, сообщали об ослаблении
русской хватки и сползании аборигенов в привычную кособокую среду
с глухими стенами, закупоренными дворами, с недоверием, враждой, а
главное – со страхом перед бескрайним пространством моря…»
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* * *

 
Мы смотрели на желтое море и ждали, когда принесут еду. Ресторан располагался на тер-

расе над пляжем. Город, выстроенный русскими колонизаторами, громоздился выше, изо всех
сил делая вид, будто не замечает, что стоит у моря. Пляж, втиснутый между рестораном и пор-
том, оказался невелик, остальная прибрежная полоса была пустынной, и только груды мусора
украшали ее. Город отворачивался от желтых волн, устремляясь в горы. Давным-давно рус-
ские завоеватели согнали оттуда предков нынешних горожан, распределили их тут, в долине,
в обустроенные дома на прямых длинных улицах. Захламленные набережные, разномастные
пристройки, до неузнаваемости залепившие регулярные фасады, сообщали об ослаблении рус-
ской хватки и сползании аборигенов в привычную кособокую среду с глухими стенами, заку-
поренными дворами, с недоверием, враждой, а главное – со страхом перед бескрайним про-
странством моря.

Мы сидели на пустой террасе и рассуждали обо всем этом, а еще о том, что цивилизация,
какими бы жестокими методами она ни насаждалась, все равно лучше, чем Средневековье.
Что бы ни говорили про жестокость русских экспедиционных полков, но именно они принесли
сюда архитектуру, письменность, искусство, науку, антибиотики и бесчисленное множество
других вещей, без которых человека и человеком-то не всегда можно назвать.

Пока мы упивались величием собственной культуры, а соответственно и самих себя, офи-
циантка с красивым лицом в пятнах принесла блюда, и мы смолкли. Аппетит наш был вызван
не только голодом и морским воздухом, но и кулинарными достоинствами еды. Когда тарелки
опустели, настрой наш сменился с воинственного на куда более миролюбивый. Лениво про-
должив обсуждение, мы признали, что в этой грубой на первый взгляд неупорядоченности есть
своя прелесть, которая, возможно, не хуже, а может, даже лучше бульваров с тенистыми алле-
ями, особняков с лепными фасадами и драматических театров с классическими постановками.

После глотков, сделанных из бокалов и рюмок, мы совсем подобрели и сошлись на том,
что жизнь повсюду разная, что так и задумано природой и наше дело не сетовать, а вникать,
наслаждаться и не мешать другим. Философствованию мы, однако, предавались недолго и
вскоре перешли на воспоминания.

Нас было трое: знаменитый пожилой профессор, ваш покорный слуга и блистательная
дама, верховодящая в нашей троице по причине того, что ни я, ни тем более профессор не
любили спорить. Мы приехали на форум, посвященный диалогу культур. Существовал этот
форум только потому, что позволял местным чиновникам отчитываться перед центром. В
результате у редеющей местной интеллигенции рождалась иллюзия причастности к великой
культуре слабеющей метрополии. Умиротворенные пищеварением, мы принялись делиться
забавными и курьезными историями из прошлого и скоро вышли на извечную тему захлоп-
нувшейся двери. Тут-то наша блистательная предводительница и взяла слово…

Случилось это лет двадцать тому назад. Ей тогда было… Рассказчица с шутовским кокет-
ством задумалась…. Сколько бы ни было, она и тогда уже блистала не тусклее теперешнего,
была вся из себя и ходила по своей красивой квартире в фиалковой пижаме и на каблучках.
При такой своей соблазнительности была она особой не ветреной, на сторону не глядела и
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хранила верность мужчине, любившему лежать на диване в гостиной. Лежал он не просто так,
а в наушниках, через которые транслировались божественные органные мелодии. Рассказчица
музыку любила, но умеренно, поэтому наушники и появились – ну не могла она регулярно
выносить всю эту церковную патетику. Чтобы не лишать своего спутника жизни любимого
хобби, она купила наушники и однажды вечером нежно надела на его голову. Слушай на здо-
ровье, дорогой. Так они время и проводили: он – в наушниках на диване, а она – на каблучках
по комнатам. Цокала и думала, как же у нее все уютно и красиво. И сигареты одну за другой
выкуривала.
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