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Николай Карабчевский
Дело о гибели Российской империи

 
Вступление

 
Русские никогда не будут по-настоящему шлифованными, потому что над ними стали

проделывать это слишком рано. Гений Петра был гений подражательный; это не был подлин-
ный гений, творящий из ничего. Кое-что из того, что он сделал, было хорошо, но в большей
своей части неуместно. Он видел, что народ его еще в состоянии варварства, но не видел того,
что он еще не созрел для окончательной шлифовки; он хотел цивилизовать его, когда надо
было начать с того, чтобы сделать его твердым. Он затеял творить из своих подданных немцев,
англичан, когда надо было начать с того, чтобы сделать русских; он навсегда воспрепятствовал
своим подданным стать тем, чем они могли быть, вбив им в голову, что они то, чем они не
были. Так иной французский наставник ведет своего воспитанника к тому, чтобы он, блистав
в детстве, оставался потом навсегда ничем.

Российская империя пожелает подчинить себе Европу, но сама будет подчинена. Татары,
ее собственные подданные или соседи станут ее господами, и подобная революция мне пред-
ставляется неизбежной. Все европейские правительства дружно работают над ускорением
этого.

Не считаться с такими предсказаниями, особенно сейчас, когда оно уже в большей своей
части сбылось, значило бы закрывать глаза. Можно только удивляться еще прирожденной силе
русского народа, который выносил стойко все правительственные над ним эксперименты и сдал
только в период общечеловеческих бедствий.

Оговариваюсь заранее: я отнюдь не славянофил в том узком смысле и квасном вкусе,
как это принято у нас понимать, но я и не западник того типа, которым щеголяла наша лите-
ратурная и всякая иная «интеллигенция», полагавшая все свое призвание в пересадке на рус-
скую, неудобренную почву самых дорогих и ценных цветков европейской культуры, взращен-
ных чужим трудом и политых потом и кровью других народов. На даровщину эти ценности
не приобретаются; прочно только то, что добыто своими усилиями, что вписано на страницы
своей истории собственной кровью.

Начать хотя бы с декабристов, ореол славы которых живет исключительно их муче-
ническим концом и чертами рыцарского благородства некоторых отдельных личностей. Вне
этого какая ребяческая, туманно-подражательная программа, какой нелепый замысел – объять
необъятное, когда в то время у России была единственно насущная задача: мирное освобож-
дение крестьян от крепостной зависимости? Веди они только эту пропаганду, словами и при-
мером, они были бы не декабристами, а практическими гуманистами высокого закала, и их
деятельность не осталась бы для России без культурно-реальных плодов.

Не даром Лев Толстой, начав было, и бросил писать свой роман, сюжетом которого
должны были явиться декабристы. Они достойны простой исторической справки, но это не
герои эпопеи.

В то же время нигилизм, охвативший Pocсию в начале царствования Александра  II,
не иллюстрирует ли беспочвенность русской интеллигенции?.. И в какую минуту, когда мир-
ной просветительной работе, не будь его эксцессов, с пожарами и террористическими актами,
открывался уже значительный простор? Его антикультурные проявления достаточно охарак-
теризованы в «Бесах» Достоевского, чтобы интеллигенция, жаждавшая во что бы то ни стало
«великой» революции для России, могла считать себя не предупрежденной относительно неиз-
бежности тех отвратительных ее последствий, которые вылились теперь. Ряд террористических
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актов, которым на протяжении многих лет сочувствовала, если не поощряла, «интеллигент-
ная» Россия, в конце концов, не принося никакой практической пользы, «только развращал»
народные массы, разнуздывал их совесть, давал образчик самоуправных, кровавых расправ,
якобы неизбежных, в поступательном историческом движении нации.

Оговариваюсь раз и навсегда относительно абсолютизма нашей монархии, правительства
и всего того, что правило народом официально и якобы властно. Все это было в огромном
большинстве своем ниже всякой критики, не только вне всякой определенной программы, но и
малейшей продуманности. Непонимание собственных интересов правящих, сталкивающееся
с таким же непониманием интеллигенции и ее неумением исповедывать не одни революцион-
ные мечты, а мирно-просветительные задачи, приводило к тупо-кровавому упрямству с той и
с другой стороны, оставляя реально-насущные интересы страны вне этой вечной борьбы пра-
вительства с революционно-натасканной раз и навсегда интеллигенцией.

Когда мы говорим теперь, задним числом, о наших «тиранах-монархах», становится и
стыдно, и смешно. Они могли бы быть в свое время тиранами, и, пожалуй, хуже, что ими не
были, во вкусе Иоанна Грозного. Это, по крайней мере, заставило бы нашу «чеховскую» интел-
лигенцию, хотя бы ради шкурного своего бытия, быть не тем кисельно-ноющим, серым ста-
дом, ожидающим спасения от отдельных мучеников-террористов. Кликни в свое время любой
«тиран» свой клич к народу, посули ему хоть горсть тех обещаний, которые пригоршнями рас-
сыпали ему и наши думцы, и наши революционеры относительно раздачи земель, неплатежа
налогов и прочего, – и кроме царя и народа ни одной живой души не осталось бы в России.
Всю интеллигенцию смело бы, как будто ее никогда не существовало.

Но, увы! – цари наши были и беспутными, и легкомысленными, и недоумками, но тира-
нами, желающими сами со своими потомками только уцелеть на престоле во что бы то ни стало,
никогда не были. Три таких колосса мысли и чувства, как Пушкин, Гоголь и Достоевский, кон-
чили тем, что поняли это, и провидели в царе слугу народа, при условии мирной и длительной
ему подмоги, а не вечной разбойничьей травли из-за угла.

Царствование Александра II с первых же шагов было сплошною его травлею из-за угла,
и нечему дивиться, что под конец его царствования это уже был травленный заяц, а вовсе не
самодержавный монарх, не знавший, где и как искать опоры.

И самое убийство его Перовской и К° накануне какой ни на есть «конституции», могущей
открыть брешь к правильному политическому развитию России, не было ли все тем же харак-
терным девизом нашей недисциплинированной интеллигенции: «Все или ничего!»? Только
цари, приближавшиеся сколько-нибудь к типу «тиранов», умерли у нас своею смертью. Уце-
лели до конца именно те, которые отвечали: «Ничего»!..
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Автобиография

 
Свет Божий я увидел впервые в городе Николаеве Херсонской губернии, в конце 1852

года. Одновременно с ним я должен был увидеть множество женских лиц (тетушек родных,
двоюродных и троюродных) и ни одного мужского лица.

Ни одного мужского лица потому, что мой отец (Платон Михайлович) как раз в это время,
после возвращения из «похода против венгров» (подавление «венгерского восстания» в цар-
ствование Николая Павловича в 1848 году), получил в командование уланский Его Высочества
Герцога Нассауского полк, который в эту пору квартировал в местечке «Кривое Озеро», где
мать, мною беременная, не могла основаться. В то время процедура приемки и сдачи кавале-
рийского полка, с его фуражом, амуницией и лошадьми, считалась хозяйственно-сложной и
крайне ответственной. К тому же принимаемый отцом полк в то время усиленно готовился
к весеннему Высочайшему смотру в Чугуеве, куда по этому случаю должна была стянуться
кавалерия со всего юга.

Отца моего я никогда не видел; по крайней мере не помню, чтобы я его видел; видел ли он
меня в течение полутора лет, которые он еще прожил после моего появления на свет, – не знаю.

Вероятно, все-таки урывался в отпуска и подержал на своих руках наследника.
Долго мне об отце никто ничего не говорил, и ничто мне его не напоминало, кроме

молитвы, которой меня научила, в числе других молитв, няня Марфа Мартемьяновна.
Каждое утро и вечером, перед укладыванием меня в постель, я повторял сначала за нею,

а затем выучил и наизусть, кроме «Отче наш», «Богородицы» и «о здравии мамы, бабушки,
сестрицы и всех сродников», еще и такую молитву: «упокой, Господи, душу родителя моего,
раба Божия Платона и сопричти его к лику праведных твоих».

Не будь этой молитвы, сочиненной, очевидно, сердобольным рвением самой Марфы
Мартемьяновны, мне бы не приходило в голову, что у меня, кроме бесконечно любимой
матери, был еще и отец.

Только уже почти в годы отрочества, из рассказов матери и других, близких мне (а их
было множество, и все говорливого, женского пола), я узнал кое-что доподлинно о моем отце.

Он женился на моей матери бездетным вдовцом и прожил с нею недолго, всего лет шесть.
Старшая моя сестра Соня умерла, не дожив и года; вторая, Ольга, старше меня года на два,
была бессменной подругой всего моего детства. По общему отзыву, она была «вылитый отец»,
я же походил, скорее, на мать.

Судя по сохранившимся двум портретам покойного отца, он был видный, бравый кава-
лерист. Мать, которая вышла за него замуж по страстной любви, уверяла, что он был «про-
сто красавец». На одном портрете (акварель) он изображен на своем белом, арабской крови,
«Алмазе», в полной парадной форме своего полка. На другом, малом, рисованном на слоно-
вой кости, он изображен только по пояс. По отзыву матери, этот особенно разительно передал
сходство. Здесь, рядом с белыми, во всю грудь, лацканами его мундира, он выглядит жгучим
брюнетом, с черными, как воронье крыло, опущенными вниз усами, небольшими, по тогдаш-
ней моде, бачками и черным, как смоль, слегка вьющимся коком, над высоким смугловатым
лбом.

Позднее родной брат покойного, Владимир Михайлович Карабчевский, утверждал и объ-
яснял мне, что род Карабчевских – турецкого происхождения. У него была даже какая-то
печатная брошюрка, семейная реликвия, содержавшая в себе соответственные сведения. Во
время войн при Екатерине, при взятии Очакова, был пленен мальчик-турчонок, родители кото-
рого были убиты. Его повез с собою в Петербург какой-то генерал, там его отдали в военный
корпус и дали фамилию от «Кара», что значит черный. Он мог быть дедом моего отца и, стало
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быть, моим прадедом. Весь род Карабчевских, вплоть до меня, служил в военной службе, пре-
имущественно в кавалерии.

Из формулярного служебного списка покойного отца, который и сейчас у меня цел, я
знаю, что образование он получил «домашнее», причем в той же графе почему-то особо обо-
значено: «арифметику знает». В полк он вступил юнкером, довольно поздно, так как пробовал
раньше какую-то штатскую службу. В военной он подвигался очень быстро; очевидно, нашел
свое призвание. Полковником и уже полковым командиром был, когда ему едва стукнуло сорок
лет.

После знаменитого Чугуевского смотра, на котором перед Николаем Павловичем пара-
дировала преимущественно кавалерия, отец удостоился особой, занесенной в его формуляры
Высочайшей благодарности. Предрекали, что следующей для него наградой будут вензеля и
флигель-адъютантский аксельбант; но рок судил иначе. Именно с этого смотра, предшествуе-
мого бесконечными учениями и маневрами, он, по словам матери, вторично жестоко просту-
дившись, стал хворать, но ни за что не хотел оставить службы и перемогался, пока не слег
совсем.

Умер он на 43-м году жизни там же, в Кривом Озере, где стоял его полк. Там и похоронен
близь самой церкви.

В графе формулярного списка покойного отца со стоическою краткостью обозначено:
умер «от кашля».

 
* * *

 
Оставшейся молодою вдовою, матери не раз, по понятиям бабушки, представлялись

«прекрасные партии», и она очень склоняла ее выйти вторично замуж; но мать – трижды будь
благословенна ее память! – из любви к детям не решилась дать им отчима и не стала вить
нового гнезда, оберегая прежнее, осиротелое.

Мать свою я любил бесконечно.
Величайшим в раннем детстве было для меня счастьем забраться к ней за спину, когда

она по вечерам читала или вышивала, сидя у лампы, на своем «вольтеровском» кресле, и играть
с завитками ее волос у шеи и целовать их. Иногда я тут же и засыпал, свернувшись клубочком,
или притворялся спящим, потому что тогда она сама уносила меня в кроватку и помогала
раздевать меня. Я обнимал ее шею и долго не отпускал от себя.

Я был большим «плаксой». Бесчисленные мои кузины, носившие меня на руках, не
напрасно утверждали, что у меня «глаза на мокром месте». Но это было не от капризов, а от
чрезмерной впечатлительности.

Мать любила общество, ездила на балы и вечера, но это повторялось не слишком часто.
Эти ее выезды были для меня одновременно и большим блаженством, и большой мукой. Мы
с сестрой всегда присутствовали при ее туалете в эти вечера, усаживались в креслах с двух
сторон ее туалетного зеркала. Какою она мне представлялась тогда красавицею с открытой
шеей и округлыми матовыми плечами, в изумрудном ожерелье, таких же серьгах и фермуаре,
отливавших бриллиантовыми искрами. Я понимаю теперь, почему из всех драгоценных камней
изумруд до сих пор мне особливо люб.

«Женское царство» окружало меня в детстве.
Я был в то время единственный «мужчина» в доме.
Дядя Всеволод, который впоследствии был долго неразлучен со мной, в это время служил

еще в Петербурге.
Бабушкин сын от первого ее брака, Всеволод Дмитриевич Кузнецов, был флотским офи-

цером. По его собственному признанию, он был плохим моряком, так как жестоко страдал от
морской болезни. Уже во время мичманского кругосветного плавания его вынуждены были,
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где-то за границей, «списать на берег», так как он не только не свыкался с морем, но каждая
новая качка становилась для него смертельной угрозой.

Благодаря этому ему стали давать береговые места, а в данное время он состоял офице-
ром Морского корпуса в Петербурге.

Остальной морской элемент обширной бабушкиной семьи, так или иначе прикосновен-
ный к флоту, был либо в Кронштадте, либо в Севастополе, где вскоре должна была начаться
знаменитая Севастопольская страда.

В качестве единственного наличного представителя мужского элемента в семье, балуе-
мого женским полом, был, таким образом, я, и потому нетрудно себе представить, сколько
женской любовной ласки выпало на мою долю с первых дней моего существования.

Однако с кормилицей у меня, как мне рассказали потом, вышло огромное недоразуме-
ние: на восьмом месяце моего кормления она неожиданно скрылась, «как в воду канула». Ее
так и не разыскали, хотя все меры к тому были приняты.

Были от полиции и «розыск», и «публикации». Публикации в то время так производи-
лись: ранним утром ходил по улицам своего околодка «служивый будочник» с барабаном и
барабанил вовсю. Проходящие и из домов посланные, выбежав на улицу, должны были его
спрашивать: «служивый, о чем публикация?» Он останавливался и собравшейся около него
кучке народа объяснял: так, мол, и так, пропала корова, сбежала дворовая собака или учи-
нена покража таких-то вещей, а в данном случае сбежала, дескать, дворовая девка помещицы,
генеральши Богданович, таких-то лет и приметы, мол, такие-то. Нередко сулилась при этом и
награда за указание и розыск. Таким же порядком оповещалось городское население о пред-
стоящих публичных казнях и телесных наказаниях.

Кормилицей моей была бабушкина «дворовая девка», деревенская красавица Ганя, или
«Ганка», которая перед тем очень провинилась. Живя при своей матери-коровнице в «эконо-
мии», она родила незаконного ребенка и его, как мертвого, скрыла. Вероятно, сама же удавила.

Властным распоряжением бабушки ее «покрыли» т. е. не довели дела ни до полиции, ни
до суда (не лишаться же девки!), а «по-домашнему» – наказали.

К этому времени подоспело мое рождение и, как здоровую и рослую, ее определили мне
в кормилицы.

Дело пошло очень ладно. Здоровое деревенское молоко питало меня на славу. На кра-
савицу кормилицу, пышно разряженную, что твой павлин, на улицах прохожие глядеть оста-
навливались.

По рассказам домашних она полюбила меня, часто целовала и, баюкая, пела свои мало-
российские песни.

Особенно любила петь:

Вiют вiтры, вiют буйны,
Аж деревья гнутся…

И вдруг, бросив меня на произвол судьбы, пропала.
По соображениям домашних, основанным на кое-чем подслушанном Марфою Марте-

мьяновной в девичьих, красавицу Ганю «сманил» заезжий грек (греками-«парусниками» в то
время кишел Николаев) и увез ее на своем судне в Константинополь.

Бедная Ганя, вот куда занесли ее «вiтры буйны». Чего доброго, продал ее алчный грек
какому-нибудь богатому турку в гарем… А кто знает, быть может, сам, плененный ее красотою,
сделал ее подругой своей жизни, и стала она барыней.
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* * *

 
Всех менее меня баловала бабушка, Евфросиния Ивановна, хотя я чувствовал, что она

любит нас обоих, сестру и меня; да и сам я хотя сдержанно и почтительно, но любил ее.
Как обстояло дело, пока меня носили на руках, не знаю: сама ли она заходила к нам или

к ней на показ носили внука. Вернее последнее, по крайней мере, с тех пор, как я себя помнил,
я ни разу не видел, чтобы она заходила к нам во флигель, а между тем мы видели ее аккуратно
два раза в день, утром и вечером.

Обычно этому предшествовала некоторая процедура: сестре одевали свежее платьице,
расчесывали «пушисто» волосы и завязывали их сзади лентой, «большим бантом»; меня также
обдергивали, оглаживали и приводили в порядок.

В хорошую погоду мы с няней Марфой Мартемьяновной чинно проходили двором
ширину ворот, с нашего крыльца на ее крыльцо; в дурную же погоду, в мороз или дождь, нас
укутывали «с головой», и кучерявый Степка или дюжий бакенбардист Ванька бегом переносил
нас разом, меня с сестрой, в «большой дом».

Здесь через анфиладу парадных комнат, казавшуюся мне неимоверно пространной и
пустынной, мы чинно следовали в бабушкин будуар, где она всегда восседала в кресле на обыч-
ном месте.

Как только мы сворачивали из столовой и попадали в зал, чтобы пересечь его и просле-
довать двумя гостиными (большой и малой), нам уже издали видна была бабушка, так как ее
кресло стояло как раз против раскрытых дверей в «парадные» комнаты.

Строго говоря, каждый день мы видели двух бабушек. Одну пышную и важную барыню,
с коричневыми начесами и фигурной наколкой на голове, в шелковом, шуршащем платье, с
персидскою шалью на плечах; в руках она обязательно держала мягкий, цветистый, фуляровый
платок и миниатюрную золотую табакерку, с ее вензелем в гирлянде, на верхней крышке.

Вечером это была совсем другая бабушка, куда симпатичнее утренней, парадной. Совсем
седенькая старушка, с головой повязанной темно-коричневым «очипком», в теплой домашней
«душегрейке», отороченной серым мехом, с коленами, укрытыми мягким пуховым одеяльцем;
в руках у нее не было ни утреннего платка, ни щегольской табакерки. Взамен этого на круглом
столике, стоявшем подле самого ее кресла, лежали большая серебряная, с чернью, табакерка
и огромных размеров полосатый носовой платок с цветными разводами, тут же лежала колода
фигурных карт, разложенная «пасьянсом», и большие круглые очки в черепаховой оправе.

По утрам мы только прикладывались к ее руке, кое о чем она нас спрашивала, опраши-
вала и Марфу Мартемьяновну, как мы себя вели, и предательски интересовалась, не было ли
у меня «насморка» т. е., попросту, не ревел ли я накануне, когда мама уезжала на вечер.

Bcе в доме знали, что я большой «плакса», но дипломатически это именовалось «насмор-
ком». Если Марфа Мартемьяновна бывала «в духе», то «покрывала» меня, и я торжество-
вал, так как бабушка, погладив меня по голове, говорила, что я «умник». В противном случае
бабушка выразительно качала головой и что-то строго наговаривала, чего я уже не слышал, так
как «насморк» предательски подступал мне к горлу, и нас спешили увести.

Вечерние наши свидания с бабушкой бывали всегда и продолжительнее, и много прият-
нее.

Самый наружный вид ее располагал к интимности… Белые, жидкие волосики, выбивши-
еся из-под «очипка», ласково смягчали довольно резкие черты ее лица; «душегрейка» со своей
меховой оторочкой как-то мягко облегала ее теперь вовсе не пышную, а старчески сухощавую
фигуру.

И ритуал наших вечерних посещений был совсем иной.
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Марфа Мартемьяновна, после того как доводила нас до бабушкиного будуара, низко ей
поклонившись, не оставалась в комнате, а проходила дальше в помещение Феклы и Фионы,
двух бабушкиных наперстниц.

Сестра, которая была самоувереннее и побойчее меня, усаживалась непринужденно на
скамеечку, стоявшую в ногах бабушки, брала ее сухощавую, с голубыми жилками руку и погла-
живала ее, а я обыкновенно стоял вплотную у бабушкиного кресла.

Матовый свет масляной лампы, стоявшей на столе, как-то легко и тепло освещал всю
негромоздкую фигуру «бабушки-старушки», и я чувствовал к ней несказанную нежность,
выражавшуюся, впрочем, только тем, что я начинал учащеннее дышать и сопеть носом.

Тогда она сама протягивала ко мне свою руку, которую я целовал, а она несколько раз
гладила мою щеку. Пока Марфа Мартемьяновна оставалась в гостях у Феклы и Фионы, слышен
был заглушенный говорок, который, восполняя вечерний уют, складным полушепотом дости-
гал до будуара бабушки.

Наконец, когда наступало время, в комнате появлялась Марфа Мартемьяновна, а за нею,
на пороге бабушкиной спальни, показывались Фекла и Фиона, знаменуя своим появлением
конец нашего вечернего визита бабушке и начало приготовлений к ее сну.

В отличие от утреннего нашего расставания с бабушкой, дело не ограничивалось одним
целованием ее руки; она сама целовала нас, крестила каждого в отдельности и отпускала с
миром.

 
* * *

 
Бабушкино городское владенье в общей его сложности, т. е. включая два дома, оба двора,

сад, флигеля и службы, долгое время, пока не было удовлетворено сполна мое любопытство и
я не вызнал его во всех подробностях, представлялось мне целым заколдованным царством.

Оно было действительно обширно, так как граничило тремя улицами и занимало три
четверти огромного квартала. Остальная его четверть была поделена между Старообрядческою
церковью, с домом для причта, и мастеровым еврейским людом, ютившимся в ряде казармен-
ного вида низких построек, сдаваемых Старообрядческим обществом в долгосрочную аренду.

И там, и здесь молились Богу, думали о Боге, надеялись на Него… И каждый особенно,
каждый по-своему! Зачем Бог не соберет всех разом вокруг себя? – думал я…

Нас учили молитвам и рано стали водить в церковь. Но мы ездили только в адмиралтей-
ский Собор, где служба совершалась очень торжественно тремя священниками и дьяконом с
пушистыми волосами и звонким басом, причем пел лучший в городе хор певчих.

Мама моя была не очень богомольна и редко бывала с нами в церкви. Нас водила туда
Марфа Мартемьяновна, а после, когда дядя Всеволод переселился в Николаев, я стал бывать
с ним в церкви каждое воскресенье, причем мы выстаивали всю службу в алтаре.

Молился я горячо и усердно, охотно клал земные поклоны. Сестра меня часто вышучи-
вала за усердие: «Смотри, лоб разобьешь».

Кроме иконок и крестиков, висевших в изголовье моей кровати, и иконы Николая Чудо-
творца в углу комнаты, с лампадкой перед нею, я водрузил самолично пониже, в уровень с моим
ростом, небольшую икону Спасителя, приладил под нею дощечку и налепил на ней тонкую
восковую свечу, которую аккуратно зажигал по вечерам накануне праздников, желая, чтобы
она горела всю ночь. Ее, разумеется, гасили, как только я засыпал, и мама часто выговаривала
мне: «Того и гляди, пожара наделаешь!»

На первой неделе Великого поста бабушка говела. В церковь она ездила только к обедне.
Вечерню и всенощную служил у нее на дому ее духовник «отец Дий», который исповедовал
и причащал также меня и сестру.
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За отцом Дием всегда посылалась карета, а причетник и певчие приходили пешком,
немного ранее его и, скучившись на заднем крыльце, курили и болтали со словоохотливым
«Ванькой», которого величали Иваном Макарычем.

В зал, где совершалась служба, допускалась вся «чистая дворня» и присутствовали обя-
зательно все домашние.

Иван («Ванька»), любитель всяких торжеств, раздувал кадило и подавал его причетнику,
а тот уже передавал его отцу Дию.

Мы, с бабушкой и мамой, стояли на первом месте, т. е. на ковре, который расстилался
для этого случая. Для бабушки приносили из будуара ее любимое низкое кресло, на которое
она садилась от времени до времени. Я всегда стоял подле него и, когда бабушка садилась,
начинал особенно рьяно креститься, не кстати становился на колена; мне казалось, что этим
усердием я замаливаю невольный бабушкин грех.

В комнате хорошо пахло ладаном, так же пахла и рука отца Дия, которую я горячо цело-
вал, когда он, нагибаясь, давал мне целовать крест.

Из всех молитв, которые во время службы читал батюшка, меня волновала больше других
та молитва, при произношении которой отец Дий клал земные поклоны и все присутствующие,
словно по команде, кидались на колена. Я потом знал ее наизусть. Это была великопостная
молитва «Господи и владыко живота моего».

И теперь, сознательно анализируя содержание этой превосходной молитвы, я нахожу ее
даже выше «Отче Наш».

Это молитва русская, она особенно близка русской грешной душе. Недаром ею востор-
гался Пушкин. В ней мольба о том, чего как раз недостает нам, русским: твердой стойкости
в самосовершенствовании.

После службы упитанный отец Дий, с лоснящимися щеками, оставался у бабушки пить
чай и закусывать. Мне казалось странным, что он и ел с большим аппетитом, и был суетлив
в разговоре.

В течение Страстной недели, обыкновенно начиная со среды, мама читала нам из книги
«Нового Завета» про страдания и смерть Иисуса Христа. Чтения эти неукоснительно сопро-
вождались горючими слезами. Плакала даже сестра Ольга, которая, в противовес мне, по выра-
жению Марфы Мартемьяновны, «даром слезинки не роняла».

Мама читала внятно, не торопясь, и я видел, что у нее самой порою увлажнялись глаза.
Горничная Матреша, непременно присутствовавшая на этих чтениях, стоя, опершись у косяка
дверей, раз дело доходило до распятия, не выдерживала, крестилась и восклицала: «У, жидо-
вины поганые, таки замучили Христа!»

 
* * *

 
Как сейчас помню первый рождественский Сочельник, в который я впервые должен был

ужинать у бабушки, со всеми «большими». За стол не садились, ждали первой звезды, хотя все
были в сборе. Это строго соблюдалось у бабушки.

Я выбежал на крыльцо, вслед за слугой Иваном (Ванькой), едва накинув на плечи
шубейку. Ему приказано было возвестить о появлении первой звезды на небе, и я стал с ним
вместе «искать звезды» на еще светлевшем небе.

Стояли тихие, чуть-чуть морозные, как бы подернутые легким туманом сумерки. Розо-
ватое небо кое-где уже начало густо сереть и вдруг разом потемнело, и в ту же секунду появи-
лась не одна звезда, которую мы искали, а вся масса звезд усеяла сплошь почерневшее небо.

Я опрометью бросился в комнаты возвестить о радостном событии.
Ужины Сочельников проходили у бабушки всегда с особенною торжественностью. Все

решительно родственники, даже самые дальше, бывали налицо.
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На этот раз я и сестра, Надежда Павловна и обе кузины – Леля и Люба – сидели за отдель-
ным столом, но тут же в общей столовой, и все было видно и слышно.

Было светло, тепло и уютно.
Сколько подавалось разных блюд! Правда, все только постных, но превкусных. А на сто-

лах, в больших, искрящихся графинах, пенились темное пиво и светлый мед. К праздникам эти
напитки, изготовляемые в нашем поместье Кирьяковке, привозились в бочонках на воловьих
подводах вместе с ящиками, набитыми соломой, в которой были аккуратно уложены бутылки
разных настоек и наливок.

Ни пива, ни вина мне не давали, но меда и вишневки дала мне попробовать Надежда
Павловна.

Из числа блюд, подаваемых обязательно в Сочельник, были традиционные левашники
(род больших поджаренных вареников с вишневым вареньем внутри), взвар (из сушеных груш
и чернослива) и рисовая кутья с изюмом и миндалем.

Когда за большим столом заговорили о том, что вот скоро и Новый год, я поинтересо-
вался узнать, который это будет год. Надежда Павловна и кузины разом сказали: «пятьдесят
восьмой год от Рождества Христова». Я запомнил и поначалу думал, что так оно и есть, что
Христос был на земле совсем недавно; мама уже мне растолковала про то, что к этому надо
еще прибавить целую тысячу и восемьсот лет. Это меня почему-то опечалило.

С тех пор, как я запомнил то, что твердо знали все взрослые, т. е. который сейчас год и
сколько мне самому лет (мне минуло шесть), я вырос в собственных глазах и не считал себя
больше маленьким.

Этому много способствовало и то, как на этот раз прошли для меня праздники. Раньше
для нас делали только «кукольные елки», которые ставились на круглый стол, и мы сами с
кузинами их украшали, а Надежда Павловна приносила сластей.

В этом году дело обстояло иначе. Елка была настоящая, большая, и не у нас, а у бабушки,
посреди большого зала. Было много взрослых, а детей мало; мне сверстника совсем не нашлось.

Было не очень весело. Мама поиграла на рояле, и все чинно ходили вокруг зажженной
елки. Зато я был вполне вознагражден полученным с елки подарком. Когда я только вошел в
зал, я сразу его заметил и тотчас же подумал: не мне ли? Как раз, оказалось, мне. Это была
лошадь, совсем как настоящая, большая, вся в шерсти, с седлом, которое можно было, отстег-
нув подпругу, снимать и вновь надевать. Раньше у меня было много игрушечных лошадей, и в
упряжке, и под седлом, но все были гораздо меньше. Эту же я едва-едва мог двигать, а вставив
ноги в стремена, на ней можно было «ехать галопом», т. е. качаться сколько угодно.

Кроме «бабушкиной елки», было и еще кое-что новое в эти праздники. Утром, в первый
день Рождества, к нам «впустили слободских мальчиков «со звездой». Они ходили из дома в
дом, вертели звезду и пели. Я видел это в первый раз. Большую бумажную звезду они сами
смастерили, оклеили золотою бумагой и пестро разрисовали.

Когда они ушли, Матреша очень ворчала. Они наследили мокрым снегом, и ей пришлось
убирать за ними.

В день Нового года я проснулся под звуки духовой музыки. Может быть, так бывало и
раньше, но я этого не помнил. Теперь же я, полуодетый, кинулся к окну столовой, выходившей
во двор, и увидел, что посреди двора стояли кругом музыканты в флотской форме и один, с
белой палочкой в руке, стоявший в середине круга, командовал, как им играть. Самый плотный
из всего хора музыкант страшно надувал свои щеки, выдувая басовые ноты из огромной трубы,
перекинутой через его плечо.

Музыка продолжалась довольно долго, и вся дворня высыпала во двор послушать. Под
самый конец вдруг заиграли «Боже, царя храни», мама мне сказала, что это музыка в честь
нашего царя. Из бывших во дворе кое-кто стал креститься; думая, что так надо, перекрестился
и я.
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* * *

 
Мама очень стояла на том, чтобы мы изучали языки. Когда ушла от нас Марфа Марте-

мьяновна к дяде Всеволоду нянчить его дочь Нелли, мама взяла к нам в качестве приходя-
щей бонны англичанку, дочь местного переплетчика, родившуюся уже в России. Мисс Элиза
оказалась больше по названию «англичанка»; она вечно болтала с нами по-русски. От нее мы
научились немногому; она не научила меня читать и писать по-английски, так как сама была
полуграмотна.

От ее пребывания с нами я запомнил только одну песенку, начало которой помню и сей-
час:

Djordgik podjik, pudnen pay
Kiss the girls, and make them cry…

Дальше этого дело у нас не пошло.
Позднее мы еще ездили на уроки английского языка к одной обрусевшей датчанке, кото-

рая была замужем за англичанином, механиком адмиралтейства.
Она учила нас «по методе Робертсона». Ей я обязан тем, что могу и теперь еще читать

английские журналы и книги, – не без напряженной помощи, однако, лексикона. Но разговор-
ный английский язык со своим условным произношением, которым плохо владела и сама учи-
тельница наша, так и остался для меня недосягаемым. Когда, гораздо позднее, мне удалось
побывать в Лондоне, меня любезно выслушивали, но не понимали.

На немецком языке мама почему-то не настаивала, и нас с детства ему не учили.
Вскоре по рекомендации директрисы одесского Института для благородных девиц, даль-

ней нашей родственницы, мама списалась с «вдовою Жакото», проживавшей в Baumes-les-
Dames близь Безансона, чья старшая ее дочь Клотильда, недавно прошедшая курс «Ecole
Normale» в Безансоне, решилась ехать в Россию, чтобы стать нашею гувернанткою.

Появление в нашем доме «mademoiselle Clоtilde Jacoto» имело место в конце лета. В доме
у нас ей все понравилось. Только когда ей показали ее комнату, она, заглянув и в наши, запро-
тестовала. Она нашла, что ее комната «immense» (огромна), и предложила, чтобы сестра Ольга
спала с нею, а чтобы из комнаты сестры сделать «классную», о которой совсем не подумали.
При этом она объявила, что у себя дома она спала «dans une toute petite chambre» (в совсем
маленькой комнатке) и даже ночью приходилось держать окно не плотно закрытым.

Мама что-то упомянула относительно ее багажа, полагая, что с ним ей, может быть, будет
тесно. На это она звонко рассмеялась и объявила, что ее багаж весьма не сложен.

Действительно, когда въехала во двор громоздкая подвода, с нее сняли и внесли в дом
умеренных размеров «вализу» – в сущности корзину, обшитую черной клеенкой, и небольшой
мешок-сак.

На другой же день принялись сообща за устройство «классной». Повесили несколько
географических карт, приобрели письменные принадлежности, тетрадки; несколько учебных
книг, которые она привезла с собою и какие были у нас, разложили на полках этажерки.

Милая mademoiselle Clotilde все как-то просто и жизнерадостно приветствовала, изум-
лялась размерам дома, дворов и сада, говоря, что это не городской дом, а целая усадьба: «une
domaine».

Даже бабушка нашла ее симпатичной, особенно после того, как на ее вопрос, бывала ли
она в Париже, та чуть не с ужасом ей отвечала: «oh, non, madame, jamais»» (о, нет, никогда!)
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Вполне осмотревшись, mademoiselle Clotilde однажды радостно объявила маме: «Я очень
беспокоилась: что-то ждет меня вдали от родины? И как я счастлива, что так хорошо мне
выпало!)

 
* * *

 
Занятия наши с mademoiselle Clotilde начались для нас почти незаметно, но стали скоро

систематичны и довольно продолжительны, особенно у сестры. С mademoiselle Clotilde, кроме
французского языка, т. е. чтения, диктовки и грамматики, мы учили еще древнюю историю по
«Lame Fleuri» и географию, и я долгое время карту России знал только по-французски.

Так как сначала она не знала ни слова по-русски, это много способствовало нашим успе-
хам, и мы очень скоро стали свободно болтать по-французски, тем более непринужденно, что
и мама с нами иначе не разговаривала в присутствии mademoiselle Clotilde. И впоследствии,
когда последняя уже недурно усвоила русский язык, она говорила на нем только с прислугой.

С появлением Клотильды Жакото стали открываться для нас некоторые прелести обще-
ния с несколько однотонной, но все же южной природой города Николаева и его окрестностей.

Урочище «Спасск», на берегу широкого Буга, в глубокой низкой «балке», с его парком и
«летним дворцом», возвышавшимся у спуска в парк, было раньше конечным пунктом наших
прогулок в экипаже. Теперь именно это затейливое, в восточном стиле, двухэтажное здание,
приспособленное под летнее «благородное собрание», стало пунктом отправления нашего в
дальнейшие экскурсии.

За «Спасском» тянулось хорошо содержимое шоссе, пересекавшее во всю их длину
ближние и дальние «Лески», в конце которых опять был какой-то восточного типа «дворец»,
заколоченный и необитаемый. По рассказам, оба этих «дворца» и сам «Спасск», парк, с его
двумя изумительными источниками питьевой воды, были реставрированным наследием еще
турецкого здесь владычества.
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