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«Впервые мы увидели их на ступеньках часовни святого Георгия. Солнце
палило нещадно, мы спешили добраться до спасительной тени акаций. От
Георгия рукой подать до нашего отеля, до прохладного номера с террасой,
где по вечерам мы пили коньяк или джин с лаймовым соком. Несколько
тугих зеленых плодов были найдены в траве у базилики, невзрачной, но такой
древней, что дата ее постройки вызывала чувство недоумения…»Рассказ,
текст в авторской редакции.

© Погодина-Кузмина О., 2017
© Ольга Погодина-Кузмина, 2017



О.  Погодина-Кузмина.  «Мануэль и Эстебан»

4

Ольга Погодина-Кузмина
Мануэль и Эстебан

Впервые мы увидели их на ступеньках часовни святого Георгия. Солнце палило нещадно,
мы спешили добраться до спасительной тени акаций. От Георгия рукой подать до нашего отеля,
до прохладного номера с террасой, где по вечерам мы пили коньяк или джин с лаймовым
соком. Несколько тугих зеленых плодов были найдены в траве у базилики, невзрачной, но
такой древней, что дата ее постройки вызывала чувство недоумения.

Мы так и не узнали их настоящих имен, но между собой окрестили братьев Мануэль и
Эстебан. Вероятно, требовалось время, чтобы научится их различать. Именно это сходство, а
также естественная привязанность одного к другому напомнили о героях Торнтона Уайльдера,
близнецах-подкидышах, воспитанных в монастыре. Наши близнецы, едва преодолевшие зыб-
кий водораздел детства и отрочества, вероятно, тоже были оставлены матерью по причинам,
о которых мы никогда не узнаем. Все недолгое время, что мы следили за их судьбой, братья
были неразлучны и, как представлялось, делили один на двоих внутренний мир.

Там, у часовни Георгия, они жалобно ловили глазами взгляды случайных прохожих,
стремясь вызвать сочувствие к своему бедственному положению. Они знали, что могут нра-
виться, и, судя по их растерянности, еще не привыкли голодать. Один неподвижно сидел на
горячих ступеньках, второго отчаяние заставляло всякий раз делать несколько мелких шагов
навстречу проходящим. В их глазах читалась готовность отдать за сытный ужин всю нежность
своих маленьких сердец.
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