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Тёплый хлеб

 

Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки, немецкий снаряд разорвался на
околице и ранил в ногу вороного коня. Командир оставил раненого коня в деревне, а отряд
ушёл дальше, пыля и позванивая удилами, – ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер
качал спелую рожь.

Коня взял к себе мельник Панкрат.
Мельница давно не работала, но мучная пыль навеки въелась в Панкрата. Она лежала

серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под картуза посматривали на всех быстрые глаза
мельника. Панкрат был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали его колдуном.

Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и терпеливо возил глину, навоз и
жерди – помогал Панкрату чинить плотину.

Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал ходить по дворам побираться.
Постоит, пофыркает, постучит мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной ботвы
или чёрствого хлеба, или, случалось даже, сладкую морковку! На деревне говорили, что конь
ничей, а вернее – общественный, и каждый считал своей обязанностью его покормить. К тому
же конь – раненый, пострадал от врага.

Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька, по прозвищу Ну Тебя. Филька был
молчаливый, недоверчивый, и любимым его выражением было: «Да ну тебя!»

Предлагал ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленевшие
патроны, Филька отвечал сердитым басом: «Да ну тебя! Ищи сам!» Когда бабка выговаривала
ему за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну тебя! Надоела!»



К.  Г.  Паустовский.  «Сказки о природе (сборник)»

8

Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. Мокрые
вороны садились на печные трубы, чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на друга Около
мельничного лотка вода не замерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней кружились льдинки.

Панкрат починил к тому времени мельницу и собирался молоть хлеб – хозяйки жалова-
лись, что мука кончается, осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит немолотое.

В один из таких тёплых серых дней раненый конь постучал мордой в калитку к Фильки-
ной бабке. Бабки не было дома, а Филька сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто посы-
панный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил с ноги на ногу и потянулся
к хлебу. «Да ну тебя! Дьявол!» – крикнул Филька и наотмашь ударил коня по губам. Конь
отшатнулся, замотал головой, а Филька закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закричал:

– На вас не напасёшься, на христарадников! Вон твой хлеб! Иди, копай его мордой из-
под снега! Иди, копай!

И вот после этого злорадного окрика и случились в Бережках те удивительные дела, о
каких и сейчас люди говорят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли это, или
ничего такого и не было.
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Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом, и
тотчас в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ветер,
вздул снег, запорошил Фильке горло. Филька бросился обратно в дом, но никак не мог найти
крыльца – так уже мело кругом и хлестало в глаза. Летела по ветру мёрзлая солома с крыш,
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ломались скворечни, хлопали оторванные ставни И всё выше взвивались столбы снежной пыли
с окрестных полей, неслись на деревню, шурша, крутясь, перегоняя друг друга.

Филька вскочил наконец в избу, припёр дверь, сказал: «Да ну тебя!» – и прислушался.
Ревела, обезумев, метель, но сквозь её рев Филька слышал тонкий и короткий свист –  так
свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им себя по бокам.

Метель начала затихать к вечеру, и только тогда смогла добраться к себе в избу от соседки
Филькина бабка. А к ночи небо зазеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небесному своду, и
колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не видел, но каждый слышал скрип его валенок
по твёрдому снегу, слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в стенах, и они тре-
щали и лопались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт
неминучая смерть. Воды нет, мука у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет, потому
что река застыла до самого дна. Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали выбегать
из подпола и хорониться под печкой в соломе, где ещё оставалось немного тепла. «Да ну вас!
Проклятые!» – кричал он на мышей, но мыши всё лезли из подпола. Филька забрался на печь,
укрылся тулупчиком, весь трясся и слушал причитания бабки.

– Сто лет назад упал на нашу округу такой же лютый мороз, – говорила бабка. – Замо-
розил колодцы, побил птиц, высушил до корня леса и сады. Десять лет после того не цвели ни
деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали. Голая стояла наша земля. Обегал её
стороной всякий зверь – боялся пустыни.

– Отчего же стрясся тот мороз? – спросил Филька.
– От злобы людской, – ответила бабка. – Шёл через нашу деревню старый солдат, попро-

сил в избе хлеба, а хозяин, злой мужик, заспанный, крикливый, возьми и дай одну только
чёрствую корку. И то не дал в руки, а швырнул на пол и говорит: «Вот тебе! Жуй!» – «Мне
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хлеб с полу поднять невозможно, – говорит солдат. – У меня вместо ноги деревяшка». – «А
ногу куда девал?» – спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Балканских горах в турецкой бата-
лии», – отвечает солдат. «Ничего. Раз дюже голодный – подымешь, – засмеялся мужик. – Тут
тебе камердинеров нету». Солдат покряхтел, изловчился, поднял корку и видит: это не хлеб,
а одна зелёная плесень. Один яд! Тогда солдат вышел на двор, свистнул – и враз сорвалась
метель, пурга, буря закружила деревню, крыши посрывала, а потом ударил лютый мороз. И
мужик тот помер.

– Отчего же он помер? – хрипло спросил Филька.
–  От охлаждения сердца,  – ответила бабка, помолчала и добавила:  – Знать, и нынче

завёлся в Бережках дурной человек, обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и мороз.
– Чего ж теперь делать, бабка? – спросил Филька из-под тулупа. – Неужто помирать?
– Зачем помирать? Надеяться надо.
– На что?
– На то, что поправит дурной человек своё злодейство.
– А как его исправить? – спросил, всхлипывая, Филька.
– А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый, учёный. Его спросить надо. Да

неужто в такую стужу до мельницы добежишь? Сразу кровь остановится.
– Да ну его, Панкрата! – сказал Филька и затих.
Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За окнами воздух был синий, густой,

страшный. В чистом небе над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовыми вен-
цами.

Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал к мельнице. Снег пел под
ногами, будто артель весёлых пильщиков пилила под корень берёзовую рощу за рекой. Каза-
лось, воздух замёрз и между землёй и луной осталась одна пустота – жгучая и такая ясная, что
если бы подняло пылинку на километр от земли, то и её было бы видно и она светилась бы и
мерцала, как маленькая звезда.

Чёрные ивы около мельничной плотины поседели от стужи. Ветки их поблёскивали как
стеклянные. Воздух колол Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загребая снег
валенками.

Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в сарае за избой заржал и забил
копытом раненый конь. Филька охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат отво-
рил дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.

– Садись к печке, – сказал он. – Рассказывай, пока не замёрз.
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Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел раненого коня и как из-за этого упал
на деревню мороз.

– Да-а, – вздохнул Панкрат, – плохо твоё дело! Выходит, что из-за тебя всем пропадать.
Зачем коня обидел? За что? Бессмысленный ты гражданин!

Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
– Ты брось реветь! – строго сказал Панкрат. – Реветь вы все мастера. Чуть что нашко-

дил – сейчас в рёв. Но только в этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная
морозом навеки, а муки нет, и воды нет, и что нам придумать – неизвестно.

– Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? – спросил Филька.
– Изобрести спасение от стужи. Тогда перед людьми не будет твоей вины. И перед ране-

ной лошадью – тоже. Будешь ты чистый человек, весёлый. Каждый тебя по плечу потреплет
и простит. Понятно?

– Понятно, – ответил упавшим голосом Филька.
– Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.
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В сенях у Панкрата жила сорока. Она не спала от холода, сидела на хомуте – подслуши-
вала. Потом она боком, озираясь, поскакала к щели под дверью. Выскочила наружу, прыгнула
на перильца и полетела прямо на юг.

Сорока была опытная, старая и нарочно летела у самой земли, потому что от деревень
и лесом всё-таки тянуло теплом и сорока не боялась замёрзнуть. Никто её не видел, только
лисица в осиновом яру высунула морду из норы, повела носом, заметила, как тёмной тенью
пронеслась по небу сорока, шарахнулась обратно в нору и долго сидела, почёсываясь и сооб-
ражая, – куда ж это в такую страшную ночь подалась сорока?

А Филька в это время сидел на лавке, ёрзал, придумывал.
– Ну, – сказал наконец Панкрат, затаптывая махорочную цигарку, – время твоё вышло.

Выкладывай! Льготного срока не будет.
– Я, дедушка Панкрат, – сказал Филька, – как рассветёт, соберу со всей деревни ребят.

Возьмём мы ломы, пешни, топоры, будем рубить лёд у лотка около мельницы, покамест не
дорубимся до воды и не потечёт она на колесо. Как пойдёт вода, ты пускай мельницу! Провер-
нёшь колесо двадцать раз, она разогреется и начнёт молоть. Будет, значит, и мука, и вода, и
всеобщее спасение.
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– Ишь ты, шустрый какой! – сказал мельник. – Подо льдом, конечно, вода есть. А ежели
лёд толщиной в твой рост, что ты будешь делать?

– Да ну его! – сказал Филька. – Пробьём мы, ребята, и такой лёд!
– А ежели замёрзнете?
– Костры будем жечь.
– А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачиваться своим горбом? Ежели ска-

жут: «Да ну его! Сам виноват – пусть сам лёд и скалывает».
– Согласятся! Я их умолю. Наши ребята – хорошие.
– Ну, валяй, собирай ребят. А я со стариками потолкую. Может, и старики натянут рука-

вицы да возьмутся за ломы.

В морозные дни солнце восходит багровое, в тяжёлом дыму. И в это утро поднялось над
Бережками такое солнце.

На реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры. Ребята и старики работали с
самого рассвета, скалывали лёд у мельницы.

И никто сгоряча не заметил, что после полудня небо затянулось низкими облаками и
задул по седым ивам ровный и тёплый ветер. А когда заметили, что переменилась погода, ветки
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ив уже оттаяли, и весело, гулко зашумела за рекой мокрая берёзовая роща. В воздухе запахло
весной, навозом.

Ветер дул с юга. С каждым часом становилось всё теплее. С крыш падали и со звоном
разбивались сосульки. Вороны вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толкались,
каркали.

Не было только старой сороки. Она прилетела к вечеру, когда от теплоты лёд начал осе-
дать, работа у мельницы пошла быстро, и показалась первая полынья с тёмной водой.

Мальчишки стащили треухи и прокричали «ура». Панкрат говорил, что если бы не тёп-
лый ветер, то, пожалуй, и не обколоть бы лёд ребятам и старикам.

А сорока сидела на раките над плотиной, трещала, трясла хвостом, кланялась на все
стороны и что-то рассказывала, но никто, кроме ворон, её не понял. А сорока рассказывала,
что она долетела до тёплого моря, где спал в горах летний ветер, разбудила его, натрещала ему
про лютый мороз и упросила его прогнать этот мороз, помочь людям.



К.  Г.  Паустовский.  «Сказки о природе (сборник)»

16

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/konstantin-paustovskiy/skazki-o-prirode/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Тёплый хлеб
	Конец ознакомительного фрагмента.

