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Джеймс Хьюм Нисбет
Девушка-вампир

Пер. с англ. С. Антонова
Это было именно такое жилище, какое я искал многие недели, ибо я пребывал в том

состоянии духа, когда необходимо полное уединение. Я не доверял самому себе и сам себя
раздражал. Странное беспокойство бродило в моей крови, ум прозябал в бездействии. Во мне
росла неприязнь к знакомым предметам и лицам. Я жаждал одиночества.

Такое настроение охватывает всякую впечатлительную и художественную натуру, если
человек переутомился или чересчур долго держался одной жизненной колеи. Так Природа
намекает ему, что пришла пора искать новые пастбища; это знак того, что он нуждается в уеди-
нении.

Если человек не следует этому намеку, он теряет душевное равновесие, становится
капризным, придирчивым и болезненно мнительным. Повышенная критичность по отноше-
нию к своей или чужой работе всегда является дурным симптомом – она означает, что человек
утратил крайне важные качества: непосредственность восприятия и вдохновение.

Почувствовав, что приближаюсь к этой удручающей стадии, я поспешно собрал рюкзак
и, сев в поезд, шедший в Уэстморленд, начал свое путешествие в поисках уединенных мест,
живительного воздуха и романтических видов.

В начале лета я посетил множество мест, которые на первый взгляд удовлетворяли всем
требуемым условиям, однако те или иные мелкие изъяны все же не позволили мне там остано-
виться. Где-то мне не пришелся по душе пейзаж; в других случаях я ощущал внезапную анти-
патию к хозяйке или хозяину и предвидел, что, окажись я на их попечении, через несколько
дней их возненавижу. Некоторые места вполне бы меня устроили, но я не смог снять там жилье,
ибо оно не сдавалось. Судьбе было угодно привести меня в этот дом на вересковой пустоши
– а судьбы никому не дано избежать.

Однажды я обнаружил, что нахожусь на широкой, лишенной дорог пустоши неподалеку
от моря. Предыдущую ночь я провел в одном маленьком селении, но от него меня отделяли уже
восемь миль, и за все время пути я не встретил ни единого следа человеческого присутствия;
я пребывал наедине с чистым небом, раскинувшимся над моей головой, мягкий свежий ветер
овевал каменистые, поросшие вереском холмы, и ничто не тревожило моих дум.

Как далеко простирается эта пустошь, я не знал; я знал лишь, что если буду идти, никуда
не сворачивая, то в конце концов окажусь среди прибрежных скал, а спустя некоторое время
увижу впереди какую-нибудь рыбацкую деревушку.

У меня в рюкзаке имелся запас еды, и по молодости лет я не боялся провести ночь под
открытым небом. Я жадно вдыхал восхитительный летний воздух, и ко мне возвращались утра-
ченные было энергия и счастье; в мой ум, иссушенный городской жизнью, вливались свежие
силы. Так, один за другим, плавно текли часы, пока, преодолев около пятнадцати миль, я не
увидел далеко впереди одиноко стоящий каменный дом с грубой шиферной крышей.

«Если удастся, остановлюсь здесь», – сказал я себе, ускоренным шагом направляясь к
дому.

Человеку, искавшему безмятежной и вольной жизни, этот дом подходил как нельзя
лучше. Обращенный входом к пустоши, а задней стеной – к океану, он стоял на краю высокого
утеса. Когда я подошел ближе, моего слуха достиг убаюкивающий говор мерно катившихся
волн; как же они, должно быть, грохочут, когда налетают осенние ветры, заставляя морских
птиц с пронзительным криком скрываться в зарослях осоки!

Перед домом был разбит небольшой сад, который окружала сложенная из камней ограда,
достаточно высокая, чтобы на нее можно было, слегка наклонившись, лениво опереться. Сад
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пламенел алым цветом, перемежавшимся другими нежными тонами, которые характерны для
бутонов созревшего мака, а именно он здесь и произрастал.
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