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Павел Иванович Мельников-Печерский
Старые годы

Довелось мне раз побывать в большом селе Заборье. Стоит оно на Волге. Место тут при-
вольное.

Это гнездо угасшего рода князей Заборовских. Теперь оно принадлежит разбогатевшему
откупщику Кирдяпину, родитель же его некогда был подносчиком в Разгуляе. А Разгуляй –
любимейший народом кабак в селе Заборье. Стоит он между пристанью и базаром: место весе-
лое, бойкое.

Местность в Заборье живописна. Крутой, высокий берег Волги туг перемежается, обра-
зуя обширную, покатую к реке лощину, в ней построено Заборье. Там до десятка златогла-
вых церквей, сорок либо пятьдесят двухэтажных каменных домов, больше тысячи деревянных,
городской постройки, обширный гостиный двор, несколько фабрик и заводов: всюду кипучая
деятельность. По волжскому берегу тянется длинный ряд амбаров для складки хлеба и дру-
гих товаров, у пристани стоит не одна сотня барок, расшив, ладей, паузков и других разной
величины парусных судов. Поодаль, у особой пристани, устроенной в Кривоборском затоне,
дымятся пароходы. В стороне мель, на ней обсохшая коноводка.

И справа и слева тесно застроенного и шумно оживленного Заборья великанами высятся
крутые горы из красного мергеля. На одной красуются величественные храмы XVII века, укра-
шенные снаружи стенописью, увенчанные золотыми шатрами и куполами. Вместе с громад-
ными двухэтажными зданиями они обнесены зубчатыми белокаменными стенами, высокими
башнями и бойницами. Ни казанские татары, ни лисовчики, ни сообщники Разина не могли
взять тех твердынь, хоть не раз пытались овладеть Заборским монастырем, зная о сокровищах,
в нем сохранявшихся. Теперь не то, теперь здесь тихое и безмятежное пристанище немногих
иноков, просторно разместившихся по уголкам громадных келий, где в старые годы тесно было
жить многочисленной братии и толпам слуг и служебников Заборской обители.

По другую сторону Заборья высятся на горе палаты князей Заборовских. Величествен-
ный дворец, строенный в прошлом столетии по плану Растрелли, окруженный полуразва-
лившимися флигелями и службами, господствуя над Волгой и Заборьем, угрюмо смотрит на
новую, развившуюся под его ногами деятельность. Запустелый, обветшалый, точно перегля-
дывается он с древними зданиями монастырскими… Ведут меж собой каменные старцы без-
звучную беседу о суете мирской, что внизу гулом тысячи голосов и звуков дает знать о себе, о
приволье места и о довольстве народа. Ведут угрюмые старцы беседу, а сами будто сокруша-
ются, что минули старые годы, когда наверху было людно и шумно, а внизу говорить громко
не смели…

Исправник предложил мне показать заборский дворец, но нескоро добился ключей. Трое
дворовых, приставленных для охраненья гнезда угасших князей Заборовских, рассчитав, что
злонамеренные люди не украдут вверенного им здания, отправились на пристань шить кули,
чтоб, заработав по пятиалтынному на брата, провести веселый вечерок в Разгуляе.

Покамест сотский их отыскивал, мы пошли в сад. Сад огромный, версты на полторы
тянется он по венцу горы, а по утесам спускается до самой Волги. Прямые аллеи, обсаженные
вековыми липами, не пропускающими света божьего, походили на какие-то подземные пере-
ходы. Местами, где стволы деревьев и молодых побегов срослись в сплошную почти массу,
чуть не ощупью надо было пробираться по сырым грудам обвалившейся суши и листьев, кото-
рых лет восемьдесят не убирали в запущенном саду.

Кой-где уцелели каменные постаменты, на них в старые годы стояли статуи. Известный
богач прошедшего века, князь Алексей Юрьич скупил много статуй за границей и поставил их
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в своем Заборье. Куда поcле девались они, бог знает. Вот на одном постаменте уцелели буквы:
«Jov… omnipoten…»1. На другом ясна надпись: «Venus et Adonis»2.

Повернув из главной аллеи в сторону, очутились мы перед глубоким оврагом, что, про-
стираясь до самого волжского берега, разделяет сад на две части. Смелой аркой перекинут был
через тот овраг каменный мост, на дне шумел родник, скрывавшийся в сочной густой зелени.
За мостом каменный павильон – это Parc aux cerfs3 Заборья старых годов… Давно свалились
его двери, давно вышиблены из окон его рамы, ветер да зимние вьюги свободно гуляют по
комнатам, где чего-то не бывало в старые годы!.. В одной комнате уцелели фрески, и какие
фрески! Недюжинный маляр их работал. Вот Венера в объятиях Марса – хорошо сохранились
свежие, роскошные перси и руки богини красоты, досадная улыбка безобразного Вулкана до
сих пор мерещится мне, только что вспомню павильон заборский… На другой стене нагая Леда
страстно прижимает лебедя, на третьей свеженькая нимфа лениво отталкивает обхватившего
ее сатира, а на четвертой сладострастно раскинулась юная вакханка, и ее

Налитые негой груди,
Чуть прикрытые плющом,
И белее снега зубы
И пурпуровые губы —
Манят поцелуй…

Плафон осыпался, но по сохранившимся остаткам заметно, что он изображал торжество
Приапа… Сколько белобрысых Акулек и чернявых Матрешек перебывало здесь в качестве
живых нимф и вакханок.

– Вон там был другой такой же павильон! – оказал исправник, указывая на груду кир-
пичных осколков, выглядывавших из лопушника, полыни и чернобыли.

– Развалился?
– Нарочно сломали.
– Зачем?
– Да видите ли, что здесь болтают: князь Данила Борисович, годов тридцать тому назад,

приезжал в Заборье и в том павильоне находку, слышь, какую-то нашел, да после того и при-
казал его сломать.

– Что ж он нашел?
– Да болтает народ… оно, может, и вздор, а все-таки намолвка идет, будто в том пави-

льоне одна комната исстари была заложена, да так, что и признать ее было невозможно. А
князь Данила Борисович тайно ото всех своими руками вскрыл ее.

– Ну?
– Ведь это одна намолвка, Андрей Петрович, а правда ли, нет ли, господь ведает. Клад,

что ли, какой-то там нашли, только на стене, слышь, гвоздем было что-то нацарапано. Как
только князь Данила Борисович прочитал, тотчас стену своими руками топором зарубил, а
потом и весь павильон сломать приказал.

– Что ж такое там было?
– Чего здесь в старые годы не бывало?.. Да вы изволили, конечно, читать «Удольфские

таинства» госпожи Ратклиф?
– Читал. А что?

1 Юпитер… всемогущий… (лат.).
2 Венера и Адонис (лат.).
3 Олений парк (франц.).
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– У нас по уезду старики-помещики говорят, будто госпожа Ратклиф те таинства с Забо-
рья списывала. Правду ли, пустяки ль говорят, доложить не могу… А болтают.

– Скажите, пожалуйста, не осталось ли стариков, что жили в Заборье при князе Алексее
Юрьиче?

– Где же? Помилуйте! Ведь князь-от Алексей Юрьич лет сто тому как помер. За пятна-
дцать лет до Пугачевщины скончался, считайте, сколько тому времени. Сын его, князь Борис
Алексеич, и внук, князь Данила Борисович, подолгу здесь не живали, а княжна Наталья Дани-
ловна и вовсе здесь не бывала. После нее имение за долги продано, теперь стало кирдяпинское.
Старина и забылась. А долго-таки кое-что поддерживалось… Вот и я еще помню псарню здесь,
музыкантов, арапа старого да карлика – древний-надревний был. Мало-помалу переводили
все, а как вотчина к Кирдяпиным перешла, все порешилось. Сами изволите знать, уж как оно
ни на есть, а все чужое. Оттого и не жаль. Был здесь старик Прокофьич. Чуть-чуть его помню.
Да вот уж лет сорок, как и он помер. Вот он так уж всю подноготную про здешние старые годы
знал. Дожил до ста лет, а в молодые годы, при князе Алексее Юрьиче в стремянных бывал. Мне
про того Прокофьича Валягин Сергей Андреич много рассказывал, управляющим здесь был…
Посажен был на вотчину Сергей Андреич князем Данилой Борисовичем, умер при княжне.
Славный был человек, хороший, умный такой. Он даже записывал все, что ни рассказывал ему
Прокофьич. Видал и я у покойника такую тетрадку.

– Куда ж она девалась?
– У наследников, должно быть, коли на подвертку свеч да на пироги не извели. После

Сергея Андреича две дочери-девушки остались, у них должна быть.
– А где его дочери?
–  А как Сергей-от Андреич помер, уехали они к тетке не то в Херсонскую, не то в

Костромскую губернию, хорошенько сказать не могу. Слышно было, что замуж повышли, а за
кого – тоже доложить не могу.

Между тем, сотский привел одного из хранителей заборовского дворца. Исправник при-
личным образом поругал его, посулил березовой лапши с ременным маслом и приказал отпе-
реть дом.

Сыростью и затхлою гнилью пахнуло, когда отворили двери чертогов князей Заборов-
ских. На каждом шагу из-под ног густая пыль поднималась, а ворвавшийся в растворенные
двери поток свежего воздуха колыхал отставшие от стен и лохмотьями висевшие дорогие, ред-
костные когда-то шпалеры. Не грустью, не печалью веяло со стен запустелого жилища былой
роскоши и чудовищного своенравия: будто с насмешкой и сожалением смотрели эти напуд-
ренные пастухи и пастушки, что виднелись на обветшалых дырявых гобеленах, а в портрет-
ной галерее потемневшие лики людей старых годов спесиво и презрительно глядели из потуск-
невших резных рам… «Зачем вы зашли сюда, незваные гости? – будто спрашивали они. –
Чего не видали… Вон ступайте, жалкие люди, мы вас не знаем, да и вам никогда не изведать
нашей раздольной, веселой жизни, нашего буйного разгула, барских затей и ничем неудержи-
мых порывов!..»

– Вот князь Алексей Юрьич! – сказал исправник.
Высокий, тучный князь стоял перед нами. Открытое лицо с римским носом и выдавше-

юся вперед нижней губой выражало спесь непомерную и крутую волю, никогда и ни в чем не
знавшую противоречия. Князь улыбался, но улыбка лукава была и коварна. Вот-вот сейчас
нахмурится это высокое чело, и хитрые, слегка прищуренные, черные глаза заблестят неукро-
тимым гневом… Рядом стоял портрет статной высокой женщины в желтом атласном помпа-
дуре с черными кружевами. Лицо было прекрасно, в глазах много ума, но тихая затаенная
грусть виднелась в них. Немного радостей, должно быть, видела она на веку своем!

– Это княгиня Марфа Петровна, – сказал исправник, – супруга князя Алексея Юрьича.
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Один портрет особенно поразил меня. В голубой робе на фижмах, с тонко и кокетливо
перегнутою талией, стояла, вероятно, молодая женщина: прекрасная ее рука, плотно обтянутая
длинною перчаткой, играла розою. Но лицо, все лицо было густо замазано черною краской…

– Это что значит? – спросил я у исправника.
– А господь их знает, должно быть, не похожа была.
– Однако ж что у вас про это толкуют?
– Да говорить-то много говорят… Сказывают, что это первая супруга князя Бориса Алек-

сеевича. В замужестве, слышь, недолго находилась, а взята была откуда-то издалека. Только
что молодые успели, слышь, сюда к отцу приехать, князь Борис Алексеевич на войну ушел,
супруга его стосковалась, в полк к нему поехала, да на дороге и померла. А скоро после того
и сам князь Алексей Юрьич помер. Говорят, будто по смерти молодой княгини очень он тос-
ковал… Пошел, слышь, раз в портретную один да и упал без памяти перед этим портретом.
А как в чувство пришел, велел замазать лицо. И как замазали, на другой же день богу душу
отдал. А другие говорят, что хлебнул чего-то… С мышьячком, должно быть, потому что перед
смертью он ведь под суд попал…

В кабинете на стене висела писанная на пергаменте родословная. Похвально поступили
господа Кирдяпины, оставив чуждый им пергамент в запустелом жилище князей Заборовских.
Будто живой повествователь об угасшем роде, он здесь на своем месте.

Вот у корня родословного древа красуются имена Гедимина литовского, Монтевида кер-
новского, Любарта волынского… Вот князь Минигайло Зимовитович… Приехал он в Москву
на службу к великому князю Василию Дмитриевичу, крещен самим митрополитом Фотием
и прозван князем Заборовским. И пошел от него ряд бояр, воевод и думных людей: водили
Заборовские московские полки на крымцев и других супостатов; бывали Заборовские в ответе4

у цесаря римского, у короля свейского, у польских панов Рады и у Галанских статов; сиживали
Заборовские и в приказах московских, были Заборовские в городовых воеводах, но только в
городах первой статьи: в Великом Новгороде, в Казани или в Смоленске… А вот сын околь-
ничего, князь Юрий княж Никитич Заборовский, уже бритый, сидит обер-штеркригс-комис-
саром в кригс-комиссариатской конторе военной коллегии… Скончался в Питербурх-городке
после попойки с голландскими матросами и знатными персонами из российского шляхет-
ства…

Единственный его сын, князь Алексей Юрьич, большой службы не сослужил, а в случае
бывал. При Петре Великом ходу ему не было, потому что в дело не годился, зато ловкий князь
после умел наверстать и взять свое: вовремя подбился к Меншикову, вовремя вошел в дружбу
с молодым Долгоруковым, вовремя съездил в Митаву на поклонение Бирону, вовремя переки-
нулся к Миниху, вовремя сблизился с Лестоком. И когда правительственные перемены сопро-
вождались казнями и ссылками, благополучие князя Алексея Юрьича оставалось неизменным:
чины и деревни летели к нему при каждой перемене.

Нельзя сказать, чтобы он был человек умный: образование получил плохое, а от природы
был коварен, тщеславен, к тому же был великий мастер лгать и хвастать непомерно. При Петре
Великом приходилось ему сдерживать свой неукротимый нрав, в то время мог он давать пол-
ную волю одной только страсти – бражничанью. Много тогда было важных людей, сбривших
бороды, надевших немецкие кафтаны, но оставшихся верными той стороне русской народно-
сти, про которую еще равноапостольный Владимир сказал: «Руси есть веселие пити». Но, напи-
ваясь, под защитой вельможных бражников, князь Алексей Юрьич вел себя так увертливо, что
ни разу не отведал родительского наставления от петровской дубинки. Не понимая и не созна-
вая важности дела сближения русского общества с Европой, Заборовский полюбил, однако,
общество иностранцев, в особенности близок был с венским резидентом Гогенцоллерном, с

4 В послах.
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голштинским бароном Стамбкеном, с прусскими баронами Мардефельдами, а они, как гласит
история, были горькие пьяницы5.

Никогда князь Алексей Юрьич не был так доволен судьбой, как в короткое царствованье
Петра II. Хоть в то время было ему уж под сорок, но вошел он в тесную дружбу с даровитым,
обаятельным, но беспутным юношей, князем Иваном Алексеичем Долгоруковым и был с ним
все три года его могущества неразлучен. Князь Заборовский, под защитой всесильного кутилы,
дал полную волю своему разгулу. Под прикрытием драгун, ровно сумасшедший, скакал он с
князем Иваном по московским улицам, буйствовал днем, а по ночам нагло врывался в мирные
семейства честных людей… Но когда Долгоруков девятилетней ссылкой и смертью на колесе
платил за грехи молодости, ловкий князь Алексей Юрьич, ругая на чем свет стоит павшего
собутыльника, с прекрасным аппетитом изволил кушать за роскошными обедами герцога Эрн-
ста-Иоанна Курляндского. Будучи знатоком в лошадях и проводя ночи в попойках с братом
герцога, Карлом, был он в ходу при Бироне, достиг генеральского ранга и получил кавалерию
Александра Невского… Но в 1743 году счастье повернуло к нему спину: сказано было князю
Алексею Юрьичу ехать в свои деревни. Такую немилость современники объясняли близкими
отношениями его к царице всех балов и ассамблей, графине Ягужинской, и дружбою с первой
красавицей Петербурга, Натальей Федоровной Лопухиной. Под шумок поговаривали, будто
Ягужинская в числе немногих принимала князя Заборовского во время своего таинственного
затворничества, будто фавориту Натальи Федоровны, графу Рейнгольду Левенвольду, князь
Алексей Юрьич проигрывал в фаро огромные суммы, будто близок он был с венским резиден-
том, маркизом Боттой, будто раз на охоте арапником отдул самого Разумовского. Правда ли,
нет ли – кто теперь разберет?..

Когда ветреных красавиц, приятельниц князя Заборовского, постигла плачевная участь,
сам он хоть не совсем чист вышел из дела, но так сумел обделать делишки, что ему только
велено было отправиться в свои вотчины для приведения в порядок расстроенных дел. Таким
образом жив, здрав, невредим приехал князь Алексей Юрьич в свое Заборье; здесь он начал
строить великолепный дворец, разводить сады и вести жизнь самую буйную, самую неукро-
тимую… В деревенской глуши, в забытом уголке, никем и ничем не удерживаемый, он пре-
дался той жизни, что так по сердцу пришлась ему во дни могущества князя Ивана. Не только
в Заборье, – по всей губернии все ему кланялось, все перед ним раболепствовало, а он с каж-
дым днем больше и больше предавался неудержимым порывам необузданного нрава и глубоко
испорченного сердца… Вскоре для князя не стало иной законности, кроме собственных при-
хотей и самоуправства… При таком состоянии человека до преступления один шаг, и князь
Алексей Юрьич совершал преступления, но, совершая их, нимало не помышлял, что грешит
перед богом и перед людьми. О последних-то, впрочем, он не заботился и, щедро оделяя вкла-
дами монастыри, строя по церквам иконостасы и платя за молебны пригоршнями серебра,
твердо уповал на божье милосердие… И до того дошел князь Заборовский, что рассказы про
его житье-бьттье в наше время кажутся страшной сказкой…

Женат был князь Алексей Юрьич на княжне Марфе Петровне, последней в роде кня-
зей Тростенских. Своим приданым увеличила она и без того огромное богатство князей Забо-
ровских. Единственный сын их, князь Борис Алексеевич, крестник императрицы Анны Иоан-
новны, вахмистр гвардии в колыбели, двадцати лет уехал из Заборья в Петербург искать
счастья. Находясь с полком в каком-то захолустье России, влюбился он в дочь небогатого дво-
рянина Коростина, женился на ней без родительского благословения и, за неимением налич-
ных денег, приехал через год после свадьбы в Заборье, кинуться вместе с женой к стопам
оскорбленного родителя… Ждали страшной грозы; дело кончилось благополучно. Молодая
княгиня была так прекрасна, так была образованна, так умна, что с первого свидания умела

5 Записка Дюка де-Лириа.
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растопить каменное сердце сурового свекра… Вскоре началась Семилетняя война, молодой
князь Заборовский поспешил под знамена Апраксина, оставив в Заборье молодую жену. Стос-
ковавшись по муже, поехала она к нему в новопокоренный Мемель, но умерла по дороге…

После войны вдовый князь Борис Алексеевич поселился в Петербурге, женился в дру-
гой раз и, прожив до 1803 года по-барски, скончался от несварения в желудке после плотного
ужина в одной масонской ложе. Целую жизнь, будто по заказу, старался он расстроить свое
достояние, но дедовские богатства были так велики, что он не мог промотать и половины их,
оставив все-таки три тысячи душ единственному своему сыну и наследнику, князю Даниле
Борисовичу. Этот последний князь в древнем роде князей Заборовских как ни старался попра-
вить грехи родительские, но не мог восстановить дедовского состояния. Впрочем, и сам он
протирал-таки глаза отцовским денежкам исправно. С воронцовским корпусом во Франции
был, денег, значит, извел немало; в мистицизм, по тогдашнему обычаю, пустился, в масонских
ложах да в хлыстовском корабле Татариновой малую толику деньжонок ухлопал; делал боль-
шие пожертвования на Российское библейское общество. Душ восемьсот спустил понемножку.
Дочь его, княжна Наталья Даниловна, как только скончался родитель ее, отправилась на теплые
воды, потом в Италию, и двадцать пять лет так весело изволила проживать под небом Тасса и
Петрарки, с католическими монахами да с оперными певцами, что, когда привезли из Рима в
Заборье засмоленный ящик с останками княжны, в вотчинной кассе было двенадцать рублей
с полтиной, а долгов на миллионы. Близких родственников у княжны не было, из дальних не
оказалось ни в одном столь нежных родственных чувств к покойнице, чтоб воспользоваться
Заборьем да кстати уж принять на себя и должишки итальянские. Кончилось тем, что Забо-
рье пошло под молоток. Сын подносчика в Разгуляе стал владельцем гнезда знаменитого рода
князей Заборовских, а кредиторы княжны получили по тридцати пяти копеек за рубль…

О, Гедимины и Минигайлы! Как-то встретили вы последнюю благородную отрасль
вашего благоцветущего корня – княжну Наталью Даниловну?.. Князь Алексей Юрьич! Вы-то,
батюшка, ваше сиятельство, как изволили встретить свою правнучку?.. Ну, он-то разве пожа-
лел только, что встретился с нею не в здешнем свете. Здесь-то бы он расправился…

Лет через пять после того, как был я в Заборье, в одном степном городке на верховьях
Дона, по случаю, досталась мне связка бумаг, принадлежавших какому-то господину Благооб-
разову. Они состояли большею частью из черновых просьб, сочинением которых, как видно,
занимался господин Благообразов. Но, представьте, каково было мое удивление, когда, разби-
рая кипу, в заглавии одной тетради я прочел:

Старые годы
Писано по словам столетнего старца Анисима Прокофьева с надлежащими объяснени-

ями коллежским секретарем Сергеем Андреевым сыном Валягиным 17-го мая 1822 года в селе
Заборье.

– Записки Валягина!
– Это, должно быть, тестя, – заметил случившийся на ту пору у меня один старожил того

городка. – Благообразов-от на дочери Валягина был женат.
Вот «Записки Валягина».
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I

Розовый павильон
 

Вскоре по приезде нашем в Заборье, только что принял я в управление вотчину, пошел
я поутру с докладом к князю Даниле Борисычу. Он был не в духе.

– Я, говорит, сегодня ни на волос уснуть не мог. Что это за вой был у нас на рассвете?
– Должно быть, на псарном дворе собаки зверя учуяли, – докладываю ему.
А князь спрашивает с неудовольствием:
– Разве, говорит, у меня есть псарный двор?
– Как же, говорю, псарня у вашего сиятельства хорошая; собак пятьсот борзых да сотни

полторы гончих. Псарей и доезжачих при них до сорока человек.
– Как! – закричал князь, – шестьсот пятьдесят собак и сорок псарей-дармоедов!.. Да ведь

эти проклятые псы столько хлеба съедают, что им на худой конец полтораста бедных людей
круглый год будут сыты. Прошу вас, Сергей Андреич, чтоб сегодня же все собаки до еди-
ной были перевешаны. Псарей на месячину, кто хочет идти на заработки – выдать паспорты.
Деньги, что шли на псарню, употребите на образование в Заборье отделения Российского биб-
лейского общества.

– Слушаю, ваше сиятельство, – сказал я и тотчас же отдал приказ вешать собак.
Через полчаса приходит к князю древний старец. Лицо у него все сморщилось; длинные,

по плечам лежавшие волосы пожелтели, во рту ни единого зуба, а черные глаза так и горят.
Одет был он в старинный чекмень с золотым галуном, опоясан черкесским поясом.

– Я вековечный холоп вашего сиятельства, Анисим Прокофьев, – зашамкал старик, – а
был, государь мой, первым стремянным у вашего дедушки, у князя Алексея Юрьича.

– Здравствуй, здравствуй, старик, садись-ка, устал, чай! – говорит ему князь.
– Сидеть мне перед вашим сиятельством не приходится. А пришел я к вам, государь мой,

челом ударить.
– О чем, Анисим Прокофьич?
– Да слышно, ваше сиятельство, что изволили на нас свой княжеский гнев положить.
– Я?.. Что ты, Прокофьич?.. В уме ли?
– Не мудрое дело, ваше сиятельство, и ума лишиться от такого бесчеловечия!.. Избить

шестьсот шестьдесят восемь собак, ничем неповинных!.. Это дело, сударь, не малое!.. Ведь
это все едино, что как царь Ирод неповинных младенцев избивал!.. Чем бедные собачки про-
винились перед вашим сиятельством? Ведь это не шутка: шестьсот шестьдесят восемь собак
задавить!.. Надо ведь будет вашему сиятельству и богу на страшном судище ответ отдавать…

– Полно, старик, успокойся, перестань… – говорит ему князь.
– Чего мне перестать… Коль я не буду говорить, кто тебе скажет? – гневно вскричал

старый стремянный. – Да как же тому статься, чтоб всех собак перевешать?.. Дедами, праде-
дами псарня установлена, больше ста годов держится, прошла про нее слава по всему, почитай,
свету, и вдруг ни с того ни с сего разом перевести ее!.. Да от такого дела, князь Данила Бори-
сыч, кости твоих родителей во гробах повернутся, все твои деды, прадеды из гробов встанут,
руки на тебя протянут, проклятье тебе изрекут. Знаешь ли ты, государь мой, что псарня-то
наша со дней царя Петра Алексеича нерушимо стоит? За что ж ее порушить хотите?..

Да ведь это роду вашему вечный покор, всему вашему княжому племени бесчестье,
не говорю уж про то, что на совесть свою такое душегубство хотите принять!.. Собака-то,
батюшка, тоже тварь божия, а в Писании что сказано!.. – «блажен иже и скоты милует». Идете,
ваше сиятельство, супротив божией заповеди!.. И вот, сударь, ваше сиятельство, надел я на
старости лет жалованный чекмень вашего дедушки – двадцать лет в сундуке лежал, думал я,
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что придется его только в могилу надеть; вот, сударь, одел я и пояс черкесский, а жаловал мне
этот пояс родитель ваш в ту самую пору, как, женившись на вашей матушке, княгине Елене
Васильевне, привез ее в вотчину и в первый раз охоту своей княгине изволил показывать: никто
из наших не мог русака угнать, а сосед Иван Алексеич Рамиров уже совсем почти угонял, я
поскакал, угнал русака и тем княжую честь перед молодой супругой сохранил… Власть ваша,
князь Данила Борисыч, с места не сойду, покамест милости собакам не выпрошу.

– Да чего ж ты хочешь? – спрашивает у него князь.
– А того я хочу, ваше сиятельство, чтобы вы мне прежде голову приказали снять, а потом

бы уж и собак вешать изволили… В этом чекмене, в этом поясе предстану я пред вашими
родителями, дедами и прадедами, подведу к ним собачек, вами задавленных… А они-то, ста-
рики-то ваши, яко зеницу ока их берегли!.. Пусть же ваши родители судятся с вами на Страш-
ном суде за такое злодейство… что не хотели вы уберечь родительского благословенья, про-
лили кровь неповинную!.. Дело мое, государь мой, старое, а порядки у вас новые, отпустите
меня, ваше сиятельство, к господам моим: прикажите рубить голову, а там уж и собак вешайте.

От сильного волнения у Прокофьича дух занялся и ноги подкосились; он бы упал и рас-
шибся, если б мы с князем его не поддержали. Без чувств вынесли старика из дома.

Горячее заступничество девяностолетнего стремянного спасло на время собак. Псарный
двор в Заборье был уничтожен лишь после смерти князя Данилы Борисыча и Прокофьича…

Князь полюбил старика, часто призывал его к себе и расспрашивал о старых годах. По
нескольку часов, бывало, просиживали они вместе.

Раз, вечером, после долгой беседы с Прокофьичем, послал князь за мной, требуя, чтоб
я тотчас же явился к нему.

Я нашел князя сильно возволнованным.
– Сергей Андреич, – сказал он, – в состоянии ли вы несколько часов, вместе со мной,

проработать ломом?
– Как проработать ломом, ваше сиятельство?
– Пробить каменную стену… Видите ль, Прокофьич сейчас рассказал мне один необык-

новенный случай старого времени… Мне бы хотелось узнать: вздор болтает старик или правду
говорит… Посторонних, особенно своих крепостных, в это дело мешать не годится… Будьте
так любезны, Сергей Андреич, не откажите…

Я согласился, дал слово и спросил князя, что ж такое рассказывал ему Прокофьич?
– Э, да все это, может быть, еще вздор… Прокофьич, кажется, из ума стал выживать,

рассказывает вещи несодеянные… А все-таки хочется удостовериться… Завтра, надеюсь, вы
исполните данное слово.

Я повторил обещание, и князь тотчас же завел речь о хозяйственных делах, но, занятый
другим, вовсе не слушал слов моих. Наконец отпустил меня.

– Так завтра? – сказал он, подавая руку.
– Слушаю, ваше сиятельство.
Таинственность предстоявшей работы, какое-то необыкновенное событие старых годов,

волнение князя – все это до такой степени распалило мое воображение, что я всю ночь заснуть
не мог. Чем свет присылает за мной князь.

– Пойдемте! – сказал он, когда я вошел в кабинет.
Пошел за ним. Князь отдал приказание, чтобы никто не смел входить в сад до нашего

возвращенья. Пройдя большой сад, мы перешли мост, перекинутый через овраг, и подошли
к «Розовому павильону». У входа в тот павильон уже лежали два лома, две кирки, несколько
восковых свеч и небольшой красного дерева ящик. Князь на рассвете сам их отнес туда.

В павильоне было пять или шесть комнат. Пройдя три, князь ударил в глухую стену и
сказал:

– Здесь!



П.  И.  Мельников-Печерский.  «Старые годы»

13

Мы принялись за работу; часа через полтора стена была пробита. Князь зажег свечи, и
мы пролезли в темную, наглухо со всех сторон закладенную комнату.

Среди развалившейся и полусгнившей мебели лежал человеческий остов…
Князь перекрестился, заплакал и тихо проговорил:
– Упокой, господи, душу рабы твоея.
– Старик сказал правду! – прибавил он, немного помолчав.
– Что это? – спросил я, немного оправившись от первого впечатления.
– Грехи старых годов, Сергей Андреич… После все расскажу; теперь помогите собрать

это…
Бережно собрали мы кости и положили их в ящик красного дерева. Князь запер его и

положил ключ в карман. Когда мы собирали смертные останки, нашли между ними брильянто-
вые серьги, золотое обручальное кольцо, несколько проволок из китового уса, на которых кой-
где уцелели лохмотья полуистлевшей шелковой материи. Серьги и кольцо князь взял к себе.

Утомленные трудом и сильными впечатлениями, вынесли мы ящик из сада.
– Сейчас же собрать человек полтораста с ломами и топорами да нарядить пятьдесят

подвод! – сказал князь бурмистру, проходившему через двор.
Я зашел в свой флигель умыться и переодеться. Когда пришел к князю, его не было в

кабинете.
– Где князь? – спросил я попавшегося лакея.
– В портретную галерею прошли! – отвечал тот.
Там, запыленный, запачканный, как вьштел из павильона, стоял князь перед портретом

женщины, у которой, по какой-то прихоти прежних владельцев, лицо было замазано черной
краской. Знакомый ящик стоял на полу перед портретом. Я взглянул на князя. Он плакал.

И рассказал он страшную повесть старого времени. Подробнее узнал я ее после от Про-
кофьича…

Когда рабочие были собраны, князь приказал им сломать «Розовый павильон» до осно-
вания, а кирпич отвезти к строившейся тогда в Заборье церкви. Когда потолок с павильона
был снят, мы еще раз вошли в ту комнату.

На стене чем-то острым было нацарапано: 1757 года октября 14-го. Прости, мой милый,
твоя Варенька пропала от жестокости те…

– Топор! – вскрикнул князь, прочитав эти слова.
Подали топор. Князь быстро изрубил штукатурку.
– Живей ломайте! – торопил он рабочих. – Скорее, скорей!
К вечеру павильон был сломан.
На другой день чем свет подали карету. Мы сели вдвоем с князем и взяли с собой обер-

нутый в черное сукно ящик.
– В монастырь! – сказал князь.
Там, в усыпальнице князей Заборовских, зарыли мы ящик с костями, а на другой день

слушали заупокойную обедню и панихиду о упокоении души рабы божией княгини Варвары.
Через неделю князь Данило Борисыч уехал в Петербург. Больше мы с ним и не видались.

Через три года он скончался. В духовном завещании не забыл ни меня, ни Прокофьича.
Молва о таинственной работе нашей и о сломке павильона быстро разошлась по народу.

Толковали, что князь в «Розовом павильоне» нашел целый ящик золота. Чтоб поддержать этот
слух, он сам после рассказывал своим знакомым, что Прокофьич открыл ему тайник, где кня-
зем Алексеем Юрьичем заложены были некоторые родовые драгоценности. Мы с Прокофьи-
чем ту же сказку рассказывали. Так все и уверились.
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II

Прокофьич
 

–  Да, батюшка Сергей Андреич,  – говорил мне однажды Прокофьич,  – в старину-то
живали не по-нынешнему. В старину – коли барин, так и живи барином, а нынче что? Измель-
чало все, измалодушествовалось, важности дворянской не стало. Последние годы мир стоит.
Скоро и свету конец.

Совсем, сударь, другой свет ноне стал. Посмотришь-посмотришь, да иной раз согрешишь
и поропщешь: зачем, дескать, господи, зажился я у тебя на здешнем свете? Давно бы тебе
пора велеть старым моим костям идти на вечный покой, не глядели бы мои глазыньки на годы
новые… А все-таки, батюшка Сергей Андреич, мил вольный свет, хоть и подумаешь этак, а
помирать не хочется.

А уж так измельчало, так измельчало все, что и сказать невозможно. У барина, например,
не одна тысяча душ, а во дворе каких-нибудь десять-пятнадцать человек – и дворней-то нельзя
назвать. Псарня малая, ни музыкантов, ни песенников, а уж насчет барских барынь, шутов,
карликов, арапов, скороходов, немых, калмыков – так, я думаю, теперь ни у одного барина и
в заводе нет; все стали ровно мелкопоместные. Я так полагаю, сударь, что теперь вряд ли где
можно сыскать кучера, чтоб сумел карету цугом заложить. Все на парочках – ровно мелкого
рангу, аль купцы какие… А ведь и в законе написано, что столбовому барину шестериком
ездить следует. Да чего уж тут шестериком? – до такой срамоты дошли, что и сказать нельзя:
заложат куцу лошаденку в каку-то чухонску одноколку, сядет лакей с барином рядом – сам руки
крестом, а барину вожжи в руки. Смотреть даже скверно… Вот до какого унижения дошли!..
И хоть бы неволя нудила, ну, делать нечего, – так ведь нет: сами захотели… Просто, сударь,
можно сказать – никакого благородства не стало, один бог знает, что это значит такое. До чего
ведь иные дворяне дошли? Торговать пустились, на купчихах поженились, конторские книги
сами ведут! Ну, сами вы умный человек, посудите ради Христа – дворянское ли это дело?.. Да
хоть бы богатство от того какое получили; и того нет – все профуфынились, всяк должен век,
а платежу нет как нет… Эх, встали бы дедушки да прадедушки, царство им небесное!..

Уж свели бы любезных внучков на конюшню, да, по старому заведению, такую бы ремен-
ную масленицу в спину-то им засыпали, что забыли бы после того дурь-то на себя накидывать.

Хоть бы нашего князя Данилу Борисыча взять! Что ни говорите, беден он, беден, а все ж
не одна тысяча душ у него найдется – стало быть, барин настоящий. А похож ли хоть маненько
на барина-то? Ну, сами вы скажите – похож ли?.. В Москве в каком-то нивирситете обучался,
с портными да с сапожниками там на одной скамье, слышь, сидел, – товарищем ихним звался.
Ну, возможно ль сапожнику с князем в товарищах быть?.. Что же вышло? Сапожников да вся-
ких других разночинцев не облагородил, а сам вкруг них холопства набрался. Хотя бы вот
тогда приезжал он с вами в свою вотчину – что делал? Чем бы на охоту съездить, аль бан-
кет сделать, бал, гулянку какую, – по мужичьим избам на посиделки почал таскаться, с пар-
нями да с девками мужицкие игры играть; стариков да старух сказки заставлял рассказывать да
песни петь, а сам на бумагу их записывал… Княжеское ли это дело?.. Старые книги да образа
за большие деньги стал покупать. Кто ни скажет ему: вот, мол, ваше сиятельство, в такой-то
деревне у такого-то мужика есть редкостная книга, – глазенки у него так и загорятся, так и
забегают. В полночь ли, за полночь ли – лошадей!.. И поскачет, сломя голову, верст за трид-
цать либо за сорок к мужику за книгой… Курганы почнет копать, сам с мужиками в земле
роется, черепки там попадутся аль жеребейки какие, он их в хлопчату бумагу ровно драгоцен-
ные камни, да в ящики, да в Питер. Не видали, знать, там этакой дряни!.. Увидал раз нищего
слепца, стоит слепец на базаре, Лазаря поет. Батюшки светы!.. Наш князь Данила Борисыч
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так и взбеленился, берет слепца за руки, сажает с собой в карету; привез домой, прямо его в
кабинет, усадил оборванца на бархатных креслах, водки ему, вина, обедать со своего стола, да
и заставил стихеры распевать. Тот обрадовался да дурацкое свое горло и распустил, орет себе,
как бурлак какой, а князь Данила Борисыч все на бумагу да на бумагу… Ну хорошее ли это,
сударь, дело?.. Ведь грязью играть – только руки марать, дело это не княжеское… Три дня тот
нищий у нас выжил, пил, ел с княжого стола, на пуховой постели, собака, дрыхнул, а как все
стихеры перепел, князь ему двадцать рублей деньгами, одежи всякой, харчей, повозку велел
заложить да отвезти до села, где он в кельенке при церкви живет. А сам-от после носится со
стихерами: «золото, говорит, неоцененное сокровище!» Хорошо сокровище, нечего сказать!
Просто сказать, ума лишился, и все тут.

Нет, сударь, в стары годы жили не так. В стары годы господа держали себя истинно по-
барски, такую дрянь, как нищий слепец, на версту к себе не допускали. Знай, дескать, сверчок
свой шесток. Компанию с ровней водили, другой хоть и шляхетного роду, да не богат, так его
разве только из милости в «знакомцы» принимали, чтоб над ним когда потешиться, аль чтобы
в доме было полюднее. И должен был тот «знакомец» ходить по струнке, а чуть проштрафился,
шелепами его на конюшне… Да иначе и не следует: как бы на горох не мороз, он бы через тын
перерос. Так вот, сударь, как в стары-то годы живали! А теперь что! Тьфу!

Хоть бы, например, при князе Алексее Юрьиче здесь в Заборье было!.. Подлинно, не
жизнь, а рай пресветлый. Богатство-то, сударь, какое, изобилие-то какое было! Одного столо-
вого серебра сто двадцать пудов, в подвале бочонки с целковыми стояли, а медные деньги, что
горох, в сусеки ссыпали: нарочно такие сусеки в подвалах были наделаны. Музыкантов два
хора, на псарне не одна тысяча собак, на конюшне пятьсот лошадей верховых да двести езжа-
лых; шутов да юродивых десятка полтора при доме бывало, опричь немых арапов да карликов.
Шляхетного рода «знакомцев» из мелкопоместных, человек по сорока и больше проживало.
Мужики ли, бывало, у кого разбегутся, деревню ль у кого судом оттягают, пропьется ли кто
из помещиков, промотается ли, всяк, бывало, в Заборье на княжие харчи. Опять барыни-при-
живалки, барышни: этих тоже штук по тридцати водилось. Уж именно дом был, как полная
чаша. А сам-от князь какой был барин! Такой, сударь, важности, что теперь, весь свет исходи,
днем с огнем не сыщешь… И все-то прошло, все-то миновалось! Да, сударь, стары годы были
годы золотые, были они, сударь, да и прошли, прошли и не воротятся. Красно лето два раза
в году не живет!

А куда каково давно тому времени, как в Заборье-то было житье-бытье раздольное да
привольное! Мне теперь десятый десяток идет, а в ту пору и тридцати годков не было, как
батюшки-то нашего, князя Алексея Юрьича, не стало. А скончаться изволил лет семидесяти
без малого… Да я уж что за жизнь застал? Тогда уж князь-от в немилости был, в опале то
есть, а вот как, бывало, родитель мой – дай ему бог царство небесное, а вам добро здоровье –
порасскажет про те годы, как князь-от Алексей Юрьич в настоящей своей поре был и в Питере
«во-времени» находился, а в Заборье бывал только наездами, так вот тогда точно что жизнь
была золотая. И умирать не надо было.
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