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От редактора:
«Это странная книга. Страннее, наверное, вы еще в руках не держали. У книги нет автора,

она написана десятками людей со всего мира на разных языках. Каждый написал свою часть
в измененном состоянии, не понимая, что он делает и зачем это пишет. Все отрывки были
собраны через соцсеть Facebook в закрытом сообществе „Предел“, и переведены. Редакция
не уверена, что удалось собрать все существующие отрывки, некоторые части отсутствуют».

«Надо сразу объяснить – меня здесь уже нет, точнее там, у вас. Я ушла. Нет, я не уми-
рала, но лучше бы умерла. Здесь как-то не по себе…

Не понимаю как, но время от времени я оказываюсь в чьей-то голове, каждый раз в раз-
ной, и могу диктовать. Я диктую этой голове, а её руки пишут. Не долго… Каждый раз у меня
есть 12 минут и нужно успеть вложиться, ведь в следующий раз я буду совсем в другой голове.

Здесь крутятся, как на плёнках, много чужих жизней, но никого кроме меня здесь нет.
Их никто не смотрит. Может, и я не должна быть здесь, а попала сюда из-за чрезмерного
любопытства. И что будет, когда я досмотрю жизнь до конца? А, вдруг, меня зациклило, и я
буду смотреть её бесконечно…

Когда жизни заканчиваются, плёнки рассыпаются. Но моя не может закончиться, ведь
я ещё жива. И что, я так и буду продолжать смотреть здесь на то, как я здесь смотрю?

Вообще я хотела рассказать о самом главном, но не могу перепрыгнуть, я могу дикто-
вать только то, что сейчас происходит на этой пленке, а я в самом её начале, поэтому при-
дётся рассказать всё по порядку».
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12.01.2014 Лили, Майами, Флорида, США

 
Мы играли с ребятами в баскетбол. Я была в  своём новом купальнике. Это был мой

звёздный час! За весну я успела накачать пресс, и  сейчас выглядела ошеломительно. Билл
не мог этого не заметить, и у нас все могло сложиться, если бы не этот голос в голове… Я вдруг
не смогла играть и начала безвольно повторять то, что слышала, как будто я кукла, внутри
которой играет запись. Моя подруга Керолайн записала это видео на телефон, а потом выло-
жила в Уoutub, чтобы посмеяться… Я прослыла местной сумасшедшей. Но теперь я рада, что
это не так, и что я не одна такая. Это то, что я услышала:

«Я не знаю, было ли у кого-то в жизни столько неудач в любви, как у меня столько надежд,
срывавшихся с небоскребов и с дребезгом летевших на асфальт.

После очередного следующего, с которым мы бродили по ночам, а потом он начал бро-
дить без меня; а  потом следующего, которому я написала целый томик стихов, а  он меня
не захотел; и следующего, который меня захотел, но залетел с другой; а потом еще следующего,
с которым я провела ночь, но ничего не было, а я бы хотела, чтобы было, но все равно ничего
не было, – я впала в полнейшее отчаяние.

После N-ого самоубийства моих чувств я в конце концов устала и с покромсанным, истер-
занным сердцем уволилась с работы, съехала с квартиры, все вещи заперла в гараже у подружки
и отправилась туда, где многие ищут ответы на вопросы, где многие находят себя, где проис-
ходят чудеса… В Индию.

Я отрезала все пути назад, чтобы обрести что-то новое, я решила найти свою любовь
и без неё не возвращаться, или вообще не возвращаться.

Да, я искала любовь. Нет, не ту любовь на одну ночь, которую там ищут все, а совсем
другую… Любовь в высшем её понимании. Свою вторую половинку. Банально? Возможно,
но в итоге всё обернулось совсем не банально.

Я в Индии. Она такая невероятно… тёплая. Как только я вышла из аэропорта, она дох-
нула на  меня своим влажным горячим воздухом, мне показалось этот воздух можно взять
и выкрутить, как полотенце, настолько он был плотным и мокрым.

Возле стойки заказа такси я познакомилась с  парочкой из  Бразилии. Он весь такой
худой, высокий, лысый, с большими глазами, а она маленькая, толстенькая, с дредами и глаз-
ками-колючками. Что у них общего? Не могу себе представить. Но у меня с ними было кое-
что общее – нам всем нужно было в одну сторону, в Дели, потому что аэропорт находился
за 20 километров от города.

Мы договорились пошерить такси.
Я ехала с ними и гадала, как две половинки могут быть такими разными? Как будто это

половинки совершенно разных фруктов: груша и банан, например. В каком месте они вообще
должны соединиться? Загадка. Я мечтала о другой половинке, чтобы мы оба были одним фрук-
том, персиком, например.

Пока мы ехали в такси, Груша и Банан рассказала мне, что они прямо завтра направля-
ются в храм Бога, который исполняет все желания.

Звучит прямо «как то, что доктор прописал». Сейчас мне было очень нужно, чтобы кто-
то исполнил моё желание.

Я решила – я еду с ними!
Мы доехали до Меин Базара. Это место, где все новоприбывшие искатели истин и смыс-

лов останавливаются на  ночлег, потому что на  Меин Базаре очень много отелей и  желез-
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ная дорога недалеко. Оказалась, что ребята-бразильцы дальновидно забукировали себе отель.
Мы же приехали в 3 часа ночи и в такое время искать себе комнату – не очень мудрое реше-
ние. Конечно же, для меня не оказалось места в отеле ребят. Мы попрощались и договорились
завтра утром встретиться, чтобы ехать вместе в Тирупати, ведь именно там находится храм
Баладжи – Бога, исполняющего все желания.

Таксист повез меня дальше искать отель. Где-то все тупо спали и не открывали, где-то
хотели содрать в три дорога, я то знаю, что здесь все должно быть дешево, а 20 баксов за ночь
на Меин Базаре – это целое состояние!

– Слушай, отвези меня в нормальный отель! Я добавлю тебе сотню.
Сказано-сделано. Таксист отвез меня в повидавший жизнь отельчик за 350 рупий за ночь.
Комната была странная… непонятной формы, со скошенной стеной, и под неё таким же

образом обрезана кровать, так что она получалась почти треугольной формы… Но это можно
было пережить. Главное, чтобы была горячая вода. Потому что хоть это и Индия, но в Дели
зимой по ночам прохладно.

Я зашла в ванную. Там было тесненько. Душа я не обнаружила вообще. Зато обнаружила
кран в стене, который вел в никуда. То есть раковины не было. Под краном стояло ведро и ков-
шик. Добро пожаловать – мойтесь на здоровье, значит?

Ну что ж, к тазикам я была приучена с детства, потому что горячей воды в моём детстве
почти не было. Ведро так ведро.

Я набрала воду в ведро, горячую, кстати, и приняла душ из ковшика. Потом улеглась
на треугольную кровать и вырубилась.

Было уже 10 утра, толпы индусов шныряли туда-сюда, звенели, гремели, говорили, кри-
чали. Так вот она, какая, Индия…

Бразильцы! Я вспомнила, что мы договорились с ребятами ехать вместе.
Быстро взяла необходимые вещи на пару дней и выбежала из отеля.
Выбежала и застыла, как вкопанная. И куда бежать?
В свете дня все выглядело совсем по-другому. Был целый океан людей и столько же раз-

ных вывесок, отельчиков, забегаловок, лавок… Я совершенно не помнила название гостиницы
бразильцев, и где ее искать.

Теперь я поняла, сказать: «Встретимся завтра здесь», не имея связи, все равно что сказать
«встретимся лет через 5 где-нибудь на планете Земля…» И скорее всего, бразильская парочка
это понимала и всерьез меня не восприняла, вряд ли они переживают и ждут меня.

Ок, бразильцы отпадают, ну и ладно, но планы я не поменяла. Отправилась на железно-
дорожный вокзал.

Я простояла в очереди полтора часа… В первый класс билетов уже не было, во второй
тоже, и в третий тоже… Оказалось, их нужно бронировать за месяц, а чтоб наверняка, вообще
за полгода, и еще в очереди постоять, и возможно тогда тебе достанется билет. Просто индусов
очень много, и все они путешествуют на поездах, а поездов на всех не хватает.

Что делать? Взяла билеты в  общий вагон, это те легендарные безразмерные вагоны,
в которые помещается раз в 30 больше индусов, чем должно было бы. Они торчат из окон,
из дверей, но всё равно едут…

Ну, ничего, потрясусь часиков пять в общем вагоне. К вечеру уже буду в Тирупати.
Мне несказанно повезло. Я даже успела занять место, прежде чем в вагон набилось пять-

сот тысяч индусов…
Меня придавили со всех сторон (со всех – это буквально значит со всех – сверху и снизу

тоже). Надо мной на  багажных полках хрупкие худенькие маленькие индусские мужчинки
ютились как голубочки, свесив свои ноги с потрескавшимися грубыми пятками. Под ногами,
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кстати, тоже я то и дело нащупывала чьи-то тела… Вот так и ехали. Я закрыла глаза, и то ли
от того, что пол ночи не спала, то ли от того, что душно – вырубилась.

Когда проснулась, на часах уже было полчетвертого вечера, через час я должна была при-
быть на место. И как я так долго проспала в такой толкучке… Невообразимо. Все-таки у инду-
сов есть какое-то мистическое свойство – расслаблять. И кстати, они совершенно не воняют.
В нашем поезде я бы уже задохнулась от потных тёть и дядь, а индусы наоборот благоухают
пахучим мылом, жасмином и специями.

Станции в поезде никто не объявлял, прочитать, что написано на вокзале не всегда уда-
валось, поэтому я решила заблаговременно начать спрашивать, когда же моя станция.

– Извините, а когда Тирупати?
– Тирупати?
– Да.
Индуска засмеялась, толкнула в бок соседнюю индуску и  говорит ей: «Тирупати». Та

тоже смеётся и говорит что-то на непонятном мне хинди. «Тирупати, Тирупати» – понеслось
по вагону, сопровождаемое хихиканьем.

Интересно, что я такого спросила. Я, что, неправильно запомнила название? Но билет-
то мне дали именно в этот город.

– Да, Тирупати, на билете написано, что прибывает в полпятого.
– Да-да.
Хихикала индуска.
Да что ж за цирк, что смешного я говорю, или у меня странный английский акцент? Так

у них не лучше.
– В полпятого, завтра.
– Завтра?
– Да, завтра-завтра.

Я перевела взгляд на другую индуску, она весело качала головой из стороны в сторону,
что означало положительный кивок и тоже повторяла:

– Завтра-завтра.
Завтра… то есть еще целые сутки трястись в поезде в общем вагоне без душа, без кро-

вати, без еды…
А кстати, есть уже очень хотелось, я ведь даже не успела позавтракать, а уже было время

ужина. И все индусы уже достали свои металлические судочки с рисом, который пах на весь
вагон.

Благо, с  едой в  поездах проблем не  было. На  каждой остановке поезда, а  они были
частыми, по вагону ходили торговцы и продавали местные пирожки и чай.

Решено – дождусь следующего торговца и поужинаю.
Долго ждать не пришлось. Вот он шагает с подносом индийской выпечки, что тут у нас?
– Дайте мне вот этот пирожок и чай.
– Самоса.
– Да, самоса, вот эта большая, а лучше две.

Я заплатила за это удовольствие копейки и стала есть.
Все внимательно уставились на меня, теперь по вагону побежал шумок: «Самоса, самоса,

самоса».
Я, что, для них обезьянка? Они будут комментировать каждое мое слово?
Я откусила кусок индийского пирожка с овощами и… зашипела как змея, он оказался

таким острым, что у меня отняло дыхание. Все вокруг прыснули со смеху.
– Пей, пей.
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Индусы тыкали мне на стакан с чаем. А я была на гране пекуче-острючего обморока.
С выпученными глазами я глотнула чай, и мне полегчало. Чай был очень сладким с большим
количеством молока. Он отлично потушил пожар.

Все затаили дыхание и смотрели, что же я буду делать. Но я не из слабых, я решила – есть!
Я жевала острючие самосы, у меня текли слезы, а я жевала и запивала чаем. Теперь я

понимаю того ежика, который плакал, кололся, но продолжал есть кактусы. Индусы положи-
тельно качали головой. Меня приняли за свою».
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13.01.2014 Даниель, Драммен, Норвегия

 
Да ничего особенного, я просто сидел дома и смотрел кино. Вдруг начал слышать это. Я

подумал, что с кино что-то не то, наложился какой-то еще звук. Выключил фильм. Но голос
продолжал говорить, я понял, что это в моей голове, и захотел записать.

«В  общем, я добралась-таки до  храма Баладжи! И  это уже великая победа, потому
что в Индии вообще нелегко куда-то попасть. Точнее «куда-то» попасть можно, а вот точно
по назначению – совсем не просто! Один показывает далеко-далеко налево, второй ещё дальше
направо, иероглифы их мало о чем говорят, а оказывается, что идти надо было прямо и всего-
то пару метров.

В замешательство меня ввело то, что я никак не могла понять, где же этот храм Бога,
исполняющего все желания. А  храмом оказались пол города: бесконечные купола, алтари,
арки…

Вход в главный храм – обитель Баладжи – закрывался всего лишь на час в сутки, а все
остальное время шли служения, и люди всё шли и шли, они возникали из ниоткуда, как будто
кто-то где-то открыл кран людей, и вот они текут-текут…

В храм тянутся огромные очереди. По-моему, они в этих очередях и днюют и ночуют.
Нужно было срочно становиться в очередь, если я планировала к утру попасть в храм, чтобы
Бог исполнил мое желание.

Я стала в очередь. Часа через три мне захотелось есть, и я решила пойти перекусить.
По нашему обычаю говорю:

– Я за вами, скоро вернусь, – и иду к раскладкам торговцев. На острые самосы я больше
не решилась, захотелось чего-то свежего – фруктов.

Я долго терзалась над раскладкой фруктов, потому что выбор огромный, и все такое
подозрительное… решила зеленый фрукт в пупырышках, как у лягушки, не брать, а взяла
красные в пупырышек – Личи. Внутри оказались белые склизкие шарики с косточкой.

Мммммм, сладенькие, сочненькие, на ощупь, как медузы.
Иду обратно, жую «медузу» и судорожно ищу женщину за которой стояла. И тут пони-

маю, что судьба со мной жестоко пошутила – они все на одно лицо!
Попыталась пристроиться в очередь очень приблизительно, но поднялся такой шум, что

пришлось идти в конец, зато с фруктами.
Стою, ем. В этот раз очередь двигалась быстрее.
Свободное пространство закончилось, очередь затекла в коридор, огороженный сеткой.
Прошло еще пол часа за сеткой, и у меня начало бурлить в животе. Сначала немного,

потом сильно…
А я уже в каменном тоннеле по пути в храм, впереди меня миллион людей, и за мной

не меньше, деваться некуда, а о потайной двери где-то в каменной стене с надписью WC можно
было и не мечтать.

Ах, вы гадкие предательские скользкие шарики личи!
Я в отчаянии металась в мыслях, что же делать? И начала… молиться.
Это ведь храм Бога, который исполняет все желания, а у меня оно сейчас одно, и известно

какое!
В животе еще раз сильно забурлило, потом проняло спазмом и в тот момент, когда я уже

готова была ломать стены и проваливаться сквозь землю, вдруг перестало.
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Фуууух, неужели Бог меня услышал и исполнил желание? Спасибо, спасибо, спасибо.
Остаётся только надеяться, что можно загадать не одно желание… А то получится, что я свое
уже потратила. И как потратила? Просто мастерски!

Еще каких-то пару часов, и я была у цели. Цель завораживала. Воздух, наполненный
сладостью цветов и запахами эфирных масел, дым благовоний, всё устлано лепестками. И Бог.
Он стоял прямо передо мной: черный, гладкий, нереальный. У меня отнялись мысли.

Через несколько секунд меня вынесло из комнатки с Богом потоком верующих. Я напра-
вилась к выходу и тут поняла, что в онемении мыслей я забыла что-либо попросить… Я не зага-
дала желание!

Ну, и ладно! Говорят, в Индии небо низко, и боги тебя хорошо слышат, я попрошу тут:
хочу найти Его!

И тут же меня окликнули, вырвав из мыслей о самом главном.
– Привет, ты от куда?
Это была белая девушка. Ну я вообще-то просила Его, а не Ее… Или я чего-то о себе

не знаю?
– Я из Украины, а ты?
– Я из Франции.
– Ты слышала о Радж Бабе? – спросила француженка.
Кем бы ни была эта баба, я о такой точно не слышала.
– Нет.
– Я отправляюсь к нему на лекцию. Если хочешь, можем идти вместе.
Аааа, так это оказывается он… Он самый? Нет, вряд ли, с таким именем…
– А что за лекция?
– Ну он рассказывает о смысле жизни, о великой цели… – задумчиво сказала францу-

женка и многозначительно посмотрела на меня.
С моим смыслом жизни и моими великими целями мне и так было всё понятно, но я

решила пойти. Зовут – значит, надо идти.

Мы пошли вместе к какому-то зданию, туда тянулось очень много людей. Я смутно пони-
мала, кто такой этот Радж Баба, и чему он там учит, но шла вместе с француженкой.

Толпа зашла в огромный зал, все начали садиться на пол. Добрая француженка подсте-
лила нам на бетонный пол шерстяной платок, и мы уселись. У меня было странное чувство…
Я совсем не знала эту девушку, мы сказали друг другу максимум десяток слов, но я чувство-
вала, что она мне уже родная, как сестра из далеких стран, с которой мы почти не общаемся,
но шлем друг другу открытки, в которых всегда находим для себя тайные знаки и подсказки,
как дальше жить.

Появился старенький индус в белом, он оказался одним из прославленных индийских
гуру, мастеров, пророков.

Он красиво говорил о просветлении и об истине, о покаянии, принятии и доброте, но еще
более красиво он говорил о вере и о Боге.

О том, что господь прекрасен, неотразим и полон любви. Что он живет на своей планете,
а вокруг него растут невероятные цветы, поют невероятные птицы и невероятно красивые тан-
цовщицы танцуют какие-то запредельные танцы. В общем, там так красиво, что туда сразу
хочется попасть, вот прям сходу, не доживая эту жизнь, взять и очутиться там и плескаться
в любви, красоте и бесконечном свете. Он говорил, что все мы можем туда попасть и раство-
риться в Боге, но не нужно спешить, ведь сейчас мы находимся в не менее прекрасном месте,
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так как это божественная игра. Бог играет, он превратился во всех нас и играет свою прекрас-
ную игру.

Я вышла вдохновленная и  окрыленная с  километрами духовно прекрасной лапши
на ушах, готовая бросить искать любовь и начать искать Бога…

Ничего не видя вокруг, я плыла и парила, пока не споткнулась о жестяную миску нищего
с мелочью, и та с отрезвляющим дрязгом покатилась прочь, извергая мелочь во все стороны.

– Ой, сорри.
Сорри не сработало. Нищий, хоть был без руки и ноги, уже угрожающе полз на меня.
– Я сейчас все соберу, – я начала собирать мелочь, но нищий уже лупил меня своей

единственной рукой, и мне пришлось бежать. Это был не последний раз, когда я убегала.
Духовная лапша резко свалилась с ушей, открыв мыслям вход в голову через ушные рако-

вины.
В этом мире что-то сломалось… Что-то не так. Если всё это игра Бога, то почему она

такая отвратительная? Если все происходит по воле божьей, то откуда тогда насилие, извраще-
ния, убийства – в это что, прикольно играть? Чтобы в такое играть, у Бога должно быть больное
сознание… Это ж нужно было такое придумать… Мне непонятна вообще причина создания
этого мира… Ведь если это все творчество, то почему оно такое жалкое, безвкусное, неинте-
ресное и извращенное, неужели у Бога вот такая фантазия?? Ведь придумать можно было, как
угодно и что угодно, почему вот это? Это же просто выхлоп какой-то, недоделанный пшик…
Не верю, что это всё, на что хватило божественной фантазии. Хотя, может быть, у нас просто
ограниченное сознание, и мы чего-то не догоняем… И изнасилованная пятилетняя девочка –
это очень прекрасно, а умирающий старец без ног – это так красиво и мимими… Ну, капец!
Я понимаю конечно карма, каждый должен пройти свои уроки и т. д. Но ведь и карму тоже
кто-то придумал! И если Бог так велик, прекрасен, высок, необьятен и красив, как говорил тот
мудрец, то зачем он придумывает такую ересь… Что-то здесь не так… Что-то сломалось, что-
то не работает… Где-то должен быть предел всему этому… предел!

Ванильный туман и сладкий воздух полностью развеялись. Из-за угла на меня пахнуло
резким запахом чего-то жаренного со специями и чесноком».



К.  Небоманка.  «Шандарах»

13

 
14.01.2014 Даша, Екатеринбург, Россия

 
Сидели с подругой в баре. Решили напиться. Отпраздновать или поплакать, тут сложный

вопрос. Подружку бросил парень, но он был козёл, я никогда его не любила. Вот я и собиралась
праздновать, но она конечно думала, что мы идем топить горе в стакане. Вот выпили мы всего
по две порции виски и тут во мне что-то заговорило. Я начала повторять вслух. Подружка моя,
Анька, всё никак не могла понять, может, я прикалываюсь. А я даже не думала шутить, просто
повторяла всё, что в  голове звучит. В общем, Анька подумала, что я напилась до коликов,
и записала меня на видео, чтобы потом пристыдить, что я начала сдавать – ведь всего-то два
бокала. Ну, я не стала ее разубеждать, но сама-то знаю, что я была ни в одном глазу. Но как
это объяснить? Лучше пусть думает, что я пьяная была, чем сумасшедшая.

«Дорога в Дели прошла незаметно. После более суток бодрствования я в момент выру-
билась и проспала до самого Дели. Поезд был экспрессом и ехал гораздо быстрее.

Из поезда я вышла днём – в самый разгар жизни города.
Вокруг носились рикши, мотоциклы, грузовики, машины, велосипедисты и даже коровы.

Все плотно сплелись на дороге в косичку, нет, даже в колосок – никогда не понимала, как его
заплетать, так чтобы в итоге получилось красиво… А вот у индусов очень получалось. Они
объединились в единый шумный суетливый, но прекрасный организм-прическу под названием
трафик!

Я села в рикшу и обалдела. Точнее сначала я испугалась, потом перенервничала, потом
поняла, что всё бесполезно, просто закрыла глаза и впала в полную прострацию. Рикша нёсся
так, будто дорога была для него одного. И все бы ничего, но остальные миллион транспортных
средств на метр квадратный думали то же самое. Каждый в этом трафике ехал так, как ему
хотелось и каждый думал, что он главный, с гордостью нажимая на клаксон, его пронзитель-
ным звуком провозглашая себя королем. Казалось еще миллиметр, и все дружно столкнутся
в одну большую аварию… Но каждый умудрялся увильнуть от соседа – и так эта бесконечная
процессия шума и беспорядка двигалась по дороге.

При каждом звуке клаксона и резком повороте у меня сжималось в животе, и я прощалась
с жизнью и своей так и не найденной любовью. Минут через 15 я смогла приоткрыть один глаз
и подглядывать за тем, что происходит на дороге.

Минут через 20 мы уже свернули на менее оживленную трассу, и я выдохнула с облег-
чением, но вот мой живот продолжал сжиматься, и я снова начала нервничать. Я вспомнила
склизкие личи. Похоже, моё недомагание в храме дало о себе знать через сутки… Значит,
покинула храм – и действие желания закончилось? Чувствую себя Золушкой после 12-ти ночи
с тыквой, только вместо тыквы у меня личи… в животе. Поскорее бы доехать до отеля, поско-
рее.

Мы уже были на Меин Базаре, и рикша блаженным голосом на ломаном английском
показывал мне местные достопримечательности. Притормаживал возле разных лавок и гово-
рил, что тут самые лучшие джалеби, ведь их готовят его друзья, а вот тут лучшие сувениры,
и дешевые, там ведь торгует его друг, а тут самое качественное серебро, ведь ювелир – друг
жены брата его друга и т. д.

После каждого раза я махала головой и шипела «хотЕл!», ведь мне действительно крайне
нужно было в отель и поскорее.

– А вот тут самый лучший магазин сарри, и кстати это бизнес моего друга поэтому для
тебя особенная скидка! Померяй!

Моя вежливость закончилась, и  я была готова зарядить кулаком в  его белоснежную
улыбку.
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– Сарри завтра! Сейчас в отель! Срочно! Иначе у нас будут проблемы, у обоих, чувак,
тебе ж потом отмывать если что, да и перед друзьями как-то неудобно – смеяться ж будут, –
взмолилась я, хватаясь за живот и корча гримасу.

– Ааааа проблемы, не надо проблем, – сказал индус и быстренько домчал меня до отеля.
Я выскочила из рикши и рванула в свой номер, как ошпаренная, точнее, как съевшая

личи больше, чем нужно…
Ах, вот он мой лучший друг – туалет!
И мне даже не стыдно за эти экзотические звуки… Какие фрукты – такие и звуки! Сами

виноваты – пишите таблички: «НЕМЕСТНЫМ НЕ ЕСТЬ!».
Через пол часа жизнь наладилась, и я даже захотела поужинать.
Я спустилась в приотельный ресторан и заказала рис с овощами. Через 10 минут появи-

лись два парня – шведы. Мест больше не было, потому что ресторан – это громко сказано, тут
было всего три столика. Шведы ни секунды не медля, подсели ко мне, из вежливости уточнив,
не возражаю ли я. Конечно, я не возражала – здесь это бесполезно.

– Ты остановилась здесь?
– Да.
– Мы тоже, мы в 215 номере.
– А я в 214.
И  тут меня кинуло в  холодный пот. Соседи… Мои сегодняшние экзотические трели

в басруме… Слышали или нет?… Улыбаются… Значит, слышали? Или просто улыбаются?
Я отмахнулась от подозрений и тоже улыбнулась.
Шведы были очень симпатичные, и один из них мог вполне оказаться моей половинкой.

Настроена я была серьезно и решила не упускать шанс. Ведь если желания, загаданные в храме,
действовали только временно, то нужно было срочно действовать! Мы разговорились.

Ребята рассказали о своем невероятном путешествии на какую-то гору, на которой растет
очень старый баобаб и сидит мудрец. Мудрец почти ничего не ест и не пьёт, и толкает очень
мудрые речи. Он может ответить на любые волнующие тебя вопросы.

Мы наелись, насмеялись и пошли спать, при том один из шведов, Марк, уже был готов
идти спать ко мне. Но я так быстро не умею и поэтому сделала вид, что не поняла его намёков
и долгого стояния у моей двери.

Он позвал меня ехать дальше с ними. Я почти согласилась и попрощалась до завтра,
улизнув за дверь.

Проснулась я от того, что кто-то скребётся. Я подумала, это Марк мнется под моей две-
рью, но потом сообразила, что звук доносится из-за окна.

Там уже начинало светать, и с первыми лучами солнца какой-то индус-трудяга уже лепил
свои глиняные горшки. Это он скребся, замешивая глину.

Меня постигло удивительное спокойствие и умиротворение, как будто бы я была дома,
как будто я никуда не уезжала и не нахожусь за тысячи километров от родины, как будто мне
никуда не нужно идти, бежать, искать.

В нежных-нежных оттенках розового рассвета, под монотонное пошкрябывание, спокой-
ная, как удав, и довольная, как слон, я начала снова погружаться в сон.

В такт шкрябанью в полудрёме в моей голове начало настойчиво звучать слово: «Пре-
дел». Предел, предел, предел, шкряб, шкряб, предел…

Я вздрогнула и резко подскочила. У меня появилось четкое ощущение, что у этого всего,
у всей этой жизни есть предел, и это не смерть, и не какой-то ментальный барьер – это вполне
физический и вполне осязаемый предел и он меня звал.

Я на автомате начала закидывать вещи в рюкзак.
Через 15 минут я уже вышла из отеля в направлении ж/д станции.
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Было почти светло и почти шумно. С рассветом солнца я отправилась к своей новой
цели  – очень знаково! Я даже почти услышала эту лирически-эпическую музыку, которая
играет в фильмах в такие моменты.

И тут музыка резко зажевалась. Я вспомнила о Марке и своё почти согласие ехать дальше
с ними. А вдруг Марк – это тот самый?… А вдруг предел именно там, куда я направляюсь?

Старый баобаб с мудрецом на вершине горы – звучало действительно почти как предел
Вселенной.

Предел победил… У моих поисков любви, по-моему, появился соперник».
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16.01.2014 Инкогнито

 
Я убегал от охранника магазина, в котором спёр батончик и колу, когда у меня в голове

начали звучать строки, и  я понял, что я просто обязан их записать. И  я тупо остановился
и начал писать в телефоне. Конечно же полиция меня догнала, и я на коленях умолял их не оде-
вать наручники, потому что мне нужно было во что бы то ни стало набрать этот текст. Минут
через 10, наверное, все резко закончилось, как началось, и я решил, что я полный придурок,
что вот так вот попался, пришлось отправиться на исправительные работы: мыть утки у ста-
риков в доме Созидания.

«Я ехала в поезде. Монотонно ритмично под стук колес в моей голове звучало: «Предел,
предел, предел».

Если бы у мира был предел, каким бы он был? Дверка, как в камине Буратино, или недо-
программированная матрица, или водопад, сквозь который можно пройти, а там конец всего.
И как выглядит этот конец всего?

Мой ум отчаянно пытался понять, что именно ему искать…
….
Гора оказалась вовсе не горой, а каким-то скалистым холмом, даже нет, холмиком! Бао-

баб был тоже не  баобабом, а  обычным индийским клёном. А  мудрец… Мудрец был про-
сто местным блаженным распиздяем, который не хотел ничего делать, кроме как сидеть под
деревом в  старом тряпье, кушать печеньки, которые приносили охотники за  мудростями,
и делиться своими скудными философскими познаниями на ломанном английском, которые
европеоидные дауншифтеры с  жадностью ловили и  даже умудрялись найти в  них больше
смысла, чем было на самом деле.

– Лайф из симпл… – мямлил мудрец.
Лайф из симпл вторила ему в ответ горстка укуренных бледнолицых.
Да, это глубокая гениальная мудрость… Для тебя, бездомного индуса, жизнь конечно

проста, но для нас, прости, чувак, совсем нет! У нас же куча проблем: квартиры, которые надо
снимать, работы, которые нужно работать, девайсы, которые нужно менять, мысли, которые
нужно думать, фотки, которые нужно постить… В общем, много всего, а так-то конечно – лайф
из симпл, и даже не нужно было тащиться на этот холмик под баобаб-самозванец, чтобы это
узнать. Но похоже никто, кроме меня, вокруг так не думал. Все курили сомнительную трубку,
которую пустили по кругу, изображали деланную доброту и беззаботность на лицах, пыта-
ясь прочувствовать до глубины глубин глубокий смысл фразы «лайф из симпл». Когда трубка
дошла до меня, лайф оказалась не слишком симпл, потому что бактерии и всякие там болезни,
которые каждый из этих простых людей с простой жизнью обязательно подцепил вследствие
исповедования еще одной глубокой истины «фри лав», меня очень беспокоили.

Я мило улыбнулась, пожала плечами, извиняясь, и передала трубку дальше, и в тот же
момент я выпала из круга. Меня как будто исключили, выплюнули из вселенского желудка,
переваривающего великие знания. И весь этот круг унесся в безоблачный симпл лайф, а я
резко отрезвела. Цвета всеобщего воодушевления померкли, и я снова оказалась в реальной,
не очень простой жизни, в которой я искала предел или любовь… Я быстренько и незаметно
ретировалась в кусты, которые окружали святого псевдо-мудреца, пошарилась там в потёмках
с угасающей надеждой всё-таки нащупать предел – не зря ж меня сюда занесло! Может быть,
в кустах скрывалась какая-то дверь, или тоннель, и я бы провалилась в него, как Алиса в стране
чудес, и летела бы целую бесконечность… Предел не нащупывался, и я начала щупать обрат-
ный путь с холма, так как было уже совершенно темно».

….
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23.01.2014 Макс, Харьков, Украина

 
Ну, ничего такого, собрались с  друзьями музыкантами повисеть, немного курнули  –

слышу голос в  голове. Думаю, ну, не  в  первой  же, бывает, что-то чудится после хорошего
косячка. Даже бывает вдохновение приходит, слова песен. Так я в такие моменты под боком
тетрадку специальную держу. Ну и записал, потом прочел на свежую голову, бред какой-то:
и на песню не похоже и вообще… Наверное, трава была какая-то некачественная, надо будет
сказать Данилке, чтоб для друзей не жалел.

«Если честно, я немного устала от этих индийских мега гуру, от поисков истин и от тол-
кучки в общих вагонах поездов. Это же Индия, тут есть океан!

Я вспомнила о своей первоначальной цели путешествия в Индию – любовь, и решила
срочно ехать на какой-нибудь пляж. Ведь пляж – идеальное место, чтобы влюбиться. Побли-
зости был Тривандрум, а от него недалеко Ковалам Бич. Я отправилась туда.

После утренней растяжки на пляже я села любоваться рассветом.
– Привет, – услышала я ломаный английский.
– Привет.
Дальше всё пошло, как обычно, как тебя зовут, откуда ты, сколько ты в Индии, ты одна

путешествуешь? Ая-яй, это же так опасно! Давай я покажу тебе город и пошло-поехало.
Все индусы очень приветливые, дружелюбные и разговорчивые – я уже привыкла к таким

диалогам.
Но вдруг разговор принял неожиданный оборот.
– Давай сегодня поужинаем.
– У меня другие планы.
– Давай я покажу тебе город, Тривандрум, это исторический город, там зоопарк, музеи…
– Я только что оттуда.
– Тогда поехали со мной на другой пляж, он дикий, там нет столько туристов.
Мдаааа…. И чем же это мы, интересно, будем там заниматься? Чувак, ну я сильно веж-

ливая, чтобы сказать тебе – отвали, ты мне не нравишься, давай уже завязывай с этим…
– Я подумаю.
–  А  мы красивая пара. Я такой мужественный, темный, и  ты такая белая  – шоколад

с молоком.
Я чуть не поперхнулась, хотя ничего не ела в этот момент. Стоп, стоп, притормози, я

только сказала, что подумаю, ехать ли с тобой на пляж, и то из вежливости.
– Да, ты хорошо выглядишь, – попыталась я перевести стрелки на его неотразимую пер-

сону.
– Да, я выгляжу на 25, а мне уже 30. Это всё здоровая еда и спорт.
Спорт? А глядя на твой живот так и не скажешь, подумала я, но промолчала и только

улыбнулась.
– Мне пора идти, много дел.
Я уже убегала по  пляжу, пока он ещё не  успел опомниться от  моей очаровательной

улыбки.
– Где ты остановилась? Я зайду вечером!
Кричал мне индус вдогонку.
– Там, – махнула я рукой куда-то в неопределенном направлении.
Фухх, это бывает же такое… И вроде повода не давала, но ещё минута, и он бы нас поже-

нил и детей нарожал, а у меня совсем другие планы.
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Я как в воду глядела. На следующее утро, он нашел меня на том же месте.
– Я искал тебя.
– Зачем?
– Ну, мы же друзья. Давай поженимся.
На полном серьезе сказал индус. Я ошалела…
– У меня есть свой бизнес.
– Какой?
– 5 зонтиков.
– В смысле?
– Я сдаю на пляже 5 зонтиков. Скоро будем осваивать тот пляж, который я хотел тебе

показать. Там будет еще 3.
Мммм, круто! Вот это я понимаю бизнес, то ли дело у нас бизнес – 5 заводов… и 3 мага-

зина. А тут 5 зонтов и еще 3 зонта – есть чем гордиться!
– Извини, у меня есть бойфренд.
– Но ты же одна здесь.
– Здесь да, но на родине меня ждет бойфренд, – мне пришлось приврать.
– Но вы ведь не женаты.
– Мне пора, – кричала я, уже убегая.
– Не убегай снова, это невежливо.
Но я уже неслась со всех ног. Ничего себе невежливо, а вежливо смущать впечатлитель-

ную девушку навязчивыми предложениями о замужестве, видя её второй раз в жизни?
Индусов невозможно постичь! В них столько открытости, дружелюбия, ребячества, сча-

стья. Они его просто генерят, кажется, здесь светит вовсе не солнце, а они, этот непостижимый
маленький улыбчивый народ. Но какие же они приставучие!

День ознаменовался еще одной неприятностью. В комнате начало вонять рыбой. Я пошла
по следу запаха, который повел меня в душевую комнату. Неужели что-то загнило в канали-
зации? Но дырка канализации осталась в другом углу, а вонь вела прямо к окну в душевой.
Я встала на унитаз и выглянула в окно. Там был задний двор приотельного ресторана. И там
разделывали рыбу, а внутренности так и оставались валяться на земле вокруг. Фууууу. Надо
срочно менять отель».
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26.01.2014 Джерри. Лос-Анджелес, Калифорния, США

 
Я сантехник, чинил кран в доме одной богатенькой дамочки. Я чинил, а домработница

глаз с меня не сводила, не потому что я симпатичный, а потому что, боялась, что я что-то стащу.
В общем, чищу я слив, и тут в голове такое начинает звучать, я сначала подумал, это мне фифа
эта говорит. Смотрю на неё – она рот не открывает. Ну я и начал вслух говорить все что в голове
звучит. А она меня слушала прямо взахлёб даже растрогалась, потом чаем меня угостила. Так
вот, теперь я захаживаю к ней на чаёк и всякое такое. Правда, приходится целые главы разных
книг заучивать на память а потом рассказывать их ей, это ее, ну… Подзадоривает, в общем.

«Был вечер, я гуляла по побережью. Волны взрывались пеной и омывали мои ноги, мне
казалось, что я сейчас зашиплю и растворюсь в волнах.

Воздух был полностью пропитан влагой и  солью. Я как будто залипала в  невидимые
стены, которые водили меня в своих лабиринтах параллельных миров в поисках счастья.

– Привет, гуляешь?
Услышала я из-за спины на своем языке. Я не говорила на родном языке уже пару меся-

цев, и мне было немного необычно услышать это «Привет, гуляешь?». Я же вроде как за тыщу
километров от дома.

Я обернулась, это был парень лет 27, почти лысый, с отрастающей светлой щетиной, цвет
глаз в полутьме я не разглядела.

– Привет, да.
– Ну, давай гулять вместе.
Мы пошли бродить вдоль берега вместе.
Ты давно здесь?
Пару месяцев, а ты?
Я месяц, был на семинаре по йоге, теперь отдыхаю. А ты у кого занимаешься?
Я? Чем?
Йогой, чем же еще. Я наблюдал, как ты по утрам на пляже сидишь в шпагатах и стоишь

в мостах.
Шпагат и мост. Это, пожалуй, все что я умела из йоги, но самой йогой никогда не зани-

малась. Я любила растягиваться, и так тянулась-тянулась и дотянулась, что могла сложиться
пополам в обратную сторону. Стоп, он наблюдал за мной? С чего вдруг, надеюсь он не маньяк.

Я не занимаюсь йогой и никогда не пробовала, – призналась я.
Серьезно? Тебе обязательно нужно попробовать, ты создана для этого. Хочешь, я тебе

дам пару уроков?
Да!
Не задумываясь, сказала я. Предлагают, значит надо брать.
Ты где поселилась?
Там, за поворотом.
Я показала рукой в сторону, где пляж резко поворачивал направо.
Сколько платишь за номер?
350, и там воняет рыбой…
Ты с ума сошла? Идем, я покажу тебе, где я снимаю комнату. Там дешевле и место лучше.

На твоей стороне берега много надоедливых местных.
Это я заметила, меня уже замуж звали.
Он хмыкнул и улыбнулся.
Я на секунду замешкалась, я знаю его всего лишь 10 минут… Идти с ним?
Ну, ты идешь?
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Мои ноги по колено окатила сильная волна, как бы подгоняя. А, была ни была. Зовут,
значит нужно идти.

Он пошел впереди, я за ним. Наши ноги окатывали волны. Они успевали размыть его
следы еще до того, как я ступала вслед за ним. Как будто мы шли в параллельных измерениях –
я никак не могла догнать его следы.

Мы свернули с побережья в ряды отелей, гест хаусов и кафешек. Дальше была петлистая
узкая дорожка и, если честно, я уже совсем потерялась, где я, и как мы сюда дошли. Я не смот-
рела по сторонам, я как завороженная все время наблюдала за его ногами.

Весь путь мы молчали.
Мы пришли, тут я обитаю, соседняя комната пустая, вчера оттуда съехали ребята из шта-

тов.
Это была типичная индийская гостиница. Одноэтажное строение на несколько комнат,

в каждую вход с улицы. И одна длинная веранда на всех.
Можешь посмотреть мою комнату.
Я заглянула в комнату не переступая порога. Как будто боялась, что меня сейчас втолкнут

туда силой и закроют навсегда. Комната была простая и милая, и никто меня туда не втолкнул.
Мне нравится, – сказала я, отлынивая от проема двери. Подняв голову, я уперлась взгля-

дом прямо в его глаза. На веранде было светло, его глаза были серо-синие, я на секунду в них
залипла.

Кстати, я Саша, – не отводя глаз, сказал он. – Переезжай завтра, я предупрежу хозяина.
Хорошо.
Хочешь чаю?
Да.
Он пошел в комнату поставить воду. Я села ждать на веранде. Он вернулся с дымящимися

штуками, завернутыми в спираль. Я такое первый раз видела.
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