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Месяц сентябрь был предсказуемо тёплым, погода радовала.
Для дня рождения самое то.
И Питер ждал гостей.
В принципе, он мог сказать, что жизнь сложилась удачно.
Домом он был доволен.
Имел когда-то нечто много лучшее, чем этот дом.
Правда, в условиях глубочайшей тектонической нестабильности, которая, как выясни-

лось, никого не щадит.
Правда, имел амбиции. И даже думал, что они реализовались. Но, в конце концов, что

такое амбиции на вулкане, если есть нормальный бизнес в нормальной стране. Со связями
в элите этой страны. С перспективой гражданства.

Питер давно недурно владел английским. При переезде оказалось, что нужен немецкий.
Сначала везде ходил с переводчиком, но потом обозлился на себя же: сам же могу! Мало ли
что возраст за полтинник. Он взял частных учителей. Сам ходил в магазин, чтобы общаться
с продавщицами; вообще, старался заговорить и с владельцем киоска на углу, и на заправке;
потом стал общаться и с соседями. («Тысячу извинений; но ведь я хочу интегрироваться, и если
не буду говорить, у меня ничего не получится!») И влиятельные друзья теперь восхищались
его немецким, хотя по-прежнему предпочитали общаться с ним по-английски.

Ну вот… Он еще раз придирчиво осмотрел зал. Все было несколько скромнее, чем
во временя его взлета, но зато – он научился это замечать – с гораздо большим вкусом.

Гости собирались. Пунктуальные по-немецки.
Первым примчался Рене. Он не был ни миллионером, ни политиком. Но нужный, полез-

ный, знаковый журналист. Питер научился ценить близость с такими людьми.
Затем – группа политиков известной экологической партии.
Затем – экс-министр, все еще влиятельный и уважаемый.
Затем – Клаус, редактор престижной газеты, имеющей имидж инновационной. Умный

мужик, несколько экстравагантный. Может даже иногда слишком экстравагантный. Но, как
и другие гости, полезный и неоднократно оказывавший услуги в прошлом.

А еще пара местных чиновников. Да Бог с ними, как их зовут. Они принимают решение
о гражданстве, и пригласить их очень даже имело смысл; но, конечно, не просто пригласить,
а в очень знаковую и престижную компанию.

…И Бог бы с ним с этим вечером – всё было слегка скучновато, но как принято; гости
успели восхититься и семьей, и лошадками, и подбором блюд, и милым озерцом с уточками
(и даже про себя отметили, что Питер выглядит гораздо лучше, чем в годы своего взлёта – спор-
тивный, подтянутый, и костюм наконец-то сидит как перчатка, и отглажен безукоризненно),
но… В общем, мелочь. Никак не зависящая от хозяев.
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Внезапно на  экране огромного, на  всю стену гостиной, телевизора (который работал,
хотя никто не смотрел, и показывал первый канал), прервалась передача. На чёрном экране
выплыли оранжевые буквы: «Политическая элита – это группа лиц, определяющая обществен-
ное мнение, принимающая решения, пользующаяся всеми выгодами своего положения и несу-
щая персональную ответственность за каждое сказанное слово и принятое решение. Впрочем,
как и за слово не сказанное и решение не принятое».

Все это длилось, наверно, с полминуты, – недолго, но вполне достаточно, чтобы успеть
прочитать.

– Небось социальная реклама, новый вариант, – буркнул экстравагантный редактор.
– Да хоть бы предупреждали, – добавил бывший министр.

Поморщились. И, в общем, забыли.

****
– Ребята, да вы что?
Мартин прижимал к  груди гитару. Глаза у  него были круглые-круглые, изумлённые

до предела – таких изумлённых глаз Торстен в жизни не видел. От восхищения он забыл и труд-
ный день, и парочку проблем на службе, и Сандру, давшую ему отставку. Существовал только
Мартин с его восхитительными глазами и волшебной улыбкой, в которой сейчас было что-то
от улыбки заброшенного ребёнка, первый раз в жизни получившего дорогой подарок.

Насчет «заброшенного ребенка», кстати, всё было правда. Мартин, собственно, прибился
к Клубу довольно поздно, вдобавок был для Клуба настолько нетипичным, насколько это воз-
можно: слабенький абитур в вальдорфской школе, работа волонтёром в интернет-агентстве
за гроши, потом университет, в котором он едва осилил бакалавра, и наконец работа, пусть
и желанная, пусть и в известной газете, но на птичьих правах и неполную неделю. Плюс явная
инвалидность. Плюс разведенные родители. И это при том, что Клуб вообще-то был предна-
значен для одаренных молодых людей с явными видами на карьеру и собирал таковых начиная
со старших классов гимназий по всей Германии. Так попал в Клуб Торстен Ковальски. Так же
попал в Клуб и Антон Шварц. И все в Клубе ожидали, что Торстен, если уже не захотелось ему
доучиваться на информатике, а захотелось в полицию, станет гением сыска, а Антон, который
информатику закончил, станет большим ученым.

На самом-то деле Торстен очень сомневался в своем высоком предназначении, и Антон,
кажется, тоже. Хотя, по мнению Торстена, Антон был ближе к успеху: всё же молодой доктор
на многообещающей фирме. Что же касается Мартина, то его кто-то порекомендовал. Ско-
рее всего, за ослепительную улыбку и умение не сдаваться в самых отвратительных обстоя-
тельствах. Торстен познакомился с Мартином на одной из клубных Академий, и потом оказа-
лось, что они почти соседи. В их округе больше никого из Клуба не было. Только месяца три
назад сюда же переселился Антон, найдя после защиты докторской работу поблизости. Член
Клуба с большим стажем (по словам общих знакомых, «он был у нас всегда»), но посещав-
ший несколько другие Академии. А когда «клубных» в окрестности оказывается больше двух,
жизнь сразу же становится интересной…

Вот и решили Торстен с Антоном побаловать Мартина – подарили на день рождения эту
гитару. Гитару Мартин очень хотел, но денег, честно говоря, не хватало…

– Да вы что? – еще раз счастливо и растерянно спросил Мартин.
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– Мы ничего, – важно ответил Антон. – Мы пока что холостые хорошо зарабатывающие
молодые люди. С подружками не складывается. Деньги есть. В общем, не бери в голову.

– Не беру, – счастливо улыбнулся Мартин.

И тут же он вспомнил о чём-то и как-то сразу осунулся, а его замечательную улыбку
мгновенно стерло с лица.

– Я-то не беру… Но ведь я больше не смогу найти работу…
– Постой, но тебя ведь не гонят? – удивился Торстен.
– Не гонят… Но… В газете все как-то стало странно…
– В чем дело? – в Торстене сразу проснулся полицейский. А Антон, наоборот, как-то

отодвинулся в сторону.
– Ну в общем… у нас воруют контент. И шеф говорит, что мы разоримся, если платный

контент будет доступен просто так всем желающим.
– Подожди, а как его воруют? С редакционных компьютеров, что ли?
– Из Интернета. С нашего сайта. Там чтобы прочитать полные версии, надо заплатить.

И  вот Штефани обнаружила, что туда заходят сразу слишком много людей. Больше, чем
реально подписчиков.

– Какая Штефани? – спросил Антон. – Она у вас что, за информационную безопасность
отвечает?

– Нет, – вмешался Торстен, гораздо лучше знавший о проблемах товарища. – Она асси-
стент Клауса… Ну, шефа. Мало что умеет, но всюду лезет и пытается командовать. Надоела
всей редакции, а сделать ничего нельзя.

– А, ерунда тогда, – буркнул Антон. – Наверняка у вас есть те, кто отвечает за безопас-
ность. В составе редакции, фрилансеры или внешняя фирма. И это их вопрос. Есть проблемы,
так решат.

Мартин мотнул головой. Вид у него стал совсем жалкий.

– Если бы всё было просто… Это длится уже несколько месяцев. Сначала и мы посмеи-
вались. А сейчас на «Телеполисе» появилась статья, идея которой явно содрана с нашей статьи,
ещё даже не появившейся в печати! Клаус просто вне себя, рвёт и мечет, подозревает всех.
И больше всех Маркуса, своего же заместителя. А на Маркусе держится вся редакция.

– Подожди, – потребовал Антон. – Объясни мне, какой смысл этому самому Маркусу
продавать идеи на сторону.

– По-моему, никакого… – пробормотал Мартин.
– Ну хорошо. А автора вы проверяли? – спросил Торстен. – Может из ваших, может имел

доступ к вашим материалам?
– Не знаем мы такого, – вздохнул Мартин.

Торстен тоже вздохнул. Антон – новый человек в их маленькой компании, поэтому Мар-
тин только присматривался к нему, а вот Торстену доверял, доверял абсолютно, уж неизвестно,
что себе насочинял… Небось представляет себе что-то романтическое, как и прочие твои зна-
комые, но только тебе известно, что на самом деле твои коллеги вовсе не рыцари, спешащие
любой ценой обеспечить законнолсть: они стараются возиться поменьше, особенно с непонят-
ными делами, но как-то предотвращать явные преступления типа убийства. (Не далее как вчера
Торстен видел в отделении молодого человека, которого выгнала из дому жена – и не забыла
сообщить в полицию, что тот хочет ее убить. Парень всего лишь хотел забрать свои вещи,
но коллега Торстена решительно сообщил, что нет, нельзя – он не хочет смертоубийства, а раз
поступил сигнал, боится, что и присутствие полиции не поможет, потому опять же нет и ещё
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раз нет. Хотя, по  мнению Торстена, парень был безвредный.) Всякие  же кражи, особенно
в области медиа, вообще будут «висеть» годами. Никто и не пошевелится. Уж как нашумело
непонятное хулиганство с вторжением в передачу Первого канала, а и то – сходит на тормоза.
Явных улик не найдено, явный вред не нанесен – в архив. С извинениями. И ты ещё и дурак,
что этим занимался. Причём и занимался-то не по своей воле, работа такая.

– Мне ведь не больше всех надо, – промямлил Мартин. – Просто… Смотрите, что полу-
чается. Печатных экземпляров покупают все меньше. Контент воруют. Все время говорят, что
газеты – вымирающий вид. Клаус мне обещал полный рабочий день. А теперь обходит десятой
дорогой. Обстановка в редакции такая, будто сейчас что-то взорвется. И идти некуда. Не то
что мне, всем некуда, контент воруют, журналистам не на что жить, газеты – умирающая раз-
новидность источника информации…

– То есть как вымирающая? – удивился Антон. – Весь этот так называемый генерируемый
пользователем контент многого не стоит. По-настоящему ценную информацию подают те, кто
это умеет делать. Профессионалы. В мире ведь мало что на любителях держится. Я всегда
думал, кто-то заинтересован в том, чтобы информация доходила до людей. А посколько все
заинтересованы во всякой информации понемножку, так эта сфера и работает…

Торстен вздохнул. Он на  минутку представил себе, как это будет выглядеть, если он
заявится с этим на работу. Сто шансов из ста, что ответом будет «а тебе оно надо?». Кто-то
из коллег наверняка расскажет, что фирмы, в том числе и газеты, бывает, что и прогорают,
что показаться может что угодно, а криминала в этом ноль. С другой стороны, очень жаль
Мартина…

– Может, поможем? – спросил он Антона.
Тот пожал плечами.
– А чем я-то могу помочь?
– Преступление – медийное. Если оно есть. Пока даже не понятно, есть ли оно. Я пред-

полагаю, что моих четырех семестров может не хватить, чтобы разобраться в предмете. А кто
у нас молодой и талантливый доктор информатики?

Антон вздохнул.
– Доктора тебе подавай, Ватсона… Ну что ж, командуй, Холмс…

****

В редакцию они явились вечером, в тот день, когда Мартину надо было задержаться.
Антон, обычно приходивший на  работу поздно и  соответственно поздно уходивший, был
вынужден перестроить свой график. Торстену было всё равно – на службе бывает всякое.

– Я скажу Клаусу, – торопливо произнес Мартин и убежал куда-то в глубь бюро.
– Ещё и начальству представляться, – буркнул Антон.
– А у тебя проблемы? – язвительно спросил Торстен.
– Что ты? Никаких. Просто ведь вроде изначальный план был – позвать Мартина в бас-

сейн и быстро осмотреться. А нас тут уже назначили спасителями.
– А как ты осмотришь помещение без ведома хозяина?
– Никак, – согласился Антон.
– И как ты вообще хоть что-то поймешь, не спрашивая людей? Ведь это шеф Мартина

и его ассистентша утверждают, что у них крадут контент. Мартин не назвал никого другого.
Как ты определишь, на основании чего люди сделали эти выводы?
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– Ну да, ты прав.
– А ты сам это как планировал?
– Ну, прийти потом еще раз. Найти админа. Поговорить с ним.
Торстен скептически усмехнулся.
–  Во-первых. Без хозяина ничего делать нельзя. Тем более, что мы неофициально.

А теперь представь, что админ ничего не знает…
– Ну это вряд ли, – возразил Антон. – Мартин знает, а админ не знает?
– Отчасти ты прав, – кивнул Торстен. – Но как мы объясним админу? Мартин сказал, что

кто-то крадет контент, и мы решили предоставить техническую помощь? И в какое положение
мы поставим Мартина?

– Ух. – восхитился Антон. – Кто на что учился. Вроде я и на курсы ходил, и эту, соци-
альную составляющую в себе развивал, а как доходит до дела – как мальчишка, ты шутя меня
обходишь…

– Ну, не всё так плохо. Научишься.

Клаус, главный редактор и один из собственников газеты «Моргенцайтунг», выглядел
несколько помято, но, несмотря на это, принял молодых людей очень любезно.

– Это мило с вашей стороны, помочь товарищу, – сказал он.
– Мартин очень любит свою работу. И очень переживает, – ответил Торстен.
– Правда, я не знаю, чем вы можете мне помочь… В конце концов, это моя газета. Это мои

сотрудники. Мы всегда были очень дружным коллективом. И то, что сейчас такое творится,
плохо даже не из-за финансовых потерь. Разрушается доверие. Все подозревают всех. Люди
все творческие. Украсть идею – это украсть всё. Понимаете?

–  Всё может быть не  так плохо,  – внезапно заговорил Антон.  – Предположим, про-
блема чисто техническая. И контент крадет кто-то со стороны. Тогда коллектив никак не заме-
шан в происшедшем. Ошибка технического персонала – это досадно, это случается, но никто
не застрахован…

– Вы не всё знаете, – покачал головой Клаус. – Это не первый случай. Второй. Первый раз
статья была уже на нашем сайте, ее просто онлайн не выставили. И я решил, что кто-то взломал
сайт. Поэтому отдал распоряжение те статьи, которые я считал особенно ценными, вообще
не ставить на сайт до их выхода. Они лежали на файл-сервере. Как уверяют меня техники,
доступ туда из Интернета невозможен. Так что я вынужден думать о человеческом факторе.

– Вам что-то известно об авторах, «укравших» идею? – спросил Торстен.
– Это один и тот же человек. Некий Свен Бурхардт. Для «Телеполиса» он начал писать

не так давно. Стиль его очень совпадает с нашим. Насколько мне удалось выяснить, это реаль-
ный человек. Никто из наших сотрудников его не знает. Или говорит, что не знает. Но этого
просто не может быть.

Торстен подумал. Что-то было не так. Что именно?
– Простите, но я вынужден задать очень странный вопрос. Итак, какой-то второразряд-

ный журналист крадет контент. Возможно, имея сообщников в редакции. Но… Зачем это ему
надо? Ведь, скажем, даже если он получит какую-то известность, в конце концов, близость тек-
стов привлечет внимание. Теперь так – он начинающий журналист, Вы – уважаемый редактор.
Если ситуация получит огласку, то общее мнение сложится не в его пользу. Может, конечно,
и не в Вашу. Но у Вас есть Ваша репутация, а человек, начавший карьеру с подозрений в пла-
гиате, вряд ли ее благополучно продолжит.

– А я думаю, это надо не ему, – устало проговорил Клаус. – Я не удивлюсь, если ока-
жется, что это совершенно случайная фигура. Скорее всего, цель – моя газета. Кто-то хочет
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сделать нас неинтересными. Банальными. Ничего не стоящими. Если даже второразрядный
автор из «Телеполиса» пишет то же, что и мы. Еще и на несколько часов опережая. Кому-то
нужна наша ниша. А ведь прессе в последние годы так трудно выживать…

– Тогда еще один вопрос. Какой смысл любому из сотрудников разрушать собственное
рабочее место? Если Вы говорите, что прессе трудно выживать? Это ведь означает, что работу
найти в случае чего будет трудно.

– А он, может, и не ищет! – с раздражением выкрикнул Клаус. – Может, он вполне состо-
ятельный человек. И ему не нужна газета, в которой он не может быть первым. Может, он
надеется создать что-то своё, и я ему просто мешаю.

– То есть он хочет уничтожить газету? – уточнил Торстен.
– Вполне может быть…
– Если вы так говорите, вы можете назвать и имя, – предположил Торстен.
– Нет. Это – нет. Мы команда. Я не имею права никого подозревать.

Торстен, подавляя желание покачать головой, попытался поймать взгляд Антона. Но тот
на Торстена не смотрел, а смотрел на Клауса – очень внимательно, сочувственно, словно желая
понять что-то важное.

Торстен перевел взгляд на дверь и наконец заметил, что уже некоторое время в ком-
нате присутствует еще один человек. Женщина, лет тридцати с небольшим, очень грациозная
и очень модно одетая. По-видимоу, она вошла почти неслышно, и поэтому Торстен, увлечен-
ный разговором, не заметил ее появления. Очень плохо, подумал он раздраженно. Замечать
надо всё. И неважно, что ты здесь неофициально.

– Я не представил вам моего ассистента, – спохватился Клаус. – Это Штефани. Полезный,
преданный газете человек. Не знаю, что бы без неё делал.

Показалось или нет? Торстен ощутил на себе бесстыдный, оценивающий взгляд. Не то
чтобы он смутился – не та работа, чтобы смущаться, – но всё-таки, это было слишком. Антон,
видимо, тоже подвергся изучению, но  отреагировал на  это вполне благожелательно, вовсю
заулыбавшись, однако тут спохватился и снова принял деловой вид.

Дама откровенно забавлялась, рассматривая молодых людей – крупного темноволосого
Торстена и невысокого, но очень хорошо сложенного светловолосого Антона.

– Клаус, Рене просил перезвонить, и поскорее, – произнесла она. – А нашими гостями,
с твоего позволения, займусь я.

Кабинет Штефани располагался рядом с кабинетом Клауса. Небольшой, но очень уют-
ный: орхидеи на подоконнике, картины с сельским пейзажем на стенке.

– На самом деле в глубине души я всё ещё сельская девочка, – промурлыкала Штефани. –
Мне повезло, невероятно повезло работать в такой газете, у такого человека, как Клаус… Я
так это ценю.

– Мартин нам рассказывал много хорошего обо всей редакции, – тактично произнес Тор-
стен.

– Да, у нас всегда была прекрасная команда. Больно видеть, что происходит сейчас.
– Эта история с контентом? – переспросил Торстен.
– Да. Я просто вижу, как газету хотят уничтожить, а Клауса разорить.
– Трудно не заметить, что Клаус чем-то озабочен, – осторожно произнес Антон.
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– Конечно, озабочен! – воскликнула Штефани. – И самое неприятное, что по своему
благородству он не хочет ничего делать. Не хочет никого обвинять. И я могу его понять, чело-
век вместе с ним создавал газету, человек ярок, талантлив, обаятелен… Человек столько раз
говорил, что он лучший друг Клауса. Конечно, Клаусу очень тяжело его обвинить. Но ведь это
необходимо!

– То есть, Клаус знает, кто стоит за всеми этими странными событиями, и молчит? –
уточнил Торстен.

– Да, именно!
– Но вы-то наверняка знаете…
– Он и мне велел молчать… Хотя… Что толку, если я буду молчать. Это никому не помо-

жет. Маркус, его правая рука – это и есть главный заговорщик. Тем более, что ему ничего
не надо взламывать. У него есть доступ ко всем материалам. Поскольку он дает добро на пуб-
ликацию, он должен их просматривать.

– Но зачем?
Штефани сделала большие глаза.
– Честно говоря, он завидует Клаусу. Его работоспособности. Его воле. Сам Маркус про-

сто плывёт по течению. В последнее время идеи у него не очень, к тому же он пьёт. Да, Клаус
на  многое закрывает глаза, но  Маркус сам видит, что так продолжаться не  может, что его
выгонят. И лучше потерять работу из-за того, что газета разорилась, чем быть вышвырнутым
за дверь успешного предприятия.

В двери постучали.
– Заходи! – крикнула Штефани.
На пороге стоял импозантный мужчина лет тридцати пяти – сорока.
– О, Марко, привет. Ребята, это Марко. Марко, это друзья Мартина, они хотят нам помочь

в этой странной истории с кражей контента. Ребята, Марко – эксперт по Восточной Европе. Он
родом из Края, – ах, вы знаете, там были жуткие неприятности несколько лет назад, – и знает
всё-всё. И обо всех. Нам его порекомендовали очень важные люди, это просто повезло, что
нам, а не конкуренции.

– Штеффи, – сказал Марко, и Торстен почти кожей ощутил очень сильный славянский
акцент, – это хорошо, что ребята помогут. У меня вот флэшка торчит в компьютере, очень
странно.

– Что тут странного, – удивилась Штефани.
– Штеффи, это не моя флэшка.

Флэшка действительно торчала во включенном компьютере Марко.
– Ну вот, даже у Марко кто-то пытался украсть контент, – вздохнула Штефани.
– А кто-то из вас может определить, чья это флэшка? – спросил Торстен.
– Такие флэшки Клаус весь год дарил сотрудникам на день рождения, – вздохнула Ште-

фани.
– И она пустая, – добавил Марко.

Штефани вздохнула.

– Знаете что, мальчики. Спустимся в бар. Марко проводит вас, а я подойду через пару
минут.

***
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– Так вот, ребята, – сказала она, возвращаясь к столику с бокалом пива, – на самом деле
я приняла меры. В редакции ведется видеозапись. И вот что показала камера.

На небольшом экране четко был виден невысокий лысый мужчина, вставляющий флэшку
в компьютер.

– Это и есть Маркус, – пояснила Штефани.
– Да, а я-то думал, настоящая хакерская драма, – вздохнул Антон, отхлебнув из своего

бокала. – Где-то в чёрном-чёрном доме, в чёрной-чёрной комнате сидит чёрный-чёрный про-
граммист и делает свои чёрные-чёрные дела. А это какое-то хакерство для домохозяек. Воров-
ство контента с помощью флэшки и редакторских прав доступа… Никакой технической изю-
минки. Скучно…

– Что мы будем делать с этим? – спросил Торстен. – Видеонаблюдение незаконно. На вас
всех собак спустят.

– А я не собираюсь с этим идти в полицию, – заявила Штефани. – Это наше внутреннее
расследование. И наконец Клаус увидит, как далеко все зашло…

***

– Ну вот, обошлось без нас, – подытожил Антон.
Они переместились в кафе своего района, от которого до квартиры Мартина было рукой

подать.
– Мне это не нравится, – наконец подал голос Мартин.
– Что не нравится? Что заместитель главного редактора ворует контент?
– Я не понимаю. Это они говорят, что Марко эксперт. И платят ему бешеные деньги.

Только потому, что его порекомендовали какие-то важные люди. Я ведь формально на пол-
ставки. Фактически сижу полный день, работы много. А Марко на полной ставке, а приходит
когда хочет.

– Ну, это не должно отражаться на качестве материалов, – заметил Антон. – Хотя… Он
говорит с сильным акцентом и очень простыми предложениями, я правильно понял?

– Да, его немецкий не лучший. Поэтому Маркус дополнительно дорабатывает его статьи.
Переводит, так сказать, с немецкого на немецкий.

– А как с содержанием? – поинтересовался Торстен.
–  Ну, тут я ничего сказать не  могу. Сами знаете, я в  этой Восточной Европе ничего

не понимаю. Но материалы Марко появляются на общем сервере только после обработки Мар-
куса. Оригинал лично я ни разу не видел. Так что вполне может быть, Маркус оставил свою
флэшку, чтобы Марко скинул ему очередную статью.

– Хорошо. Но если это так, то что получается? Марко, не умеющий писать по-немецки,
копает под Маркуса? Глупость какая-то… – буркнул Торстен.

– Не глупость, если копает Штефани, – возразил Антон.
– Ладно. Этот случай объясняется просто. А как ты объяснишь статью в «Телеполисе»? –

вдруг вспомнил Мартин. – Кто-то же все-таки ворует контент.
– А кстати, кто у нас в «Телеполисе», Грегор? – поинтересовался Антон. – Его и спросим.

***
Торстен сидел у себя дома и пытался сосредоточиться.
Полученные результаты были странными.

Свен Бурхардт, автор «Телеполиса», оказался скромным служащим страховой компа-
нии. Математик по  образованию; написал несколько статей для «Телеполиса». На  тех, кто
с ним общался, произвел приятное впечатление. Компетентен, доброжелателен, пишет хорошо
и легко. Нет ощущения, что он хочет сменить профессию, просто есть у человека такое хобби.
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Единственное, что как-то могло иметь отношение к расследованию – Бурхардт был в восторге
от «Моргенцайтунг». Даже стиль его напоминал принятый в газете, хотя к редакции он нико-
гда в жизни и на пушечный выстрел не приближался.

Если исходить из  этой информации, Бурхардт не  имел возможности что-то украсть,
а кроме того, не имел и мотива.

Не имел, сердито произнес про себя Торстен. Не имел. А потом окажется, что его кто-то
попросил; что его любимая тетка, скажем, одноклассница Маркуса, а Маркус реально решил
уничтожить газету. В общем, надо попытаться порыться в контактах этого парня, – кто знает,
насколько он безобиден на самом деле.

Кстати. У дела, если вести его официально, по-прежнему ноль шансов. История с флэш-
кой, скорее всего, следствие внутриредакционной паранойи. Но, как показывает опыт, пара-
нойя в коллективе имеет свои причины. Преступление должно быть, думал Торстен, но оно,
скорее всего, выражено в чём-то совсем другом…

****
Задание Антона было другим. Почему-то Торстен решил, что именно информатику удоб-

нее будет поговорить с  Маркусом. Вся проблема состояла в  том, что нельзя было попасть
на  глаза кому-то из  сотрудников редакции. В  конце концов Торстен указал на  бар рядом
с домом Маркуса, куда тот наведывался каждый день.

Всё это замечательно, думал Антон, но как это должно выглядеть.. Одно дело – отпра-
вить письмо незнакомому человеку по электронной почте. Форумы, социальные сети, это тоже
ничего. А вот взять да и подойти, это же непонятно как. Не давались Антону подобные упраж-
нения. А если быть перед собой честным, ему и телефонные разговоры не очень легко дава-
лись. Поэтому он испытал неподдельную симпатию к Маркусу, существенно облегчившему
ему задачу: тот просто подошёл к нему с бокалом.

–  Привет, парень! Это  же ты тот компьютерный гений, который должен найти воров
в нашей конторе?

– Ну уж прям гений, – буркнул Антон. – И уж прям воры…
– Вот не верю я в воров, – заявил Маркус. – Что Клаус и Штефани хотят от меня изба-

виться – в это верю.
– Но зачем?
– Клаус мне открыто говорит, что я стал бесполезен. Много пью.

Да, глядя на тебя сейчас, в это можно поверить, подумал Антон.
– Да, я пью. И я пьян. Наверно. Не знаю. Я потратил кучу сил на эту газету. И мне было

классно работать с Клаусом. Только вот что… Клаус как-то изменился. Я пью, а он, ну не знаю,
что он, но странно все это…

– Что вы думаете об этой истории с Марко? – спросил Антон. – Он действительно такой
замечательный специалист по Восточной Европе?

– Вся история с Марко – полная глупость. Он пишет статьи. Сбрасывает мне на флэшку.
Я должен это переводить, с немецкого на немецкий. Причем мне кажется, что он пользуется
гуглопереводчиком, потому что я откровенно не понимаю его текста. И я просто придумываю.

– А что, разве нельзя спросить его, что он имеет в виду?
Маркус пожал плечами:
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– Я раньше пытался. Он ведь и говорит не очень хорошо. Так, для жизни, хватает, а слож-
ные материи объяснить не может.

У Антона, должно быть, выражение лица стало совсем забавным, потому что захмелев-
ший Маркус расхохотался и похлопал его по плечу.

– Эх, молодой человек! Это же тебе не всякие там, как их, компьютеры с планшетами.
Это люди. Творческие личности. Это имена, связи. Soft skills.
– Я правильно понял, что Марко в редакции держат для того, чтобы сказать, что, мол,

у газеты есть свой эксперт. Независимо от того, что конкретный Марко собой представляет?
– Ну, скажем так: ты правильно понял, как это объясняет Клаус.

Антон подумал, потом нерешительно произнес:
– То есть, вы считаете, что нет никакого воровства контента, и вообще ничего такого нет,

а просто вы не устраиваете Клауса и Штефани?
– Ну, что вообще нет, я не поручусь, – ответил Маркус. – Что там было с «Телеполи-

сом», я без понятия. Единственное, в чем я убежден, что сам к этому отношения не имею.
В остальном… Отношения в редакции сильно испорчены. Штефани выдвигает сумасбродные
идеи, не имея никакого понятия о том, как их реализовывать. Хвалят не тех, ругают не тех.
Понятно, времена для газет сейчас нелегкие. И понятно, что Клаус нервничает. Но от того, что
они делают, никому не легче.

– В смысле? – не понял Антон.
– Я ведь, молодой человек, не единственный в редакции, кто понимает, что требова-

ния к людям выдвигаются в последнее время странные, а платят еще более странно… И я
не  единственный, кто понимает, что Марко, скажем, пустое место с  самомнением. А Ште-
фани – такое же пустое место, но с родным немецким языком.

– А почему люди не бегут отсюда?
Маркус тяжело вздохнул.
– Куда бежать? Нигде не лучше. Нигде нет вакансий. А даже если есть, еще не факт, что

они проживут дольше нашей конторы…

****

– Как хотите, но я не вижу мотивов у Маркуса, – заявил Антон.
Они сидели втроем в баре рядом с редакцией – он, Торстен и Штефани.
– Сами посудите. Журналистам сейчас чертовски трудно устроиться на работу. Кто будет

рубить сук, на котором сидит.
Штефани пожала плечами.
– Ты просто милый наивный мальчик. Каждый играет свою игру. А у Маркуса просто

нет выбора. То есть, он еще может перестать пить и начать работать так же, как и раньше. Нам
ведь нужны идеи. И раньше он их генерировал. А теперь?

Глаза Антона заблестели.
– Идеи… Ах, идеи… Почему-то все в мире упирается в идеи. А ведь… Можно приду-

мать. Скажем, писать новости в формате твиттера. 160 знаков, и с хэштегами. Длинно напишет
всякий. А вот кратко…

Прямо на салфетке Антон набросал:
#вокзалзакрыт В Дортмунде сошел с рельсов поезд дальнего следования.
Штефани схватила смартфон, а заоно и салфетку:
– Прекрасная идея, сейчас запишу.
– Э… реально?
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Конечно.
Антон развел руками:
– Ну вот надо же… А ведь я до пятого класса не мог писать сочинения. Совсем. Когда

задавали на дом, сначала ревел два часа. А потом мама со мной разбиралась…
– А потом?
– Потом тоже не очень… До десятого класса к родителям приставал, объясните алго-

ритм…
Штефани расхохоталась.
– Алгоритм… Тут талант нужен. И вдохновение. Понимаешь? И все равно, идея отлич-

ная.

****
– Что ты натворил? – орал Мартин.
Антон, красный как рак, пятился к подоконнику.
– Я же просто так. Выпил… И выдумал… Точнее, брякнул не думая. А то все такие

креативные, а я никакой, причем всю жизнь…
– Теперь вся редакция воет. В голос. Новости. Любые. 160 знаков. Хэштеги еще пол-

беды… Ты сам уложись в 160 знаков, гений нашелся!
–  Ладно, тише,  – попытался успокоить друзей Торстен.  – Мартин, ты чего. Не  ясно,

что ли, что Штефани дура. Своих идей у нее нет, вот она и подхватывает чужие. В том числе
идиотские. И если бы Антон не ляпнул, не факт, что она бы чего другого не подхватила.

–  Она-то дура, согласился Мартин.  – Но, может, с  другой глупостью я справился  бы
легче…

****

Итак, Свен Буркхардт, думал Торстен. Собственно, все можно списать на  паранойю.
И плохие отношения. А куда девать человека, который фактически воспроизвел еще не опуб-
ликованную в газете статью?

С другой стороны. Формулировки Буркхардта все же были другими. И различия в трак-
товках были. Если предположить, что все-таки случайность? Насколько такое совпадение
вообще возможно?

Перелопатив кучу материала, который удалось собрать, Торстен так и не смог понять, что
со всем этим делать. Свен Буркхардт оказался очень тихим человеком, болеющим за свою фут-
больную команду, обожающим жену и ребенка, пишущим для души и точно так же для души
программирующим. Жизнь вел он тихую и спокойную, и, насколько мог судить Торстен, даже
темы своих статей обсуждал в Интернете редко. Только один раз Торстен сумел найти нечто,
похожее на активный интерес Буркхардта к каким-то событиям: это произошло несколько лет
назад, когда в Восточной Европе шла эта ужасная гражданская война. Совершенно неожи-
данно тихий Свен Буркхардт оказался приверженцем другой стороны, совсем не той, за кото-
рую тогда выступала немецкая элита. «Там гибнут дети, и все об этом молчат. – написал он
в Фейсбуке. – Мы должны что-то предпринять.»

Но не было никаких признаков того, что он когда-либо что-то сделал или сказал в реаль-
ной жизни. Да и эта его запись была единственной в своем роде.

Впрочем. Речь шла о родине Марко. Имело ли это какое-то значение или оказалось сов-
падением, установить пока не удавалось.

****
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Антон как раз парковал машину возле дома, когда его окликнули.
Он обернулся, не сразу поверив своим ушам. С соседями он практически не общался.

Может, хозяйке дома что-то надо?
На  другой стороне улицы был припаркован внедорожник, которого он раньше здесь

не видел, а рядом с машиной стояла незнакомая толстая женщина.

– Я понимаю, мы незнакомы, – начала она. – Меня зовут Юлия, я руковожу отделом
маркетинга в «Моргенцайтунг». И вообще-то я не навязываюсь незнакомым людям. Просто,
так уж складываются обстоятельства…

Антон улыбнулся приветливо, но промолчал, потому что элементарно не знал, что можно
сказать в таком случае.

– Вы ведь помогаете Клаусу расследовать, кто у нас крадет контент? Вместе с другим
другом Мартина, молодым человеком из полиции?

– Ну да, но это громко сказано, – запротестовал Антон. – Чем дальше, тем больше мне
кажется, что никто ничего не крал, а вот отношения в редакции оставляют желать лучшего.

Юлия задумалась.
– Ну в общем, – произнесла наконец она. – Раз вы это и так понимаете, то мне остается

только подтвердить. Но… есть но…

Антон внезапно покраснел, вспомнив правила хорошего тона.

– Что же мы стоим посреди улицы. Давайте зайдем ко мне. Вам чай или кофе?
– Чай, если можно, – попросила Юлия.

Антон уже заводил ее в свою небольшую квартиру.
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