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S. Anttila. «Hallimajan nuoret»

Selma Anttila
Hallimajan nuoret / Kuvaus nykyajalta

HALLIMAJA

Sisdveden rannalla harjujen piirittiméassa laaksossa on Hallimajan tehdas. Se on ollut laakson
valtiaana vasta kolme vuosikymmentd. Sitd ennen aaltoili laakson lakeilla pelloilla kellertdva vilja,
ja apila levitti huumaavaa tuoksuaan; ojat kulkivat suorina viivoina laakson halki ja poikki ulottuen
jarven hiekkarantaan saakka. Hallimajan kaksikerroksinen, punaiseksi maalattu talo oli seudun
ylpeys, ja sen tiloilla eli torppareita ja mokkildisid vuosikymmenet sovussa ja rauhassa.

Laakson rauhan rikkoivat kumajavat paukkeet, kun sen etuvartiot, harjun kovat kalliot,
murrettiin ruudilla ja dynamiitilla. Rautatie leikkasi pitkit sarat keskeltd poikki ja suuntasi reittinsd
laakson niskasta kauas sisdmaahan. Junien vihellys kiljahti kallioitten vilissd, kimposi harjujen
kylkiin ja takaisin rauhaisaan laaksoon.

Rautatie riisti ihmisiltd vanhat, perityt tanhuat, pakotti siirtyméén loitommaksi metsédén,
raivaamaan uutta asumusalaa. Rautatie oli aulis auttaja, se toi aineita, rakentajia ja uusia asukkaita.
Mikien rinteille ilmestyi mokki mokin viereen. Metsid pakeni ja harveni; peltotilkkujen laidalla
hohtivat vastaveistetyt tupaset, saunat ja navetat. Ja tupasien akkunoissa keilerti monta pienta
pellavapiitd. Siitd nousi vikeva raatajajoukko, joka sitte pitensi sarat, syvensi ojat, laajensi pirtit,
rakensi kamarit ja esituvat, uudet navetat, aitat ja meijerit.

Korpi on viisas saituri: se tietdd, mistd suurimman koron saa, ja antaa ihmisille lapsia, kasvattaa
niitd rautaisin kourin tuntien omat vaatimuksensa, ettei sen takkuiseen kamaraan pysty hellét kidet,
eikd sen villeyttd kesytd maitoiset mielet. Mutta kun korpi on kerran kesytetty, muuttuu se leppeiksi,
on ainaisesti uskollinen. Sen kellertéivit vainiot houkuttelevat luokseen, pyytelevit asumaan, jaaméédn
ja vithtymiin, sitovat kodin pauloilla.

Korpi on saita, mutta sen rikkaus on ruhtinaallinen. Sen asukkailla on suuret hongikot, ahot ja
viidakot. Vieraan silmé ei vilkuile kateena heidén tanhuillaan, ei kukaan outo tyrki heidén lapsiaan.

Tamadn tajusivat Hallimajan asukkaat ja siirtyivét vanhoilta tutuilta alueiltaan yhda kauemmaksi,
ja kun Hallimajan isédntd moi tanhuansa jarven rannalla ja Hallinkosken vieraalle omistajalle, oli
viimeinenkin side katkaistu. Hallimajalaiset eivit vield tajunneet oman paikkakuntansa téirkeytti,
thmettelivit vaan, mitd nuo uudet ihmiset aikoivat tehdid ja milld eldd tyh;jillda méilli. Mutta pian
he oppivat ymmartdméin. Metsistd kuului alituinen pauke ja ryske. Puita kaadettiin kuin luokoa
Jja kuletettiin kaiken talvea. Ja kevién tullen oli koti jarven ranta ruskeanaan hirsid selélle saakka
Jja Hallinkosken varrelle rakennettiin vanhan myllyn tilalle saha. Sen vinkuva périni sirotteli suuria
lautatapulia ympérilleen ja juna kuletti ne maailmalle.

Rahaa liikkui kaikkialla. Koyhdt mokkildisetkin pitelivét viisid markkoja kuin ennen viisid
pennid. Olutta tulvi ldheisestd kaupungista maalaiskauppojen kautta, kahvi porisi alituisesti tulella,
vehnéset olivat ainaista herkkua, ja virjitty viina kellersi konjakkina joka miehen pullossa.

Hallimajan talo sai metsistdén satoja tuhansia.

Tatd menoa kesti kymmenkunnan vuotta, mutta silloin olivat metsit ldhiseuduilta myodyt. Joku
harva, viisas isintd oli omansa siistinyt.

Samoihin aikoihin joutui saha rappiolle ja myytiin omistajansa veloista. Silloin sen osti
insindori Marck ja laittoi hyviéin kuntoon. Myohemmin hén rakensi sahan yhteyteen massatehtaan.
Sen pieniruutuiset akkunat, paksut tiiliseindt, jykevit ovet ja yksitoikkoinen karkeus ja rumuus
masensi ja ahdisti katsojaa.
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Hiukan myohemmin rakensi Marck itselleen huvilansa Talvelan. Se oli siro ja kaunis, mutta
kurjien tydvden hokkeleitten ja likaisten teitten keskelld ja tuon tehdasmolokin vieressd se oli kuin
silkissd kahiseva ryokind likaisten ja nilkdisten lasten joukossa.

k sk ok ook osk

Tyovielld oli piiviéllisaika ja ihmiset seisoivat ovissa, teilld ja pihoilla, vetelivit veltosti
jalkojaan, védntelivét pitkissd venytyksissd késiddn ja haukottelivat. Aurinko paahtoi oikein olan
takaa, kirpdset ja paarmat porisiviat verenhimoisina. Hieno poly karvasteli kurkussa ja pilveili
tuulessa tuhkankuivalla maantiell.

Kaksi nuorta ylioppilasta astui tietd tervehtien padnnyokkdykselld tyoviked.

Erddn mokin portaalla istui viljatakkinen mies, ja hédnelle sanoi toinen ylioppilaista:

— Voi tétd ilmaa, kuinka on kaunis!

— Kaunis on, — murahti mies.

Toinen mies seuraavan mokin ovella jatkoi: — Oikein syddmeen saakka lammittad.

— Lammittda se, — vastasivat ylioppilaat pyyhkien hiked otsaltaan.

Raitin varrella oli uusi puurakennus, jonka akkunassa ndkyi pienen pieni ruumisarkku, ja
seindin oli kirjaimilla maalattu: "Ruumisarkkuliike. Anna Ruhala". Rakennuksen portailla seisoi
mies tupakoimassa. Hén oli pitkd ja harteva, sipasi usein kédsndiselld kddellddn tukkaa otsaltaan ja
puhuessaan iski terdvid katseita kuulijoihin.

— No, maisterit, tindédn lasketaan tydvien talon perustus. Eiko herra

Hérmaila tahtoisi tulla puhumaan?

Toinen, vaaleampi nuorista ylioppilaista, punastui hiukan ja sanoi sivyisasti:

— Voisinhan mind. — Samassa vildhti hdnen haaveilevassa katseessaan valoisa into ja
tahtomattaan suoristi hdn hoikan vartalonsa rennosta asennosta.

— Huomenna sinun pitdisi puhua nuorisoseuran juhlassa, — muistutti toveri.

— Eihin se esti.

— Niin, Mooses, tdim#hdn kuuluu sinun profeetallisiin tehtdviisi.

— Eiko hin teididnkin mielestdnne, Ruhala, ole oiva profeetta. Viime vuonna piti tuiki kiivaan
puheen teille omasta talosta ja ennasti ja manasi, ettd sen pitdd nousta ja nyt se nousee.

— Al4 nyt liioittele Esa, — sanoi Mooses pyyhkien lakkinsa lipusta polyi ja sen sisireunasta
hiked. Tumma, ruskea tukka valahti otsalle ja peitti runsailla poimuilla sen kaareuden. Silmien
haaveellista ilmettd vahvisti vireilevd, soma suu, viiksen alkujen varjossa. Hén oli kehittymadisilldin
nuorukaisesta mieheksi, ja liian hoikka vartalo pyrki taipumaan eivitki leveit hartiat aina pysyneet
suorina. Hinen pukunsa oli moitteetonta kaupunkilaiskuosia ja hyvin huoliteltu, sujui somasti
taipuisaan vartaloon, mutta kulunut se oli.

Hinen toverinsa, Esa, oli suurikasvuinen, huolettomasti puettu, takki liian pieni, housut lyhyet
ja urheilupaita kiristetty tiukasti kaulaan. Maalaisrdatélin kuosi oli oikea kehys tille mieheksi
kehittyville, jonka suun ympirilld aina véreili leikillisyys ja silmissé vilkkyi veitikkuus.

— Oletteko ajatellut, Ruhala, misti tyovéelle puhuisin? — kysyi

Mooses.

— Olkoon se teiddn asianne, — sanoi mies portailla yhd hymyilevini katsellen nuoria miehid.

Suuri, véljitakkinen mies, jota Esa ja Mooses ensiksi olivat puhutelleet, 1dksi omalta
portaaltaan astumaan laakson toista harjua kohti.

— Manu on paljon tehnyt péivii talolla, melkein yksin hakannut kivet, — sanoi Ruhala. — Muuten
hin on aina riidassa koko maailman ja itsensi kanssa.

— Niin ja muijansa kanssa, — lisisi Esa.

— Muija on perin hyvd, vaikkei se estd hintd selkdénsd saamasta. Ei maar, hyvisti nyt, pitda
mennd sahaan.

Mooses ja Esa astuivat polyistd tietd.
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— Katsos tuonne! — huudahti Esa. Tielld oli rattaat ja hevonen edessi ja rattailla suuri sammio,
josta tuuli toi sillin tuoksua. Heiddn hyvi tuttavansa, vanha, kuuro Homperi oli noussut pyorin
kapalle, katseli sivuillensa ja koppasi sillin hdnnéstd hyppysiinsd. Hevonen seisoi korvat niuhollaan
ja potki dkdisesti paarmoja mahansa alta ja yritti purasta Homperia hihaan, kun hén sivuutti.

— Kas, kas, aika vossin sainkii, hullu kun en ottanu kahta! — jutteli ukko mennessdén.

— En suuresti erehdy, jos sanon, ettd Homperi himoitsi luvattomalla tavalla toisen tavaraa,
vanhaan tapaansa, — sanoi Esa. Samassa tuli omistaja maantielle, sieppasi sillin Homperilta ja roiski
silld ukkoa poskille. — Tuoss' on sinulle kaksi. Vai viet varkain! — Homperi nuoli hyppysiédén ja pyyhki
kdmmenin poskiaan hyvin tyytyviisend ja katseli sillid, kun se vaelsi oikean omistajansa kiddessa
sukunsa pariin. Pojat seurasivat Homperia raitilla. Telefoonipatsaissa oli kirjoitettuja ilmoituksia
sunnuntain kokouksista ja juhlista. "Kaikki tyovdki mukaan!"

— Mitis tdd ailanseivis tiss' lopuss' merkittee? kysyi Homperi pojilta.

— Se huutaa Kivistomaielle kaikki Homperit ja Komperit, kupparit ja kapparit, — huusi Esa.

— Ja Esat ja vesat, — sanoi Homperi sivulta muljauttaen poikiin. —

Mitis siell' méell' tehldin?

— Ollaan raittiita ja sivistytdidn, — huusi taas Esa. Ukon silmissi kiilsi lystikids veitikkuus, milli
siirtyi sukkelasti poskesta toiseen ja samassa hén roiskautti pitkdn ruskean syljen. — Mistis rapakkokaa
kuivalle méelle tulis? eihdd tddll' saa juolaksee eles kaunaist' kaljaa koko Hallimajass'!

— Kylld pian saa, Karéni rakennuttaa oluttehtaan. Mitds Homperi sithen sanoo?

— Aprikoin vaa, ettd sopis mennd Karénille tyoho.

— Silloin ette saa ikind minulta tippaakaan karvasta, vaikka olisi millainen polttava mato
sisdllanne!

— Mini menen vield metsdin, — sanoi Mooses katsoen kelloaan. Hin astui valtatietd vainioitten
keskelld ja saapui pian metsidnrantaan, jossa maantiestd erosi kapeampi metsitie. Verdjilld oli
suuri, mahtava koivu ja sen kuoressa monenmoiset halkeamat, rosot ja viillokset, myrskyjen ja
lemmettomien ihmisten kolhimat, jotka se oli vuosikymmenet kestdnyt ja yhi korkeammalle latvansa
nostanut ja levedmmadlle oksansa levittdnyt. Mooses istui sen varjoon ja mietti. Tésti oli hinet l16ydetty
pienend pahasena sind vuonna, jolloin kuumetauti oli kulkenut kautta kylien ja kaupunkien, kaatanut
paljon koyhid ithmisid. Arveltiin jonkun sairaan didin kuumehoureissaan heittéineen lapsensa hankeen
ja itse juosseen tietdmattomiin. Ndin oli Mooseksellekin kerrottu, eikd kukaan hinen didistddn sen
enempii tiennyt; ainoana merkkind isédstd oli valokuva. Luultavasti oli diti tuntemattomana kuollut
jossain sairashuoneessa. — Pukki sinut on pujahuttanut kalliolle, — oli Esa kerran sanonut. Se sattui
nyt Mooseksen mieleen. Hian hymihti ja tunsi olevansa irtonainen, jota ei synnynndinen nivel liittanyt
yhteiskuntaruumiiseen.

— Hei, Mooses! — kuului tyton ddni metsdstd. — Tulehan auttamaan minua. Tdma kivi on
niin ddrettomén painava! — Metsikostd ilmestyi nuori tytto, jonka teerenpilkkuiset kasvot hehkuivat
ponnistuksesta, nykerdinen nend nostautui kidskevisti ja soma, pikkunen suu nyrpistyi, kun ei Mooses
heti totellut. — Tésté tulee kivi Tuhon haudalle, oikein jykevd ja soma. Tule nyt! — Kivi saatiin puun
juurelle, ja tyttd istui kuumissaan siithen huohottamaan.

— Oletko nyt tyytyvidinen? — kysyi Mooses.

— Etko sind muka ole? Oikeastaan sinun pitdisi, silld eihdin Tuho minua 16ytinyt, vaan sinut.
Vaikka ethin sind Tuhosta ollenkaan pitédnyt.

— Mistd sind sen padtit?

— Jaha, suutuit taas, suutu vaan! — Tyttd nyokdytti pddtddn ja mutisti suutaan.

— Ei sinun kanssasi kannata kiistell.

— Kannattaisi kylldkin ja vield parempi olisi, ellet olisi niin kopea!

— Ald nyt viitsi, Melu, mennéén kotiin. Téti sielld odottelee piivilliselle.
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— Viitsi, kylld mind viitsin, miksi sun tarvitsee ruveta muitten komentajaksi. Karénin Rolfillekin
hiristit keppidsi, kun hin mukamas loukkasi roskajoukkoa. — Melu asetteli hattua pddhinsa ja katseli
suurin silmin alta kulmain Moosesta.

— Sellainen ilke# herrasnulikka kuin Rolf tarvitsisi viisi kertaa paivissd keppid!

— Rolf on komea poika ja nimensikin kaikuu kauniilta. Se on hieno, ja hédn on itsekin hieno
poika. — He astuivat maantielle, ja Melu sovitti askeleensa samaan tahtiin kuin Mooses.

— Vaikka hin suvaitsee kutsua meikéldisid roskajoukoksi.

— Meikaldisid, ovatko nuo tehtaalaisnulikat meikildisid? Sinun ja minun vertaisiani? Ei tule siitid
mitddn. Ja me, mitd me olemme oikean herrasvden rinnalla? Kun mini kerran piadsen omiin valtoihini,
menen vaikka piiaksi patruunan huvilaan, silloin ainakin saisin olla oikean herrasvien seurassa ja asua
hovissa. Sind et tiedd, kuinka sielld on kaunista. Mind olen kdynyt patruunan puutarhassa. Tietysti
salaa, eihdn sinne ole lupa mennd. Sielld on ihania kukkia, kaikenvirisid, suuria ja pienid, kokonaisia
pyoryloitd kuin kaunista mattoa. Pilarien péissd kimaltelee kirkkaita palloja ja on sielld kuvapatsaskin.
Tieddtkos — ?

—No?

— Kun olen aivan yksin, niin miné haaveilen.

— Miti sitte?

— Kuvittelen olevani patruunan tytédr, Veronika, ja patruuna on sanovinaan: Melusina, eikd
Melu, niinkuin kaikki muut minua haukkuvat; Melusiina, sanoo hidn, sind olet minun rakkain
lapseni. Mini annan sinulle oman kamarin, missd on silkkiset oviverhot, pehmoiset, taivaan siniset,
ja akkunauutimet niin hienot kuin hdméahikin seitti. Seinilld pitdd olla ihania tauluja paratiisista,
ulkomaan kaupungeista, Romeosta ja Juuliasta ja kauniista rakastavaisista. Vuoteeni kohdalla olisi
ditivainaani siunaava kuva ja enkeli. Sitten mind pukeutuisin vaalean sinisiin, saisin samanvérisen
hatun, pdivin varjon ja kengit. Mikd minut silloin erottaisi hinen omasta tyttdrestién, sanoppas!

— Sini olet hupakko! — tiuskasi Mooses.

— FEi sinulle pitéisi koskaan puhua mitiin, — sanoi Melu pettyneend.

Mooses katui tylyyttdédn ja sanoi lempedmmin: — sini olet lapsellinen.

— Niin sind aina sanot, kun en ole sinun mieliksesi. Mutta minépés en tahdokaan olla kenenkédédn
mieliksi, olen se kuin olen, vaikka minua kuinka halveksisit. Sind suurprofeetta Mooses!

He pysihtyivit kylédn raitille ja menivét pieneen kauppapuotiin, jonka otsikkoon oli suurilla
kirjaimilla maalattu: "Héarmildn kauppapuoti". Rakennus oli vanha ja matala, portaat kompel6t ja
huonossa kunnossa. Huolimatta tistd vaatimattomasta, melkein kurjasta ulkoasusta niytti liike olevan
vilkas, silld maantien laidassa oli monta hevosta sidottuna paaluun ja puodista kuului aika sohinaa.
Melu ja Mooses pujottautuivat ahtaaseen puotiin ja katosivat kahden jattildishyllyn vilisestd, kapeasta
ovesta tiddin "kddenalaiseen". Se oli jonkinlainen liikekonttori, johon téti heitti puretut kangaspakat ja
muut kiireessd sekasortoon joutuneet tavarat, pistdysi mustaan "kieleen" kirjoittamassa sellaista, mitd
kysyttdessd puuttui. "Nélkékirjaksi" hin taas nimitti toista kapeata, mustakantista, johon velaksiotot
merkittiin. Kddenalaisesta Melu pujahti toiseen huoneeseen, missd hin ja titi asuivat. Perdlld oli
kolmas huone, sali, jossa Mooses majaili. Suurin huone oli mustunut tupa, ja sielld keitettiin,
sdilytettiin tavaraa ja toisinaan majoitettiin pitkimatkaisia ostajia.

Melun isi, kauppias Harmaéld, oli talon rakennuttanut ja mennyt vanhoilla pdivillddan naimisiin.
Melu oli pieni, kun hidnen vanhempansa kuolivat, ja Mooses kymmenen vanha. Hirmilén sisar sai
ilman tddin puuhaamista. Hén oli lasten isénd, ditind, eléttdjand ja palvelijana. Mooses oli aina ollut
hinen ylpeytensd, ja mielellddn hén kertoi, kuinka poika taloon tuotiin kuin muinoin Israelin kansan
Mooseskin.

— No, no, kun tullaan kuin tuulispéit sisddn! Missid nyt olettekin lotkotelleet kaiken paivid
molemmat? Sindkin, Melu, lennit kuin harakka pitkin vainioita, hakistelet niitten poikien kanssa
rikétellen! Onko se nyt laitaa? Menekin hakemaan lautaset poydalle! Ja sind, Mooses, katso niitd
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kirjoja, jos saisit harakan varpaani selville. Ja entd se matkalaukkusi? — Téti oli olevinaan dkiinen,
mutta syddmessdédn hin nauraa hytkytti, kun Melu laittoi naamansa surkeuden ryppyihin.

— Menetkos siitd! — Tati hutaisi pyyhinliinalla. — Aina se lapsi on metkuja tdynni; koska
ihmistyykdidn? — Tati oli itkeneen ndkoinen, eikd hdn uskaltanut Moosekseen katsoa, silld silloin
alkoivat kyyneleet herua. — Etté sinun nyt sitte pitidi taas lihted maailmalle, — puhui hin Moosekselle
hyvistijattopuhe, ja sen hin alkoi jo pdivdd ennen, kuin lapset kotoa ldhtivit.

— Eihén tidin vield tarvitse kuolemaansa ajatella.

— Ainahan ihmisen pitdéd olla valmis astumaan Herran eteen. Ja olisinhan minédkin, mutta
sitte aina tuppaan ajattelemaan tuota Melua. Kuka senkin hoivaisi, jos minutkin vield pois
otettaisiin. — Mooses ei yrittdnytkéddn viitelld.

k ok ok ook ok

Kun piivillinen oli syoty, touhusi Melu peilin edessd, asetteli puseronsa poimuja, nyki
hamettaan edestd alemmaksi, veti selkdnsid kenoon ja royhisti rintaansa. Hattua sovitettiin suoraan
ja vinoon, otsalle ja viliin ihan niskaan. Niskassa se ndytti somimmalta Melun mielestd, ja sinne
hin sen neulalla iski. Kellertivi letti heilahti seldssd, ja kdherretty tukka tuprusi otsalla. Hian nyrpisti
suutaan ja irvisti kuvalleen, kdédntyi dkkid kantapdilldin ja huusi Moosekselle toiseen huoneeseen: —
Nyt mennéédn jadhyviisvisiitille!

— En mind viitsi.

— Niin muutkin tekevit ja me menemme Melinille Esan luo.

— Eikd mennikéin.

— Sind olet joro.

— Vaikka vaan.

— Sind olet méayra.

— Mieluummin karhu.

— Taikka vitys.

— Ohoh!

— Niin ja itserakas, olevinasi muita viisaampi. Mokomakin profeetta!

— Al viitsi nalkuttaa. Voithan yksinkin menni.

— Vaan minidpds en mene yksin. Sinun pitdé tulla mukaan!

— Mikéhin siihen pakottaa?

— Mini!

— Sind olet tosiaan nendkds.

— Ja sind olet 16ytoldinen, sind! — huusi Melu. Tati oli kuullut viimeiset sanat ja riensi
vilittamain.

— Al4 viliti Melun tiuskimisista. Antaa pahan saada, miti se tahtoo. Ei pahalle mitiiin
voi. — Tdmad oli tidin tavallinen selittely Melun oikuista.

— Mooses aina drsyttda!

— Miti sinun tarvitsee kiusata toista! — tiuskasi titi Melulle.

— Miti meilld tarvitsee olla 10ytoldisid! — huusi Melu ulos juostessaan.

— Haijy penikka! — drjdsi Mooses tulipunaisena.

— Ali siiti tuulihatusta viliti. Ja mitd se nyt sitte, vaikka sanoisikin 16ytoldiseksi, ethin sind
ole voinut méaritd synnyinsijaasi. Eiko ole yhdentekevii, onko sinut 1oydetty hangesta vai synnytetty
ylhdiseen kehtoon. Sama lyhyt elami meilld on tdilla taivallettava. [jdisyys on kaikkien tasoittaja.

— Ei sitd aina jaksa ijdisyyttd ajatella. —

— Ei sinun ole tarvinnut paljoa titi ajallistakaan ajatella.

Miinavainaa ja veikkonikin ylpeilivat sinusta aina, ja vasta kaksi vuotta olet sielld
sanomalehdessd ollut vieraalla tydssd, mutta nythdn se vasta maailman taival alkaa, ja minun
syddmeni on niin raskas. Kuka tietd, ndenko sinua endd. .. — Tddin kyyneleet valuivat nyt virtanaan.
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— Paljon vihemmalld olisimme pédsseet kaikki, jos olisitte antaneet radhkin kuolla! — huusi
Mooses katkerana.

— Miki sinut nyt noin? Aivanhan sind pilkkaat kaikkivaltiasta. Niinkuin ei ithmiseldmaé olisi
suurempiarvoinen. Kaikkeahan hyvit ihmiset hellivit, eldimid, kukkasia, vield itikoitakin, saati sitte
lasta!

— Aidit heittivit lumihankeen!

— Miki sind olet tuomitsemaan? Anna kuolleitten olla rauhassa ja katso, ettei itsestisi tule
eldvien loukkauskivi. — Téti unohti kyyneleensi ja muuttui ankaraksi. — Et ole vield kokenut elimén
riemua etk surua. Eldmi ei ole ihmisten mukavuudeksi. Se on tyoti ja taistelua. Kylldhin te, Melu
ja sind, aina vaan vaaditte eldamélti iloa ja makean leivin pdivid, vaan ei makeisia eikd rieskaakaan
leipomatta saada.

— Ei, ei, vatsa niistd kipeiksi tulisi! — huusi Mooses, 16i lakin pddhinsd ja juoksi ulos. Hédn
harppasi maantietd pitkin dkeissdin, mutta poikkesi pian Kivistomaielle lempipaikkaansa, misti hyvin
ndki Marckin huvilaan Talvelaan. Hidn mittaili katsein viivojen kauniita suhteita ja ihaili parvekkeita
reunustavien kukkien vérejd. Mieli olisi tehnyt astua laajoja, kodikkaita portaita, taittaa kukka rintaan
jasitten istuutua parvekkeen mukaville tuoleille ja ihailla auringonlaskua. Hyvin saattoi nihdi laveista
avatuista akkunoista, miten ilta-auringon sidteet kimaltelivat peilin laseissa ja taivaankaarena hohtivat
kattokruunujen kristalleissa. Mooseksen katse jdi ihailemaan puhdasmuotoista Andromedapatsasta
palmujen varjossa. Joku soitti ja alkoi hiljaa hyriilld. Mooses antoi ddnen hivelld korviaan ja ajatteli
tummasilmaiistd, lapsekasta tyttdd, joka oli padtddn korkeampi kaikkia muita, saavuttamaton — niin.

Nuorukainen otti kaksi valokuvaa taskustaan. Hin katseli niitd vertaillen. Toinen kuva oli
vanhanaikainen, kellastunut, esitti nuorta miesté istumassa pdydéin ddressi.

Hiénelld oli pitkéliepeinen takki ja laveat ruudukkaat housut ja korkea silkkihattu, joka oli
poydailld. Kasvot oli aika kellastuttanut, mutta selvisti voi vield erottaa tukan rajan. Se taipui keskeltd
otsalle jittaen ohimot melkein péilaelle asti paljaiksi. Kasvot olivat pitkdhkot, nend hiukan kaareva.
Silmisti ei voinut mitddn padttad, niistd oli kuvassa vaan pienet pisteet jiljelld. Hin katsoi toista kuvaa.
Se oli samalla tavalla otettu, istuvassa asennossa. Vartalon pitkd harteva rakenne oli molemmissa
sama. Uudessa kuvassa oli otsa korkea ja hiusten rajalle painui hiukan aaltoilevaa tukkaa ja silmissa
viehitti haaveileva miettivdisyys. Mooses hymyili itselleen ja pani molemmat kuvat samaan koteloon.

Hin katsoi kelloaan ja riensi tyovden talon rakennukselle.

k ok ok ook osk

Kivijalan kehyksessd seisoi ryhméd miehid ja naisia. He tervehtivit kaikki tuttavallisesti ja
kerddntyivit hinen ympérilleen. Ruhala tuli vastaan. — T4illd tuntuu oikein kotoiselta. Kylli te olette
sitkeitd, omin késin aiotte nyt rakentaa seinit aatteillenne. —

— Mitd niistd tyhjistd puheista paranee, kun ei ole edes, missd puhuu, — sanoi Ruhala hymyillen.

— Onpa tadllda Manukin. —

— No, se vanha rettel6itsiji on nyt saatu tyohon, kun ei hdnelli muutakaan kuulu olevan.
Téytyyhén niitd kurjiakin kannattaa kainaloista. —

Manu olikin melkein yksin védidntdnyt ja hakannut kivid ja sen vuoksi otettu sakkiin. Hédnen
vimmansa pyrki usein rimpuilemaan, mutta kun se kohdistui yldluokkaa ja kapitalisteja vastaan, oli
se luvallista. Sen Manu pian oppi tajuamaan ja oli valmis tekemiin, miti ikind héneltd vaadittiin.

Mooses astui kulmakivelle ja puhui: — Katsokaa tuonne laakson pohjaan tehtaalaisten majoihin,
omiin asuntoihinne. Eiko selkidnne koukistu ja sydédntinne ahdista? Kapeat tiet puikkelehtivat kuin
karjanpolut ristiin rastiin, matalien rakennusten vilitse. Aina on sielld surkeasti lokaa. Ainoastaan
tammipakkasessa tulee vikkeld siivojaneiti, talvi, hipaisee valkoisilla helmoillaan, peittidd kaikkialla
loan ja rumuuden, koristaa ja kiilloittaa kaikki silkosen siledksi. Mutta kevit ja pdivdnpaiste
tekevit hinelle kepposia, siirtdvit vallattomina lumivaipat rapakkoihin, nauravat ja tanssivat
kujeittensa onnistumisesta ja houkuttelevat lapset ulos poroon ja lokaan. Muistatteko, toverit, kuinka
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poikapahasina oli hauska antaa loan kurahdella varpaitten lomitse, kun juostiin paljain jaloin jditten
ja lumen sekaan, huonoissa vaatteissa, pitkat kynttildt nendssid?

Nidin Mooses viritteli tunteitaan kuin viulunsoittaja soittimensa kielid ja "toverit" katsoivat
hineen kiiluvin silmin.

— Né@mi ovat meidén valoisia lapsuudenmuistojamme. Sitten on muistoja niin surkeita ja rumia
ndiltd kapeilta poluilta ja ahtaista majoista, ettd ne hirvittdvit meitd kuin veriset haamut! — Mooses
huokasi tuskaisesti ja jatkoi: — Mistdpd ne kauniit tyot ja puhdas eldmi téllaiseen rumaan ja
likaiseen soppeen? Mistipd ne korkeat ajatukset nditten matalien kattojen alle? — Hén nosti
hartioitaan ikddnkuin olisi jokin hédntd painanut. — Mutta nyt alkavat nousta uhma-ajatukset. Jospa
ne nousisivatkin ja repisivit alas ndmd kurjat hokkelit, vanhat, rumat vankilat, joissa tukehtuu ja
uupuu. Eldvi sielu ei nithin mahdu. Se huutaa valoa, ilmaa ja vettd! Huh, kuinka tuolla haisee pahalle
kuin likaisessa suossa. Kuolleet tuolla eldvit varjojen maailmassa, yossi, jossa ei valoa tunneta. Jos
te pimeyden asukkaat valon néettekin, sidrkee se teiddn silmiidnne. Te sokaistutte ja huudatte kostoa
niille, jotka uskaltavat elda valon yltikylldisyydessd. Vaan vield te herditte, ja nousee raivoisa taistelu,
joka anastaa valon takaisin ryostdjiltéd, ja tekee sen kaikkien omaksi!

Ylpeilkoot hovit valonsa rikkaudessa, polkekoot, halveksikoot pimeitd! Laulakoot hovin
neidot kukkaisia kaihojaan! Me laulamme omaa sankarivirttimme, joka kerran vield nostattaa
aseisiin matalamajain ritarit ja ritarittaret ja pukee heidit rautavarusteihin. Varokaa itsednne,
te toyhtohattuiset leikkiturnarit! Vield kerran toitotamme teiddt tosimelskeeseen. Vield voi
matalamajain ritari viedd kukkaisimpyen vangiksensa. Hei, silloin orhit hirnuvat, miekat kalskuvat
ja vapauden laulut soivat! — Hén heilutti valkeata lakkiaan ja hyvihuutojen kaikuessa sekaantui
joukkoon. Tyytymittomyys omaan puheeseensa painoi hiukan omaatuntoa, eivitkd hyvihuudot
saaneet hidntd paremmalle tuulelle. — Miksi hdn nyt oli puhunut kukkaisimpyestd? Luulevat vield
tarkoittavan Marckin tytirtd! Luulkoot! —

— Kiitoksia! — sanoi Ruhala. — Tétd puhetta me ymmirrdimme. Olen usein samaa ajatellut,
vaikken ole osannut sitd niin kohdalleen selvittdd. Noin, tuota, perinpohjin suoraan sanoa, niinkuin
on sanottava.

— Alas tehtailijat, alas verenimijét!

Kaikki kddntyivit katsomaan huutajaa. Manu huusi ja huitoi pitkilld kisivarsillaan, ja tuuli
heilutteli hinen viljaa takkiaan. Joku tarttui miehen kisivarteen ja veti joukkoon. Kukaan ei yhtynyt
huutoon. Moosesta seurattiin hehkuvin ja ihailevin katsein.
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VERONIKA

Veronika oli istunut kauan flyygelin dédressd, aloittanut monta eri séveltd, selaillut vihon
loppuun. Ei mitdén, mikd tyydyttiisi, kaikki véritontéd, ylimalkaista. Hin yritti itse, hyriili vanhaa
kansansiveltd, sovitti sdestystd. Mutta dkkid hédn 161 suuttuneena kitensa kieliin.

— Fi, tima on typerii itsensd ridkkiaamistd! — Aliti istui viereisessi huoneessa.

— Kuule, mamma, mini en koskaan enidi soita. Olen sithen mahdoton.

— Siné olet aina niin liiallinen; ellet soita ammatiksesi, voinet soittaa toisinaan huviksesi. —

Aidin vakavat kasvot kivivit vield vakavammiksi.

Veronika meni huoneeseensa. Hin otti poytilaatikosta avatun kirjeen ja luki:

Rakas lapsi.

Sind kysyt niin monta asiaa, etten voi niihin erikseen vastata. Sen sijaan kerron
omasta lapsuudestasi; se ehka selittddi, miksi nyt kyselet ja ihmettelet.

Muistan sinut pienend palleroisena valkoisissa vaipoissasi ja pehmeissid
untuvissa. Suloisempaa pikku kddr6d ei voinut ajatella. Minussa on aina ollut aika
salaperdisistd puuhista sinun hoidossasi. Vasta sitte, kun aloit puhua ja tahtoa
jotakin, alkoi meidin ystdvyytemme.

Muistan kerran kesdlld. Sind painoit nendsi puutarhan aidanrakoon, katselit
suurin silmin kyldn lasten leikkid méelld, kuinka he hyppivit tasakipdldd, vierivit,
huusivat ja ulvoivat riemusta. Sind pyysit: — Saanko min4 riisua kengit.

Kovin sinua kévi sdéli. Yritin kannattaa kainalosta, kun hiekka pisteli hentoa
jalkaasi. Sind istuit ja pitelit niitd, yritit jilleen astua. Itkuun se padttyi.

Seuraavana pdivini jaoit sind heille marjoja ja kukkia aidanraosta. He tulivat
kaikki, kurottivat likaisia, palleroisia késiéinsi, tuijottivat sinuun kuin kuvaenkeliin,
olivat hiljaisia ja ahnaita. Sind tahdoit menni aidan toiselle puolelle, mutta siithen
emme saaneet lupaa. Erdiind iltana kysyi ditisi:

— Voitko sind késittdd, miksi Veronika rukoilee, ettd pappa ja mamma tulisivat
koyhiksi?

Sind padsit. Te katselitte toisianne sormet suussa ja silmit pyoreind. He
tulivat kaikki, tarttuivat késiisi ja hypistelivit vaatteitasi. Sind peitit kasvosi minun
hameisiini ja tahdoit pois.

Olit jo suuri, kun kerran palasit joululomalta kouluun. Kotoa ldhtiessisi olit
kuullut tehtaan mokisséd huudettavan: — Tulkaa apuun, se tappaa! — Sind tartuit ajurin
késivarteen ja vaadit: — Menkédd apuun, menkdd! — Hén sanoi: — Juopuneet sielld
rdyhddvit, — eikd hdan mennyt. Sind itkit ja vapisit etkd saanut rauhaa, ennenkuin
kotoa sdhkotettiin, ettei ketdédn oltu tapettu.

Sind sanot pelkéddvisi ja kammoavasi omaa vikednne ja kysyt, mitd tehda.
Et viihdy, et voi hengittdd kotiseudun ilmaa. Et tunne sielld muita kuin pappilaiset
ja viinanpolttajan. Olet kidynyt koulusi tddlld pddkaupungissa ja lupa-ajat ollut
kylpylaitoksissa. Onko kumma, ettet viihdy?

Lapsi parka, minun kiy sinua siili. Sind astut taas hennon paljaan

jalkasi karkeaan hiekkaan. Sini itket.

Tulen pian teille, ehkd saamme valkeutta asiaan. Vanha

hengenheimolaisesi

Alma.
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Veronika haki kiireesti paperia ja alkoi kirjoittaa:
Vanha tukeni!

Jospa sind tietdisit! Mind vapisen vaaniessani valon vildhdystid ja polttava
kaipaus kuluttaa voimiani. Mind luen kaikkea, mitd késiini sattuu, etsin kirjoista
valoa, heitidn ne pettyneeni pois. Mind katselen kaikkia ihmisii ja arvailen: mitédhin
tuo eldmdstd tietdd? En voi keltddn kysyd, silld sen salaisuuden, jota odotan,
taytyy tulla ilmestyksen tavoin. Sen tdytyy tulla sielusta minun sieluuni, elimést,
luonnosta. Sen tdytyy nédkyd ja tuntua. Mind en uskalla kysyd. Ihmisten sielut ovat
mustia ja tuskaisia kuin minun. He vastaisivat katkerasti, tappaisivat haluni elimaa
voittamaan. Ja se halu on, tunnen sen, elamiini kalliimpi. Vain harvoin kuulen
valorikkaan sanan. Se veistdd vihlaisten sydédnténi ja synnyttdd sellaisen kaipuun
kuulla enemmin, etten saa missidin rauhaa, olen tuskassa niinkuin nyt.
kuin juhannuskoivu pistettynd oven eteen juhlan kunniaksi. En tunne kasvavani, en
viihtyvini. Miksi he istuttivatkin minut maailman metsdédn, kun aikoivat vaan oman
puiston kaunistukseksi?

Pulmusi.

Veronika vei itse kirjeen postiin soutaen pitkéin mutkan asemalle, péddstikseen kulkemasta
tehtaan editse ja tydvden asunnoitten sivutse. Hin ei sietdnyt nihdi noita matalia, toistensa kylkeen
ahdettuja tehtaalaisasuntoja. Ihmisten katseet sielld piinasivat, tarttuivat vaatteisiin ja pistelivit.

% sk ok sk ok

Viikolla tuli Alman kirje. — Mamma, — huusi Veronika, — huomenna

Alma tulee!

Rouva Marck oli keski-ikdinen, ryhdikis nainen, tukka ohimoilta hiukan harmaa, kasvot
vakavat. Hinen sielunsa oli kaikilta, hinen tyttdreltdfinkin, tarkoin suljettu salaisuus. Jos hén kérsi,
niin ei siitd kukaan tiennyt; jos hén iloitsi, ei hén sitd mitenkddn osoittanut. Toisinaan liiti kylmé
hymy hidnen kasvoillaan vierasta tervehtiessd tai kohteliaasti keskustellessa. Hénen talonsa oli
mallikelpoinen joka hetki.

— Mind sain jo eilen kortin.

— Etka sanonut minulle mitddn, mamma!

— Saathan sen kylld aikanasi ndhda.

— Jospa mind olisin puoleksikaan niin jirkevd kuin sind, mamma.

— Kukin kohdallansa, — sanoi &iti sulkiessaan ruokasalin kaapin.

— Ei, mamma, en mind vaan voisi tyytyd itseeni sellaisena kuin nyt olen. En tahtoisi eldi
paivadkiin, ellen varmaan tietiisi, ettd eldmini tulee muuttumaan tykkédnddn! — huudahti Veronika
ja hdmmistyi itsekin omaa varmuuttaan ja kithtymystidin.

— Siné olet koko lailla hermostunut. Istut liian paljon mietteissédsi ja kudot turhia haaveita.
Olisin jo luullut kodistuneesi ja kasvaneesi kiinni tdnne. Etko tahtoisi ryhtyd johonkin tyohon? Ehki
hoitaisit taloutta?

— Ei, mamma kulta, sdistd minua, se on kauhuni! —

— Puutarhaa — ?

— Sielldhén on puutarhuri.

— Ehka sini sentidin neuvottelisit hinen kanssaan, toisit kukkia huoneisiin, valitsisit mieluisiasi?

— En mind, jos suinkin péédsen!

— Mikai tésté lopuksi tulee? Jos tahdot viihtyd, niin tyd on ainoa keino. —

— Siné olet oikeassa, aina oikeassa, ja mind viirdssi — aina vidrdssd! — huusi Veronika toisesta
huoneesta hermostuneesti.

— Tahtoisitko auttaa minua hiukan ja mennd kiskemiin huomisillaksi pappilaisia meille!
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— Kiitos, mamma, sind olet sentédén dlykés ja keksit hyvin keinon, milléd tuo inhottava sanakopu
viltetdédn!

k sk ok ook osk

Lihestyessidin pappilaa Veronika kuuli tanssin sidvelid salin avoimesta ovesta ja niki ithmisid
parvekkeella. Ylimmalld portaalla istui Heikki, lddkériksi aikova papin poika, ja alempana vanha
Homperi, joka toimitti pienid puusepédntditd silloin tilloin ja Kruunu-Anna, koko Hallimajan oikea
kisi surussa ja ilossa. Hén oli viisas muija, osasi pukea morsiamia ja ruumiita, parantaa sairaita ja
opettaa terveitd. Ammatiltaan hén oli ompelija.

Rovasti istui nojatuolissa sanomia lukien ja rovastinna kasteli kukkia.

Salista kuului iloista naurua ja tanssin askeleita.

— Niin ne herrasviet eldvit kuin taivaassa joka pdivd, — sanoi

Kruunu-Anna, kun Veronika oli asettunut istumaan.

— Ei niilld muuta taivasta sitte olekaan, — sanoi Heikki heittden lyhyeksi palaneen paperossinsa
alas pihaan.

— Ald nyt jaarittele, — sanoi rovasti.

— Jaarittelenko mind, eihén niilld ole taivasta! — intti Heikki.

— Vai ei taivasta, siihen toiseen paikkaanko he kaikki menevit? — kysyi Kruunu-Anna viekas
hymy suupielissa.

— Eihén niilld ole sitd toistakaan paikkaa, — selitti Heikki.

— Minnekd ne sitte joutuvat? Sinneko haatekseen? Pastori on sanonut, ettd sinne otetaan vaan
kastamattomat lapset, — puhui Kruunu-Anna.

— Kylhdi herrasvdk' aina eteensd kattoo, niin se sano vankilan opettajakii, kun ndhkéés olen

— Sinneko vankilaan? — kysyi Veronika kummissaan miehen avomielisyydestd. Homperi ei sitid
kuullut, vaan jatkoi:

— Niin se tuota minua pelotti, kun mini sanoin vuolen paistd tulevani takasi, ettd kun se vankilan
portti min takaallain viimeist' kertaa kiin' louskahtaa, niin samall' louskahtaa kiin' taivaan portti. Niin
mind, tota noin, menin papin puheille tielustamaan, kuinka sen asian laita olis.

— Mitd se sanoi? — huusi Heikki.

— Se sano, ettd kyll se taivaanportti aina auki on, kun vaa katuu. Ja lupasinhaa mind katua,
kunhaa vaa olsin saanu tulla vankilaa takasi.

— Oliko se olo sielld niin herkkua? — kysyi Kruunu-Anna.

— Aina parempaa, kun ndin maantielld. No, niin se opettaja sitte sano, ettd kylhdd pappi luvata
voi. Mutta voishaa tot sattuu, ettei taivast' olekaan.

— Aijai, niitd jumalattomia, vai ei enéi taivastakaa, — siunaili Kruunu-Anna. — Sepi se, kun on
tarpeekseen saanut maistaa eldmin makeutta, niin miltdpad se endi taivaissa maistuisi.

Rovasti katsoi sivulta poikaansa ja sanoi ruotsiksi: — Koeta nyt edes valita ihmiset, kelle puhut,
eldkd eukoille jumalattomuuttasi tyrkyta.

— Se nyt on merkillistd, ettei saisi puhua asioista, joita joka nulikkakin nykyidin
pohtii! — huudahti Heikki. Hén ja rovasti olivat niin perin toistensa nidkoiset, ettei Veronika voinut
olla naurahtamatta verratessaan isdi ja poikaa toisiinsa. Kummallakin oli vaalea pystytukka, jonka
1api kuulsi punainen pddnahka. Isdn kookas vartalo oli vaan turpeampi kuin pojan ja papin mustassa
takissa arvokas. Rovasti kerisi lehtensd, murahti jotakin ja meni kansliaan. Ruustinna oli pujahtanut
askareisiinsa jo ennen.

Homperi nauraa hihitti ja jatkoi puhettaan. — Niin se opettaja sitte viel' sano, ettd herrasviki
ei huoli taivaast'. Ja mind olen kans' ajatellu, ettd koskei siit herrasviki huoli, ei se mahla olla hyvi
paikka.

— Sus siunatkoon tuota vanhaa syntisti raatoa, kun pilkkaa kaikkein pyhimpéi! — Kruunu-Anna
oli saanut kyllikseen ja ldhti ruustinnaa hakemaan.
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— Oletko sindkin, Heikki, aivan uskoton? — kysyi Veronika.

— Uskotko sind itse?

— Uskon kai.

— Ahaa, jopa tuli "kai"!

— Niin, olen kylld soudellut uskonnollisten tunneaaltojen laakeilla harjoilla, — selitti Veronika
tahallaan kéyttden korusanoja.

— Siis uskonut ja uskova?

— Miksi en uskoisi? Mitédédn vidrad taikka loukkaavaa itse totuuteenkaan nidhden ei siind voi olla.
Luultavasti sindkin uskot, vaikka on niin pirteiti olla toisenlainen ja omintakeinen muitten rinnalla.

— Miné en usko mitdin, miti ei jarkeni késitd, vaikka tunnenkin, ettd maailmani siten supistuu
surkean pieneksi.

— Olet perin rehellinen, — sanoi Veronika katsellen Heikkid suurin mustin silmin.

— Niin on aikomus.

— En mindkddn Jumalaa kisitd ja jos késittdisin, lakkaisi Hén kaiketi olemasta kyllin
suuri. — Veronikan dinessi oli surunvoittoinen, vakava sointu. Heikki vaikeni pidellen kelloaan.

— Kaikki on médrittyd, luonnonlakien mukaista, me emme voi niistd poiketa. Sanottakoon siti
luonnon voimaa jumalaksi tai luonnonlaiksi, asia on sama. Ihminen ei ole vapaa sielu eiki ikuinen
ruumiiton henki, enempii kuin mikéin muukaan luonnossa.

Heikin tédtd sanoessa kiinnitti Veronika hédneen tuskaisen, ihmettelevin katseen ja poskille
vierdhti kirkas kyynel. Heikki ei mitddn huomannut; hén piteli ja katseli kelloa puhuessaan. — Kaikki
elo kehittyy elollisesta luonnosta, mutta elo on eri ihmisissd hetkellisté, ei jatkuvaa. Timé tapahtuu
kaikki méirdttyjen sadntdjen mukaisesti, mikédédn ei jad sattuman varaan, jokainen poikkeaminen on
kiertotietd luontoon, se on: jirjestykseen palaamista. Tamai jirjestys on se voima, jota me palvelemme
jumalana.

Veronika ei tahtonut nédyttid, kuinka tuskaisen vaikutuksen Heikin sanat hdneen tekivit. Han
meni tyttdjen luo saliin.

— Veronika kulta, kuinka sind olit kiltti kun tulit. Mutta nyt et saa olla juhlallinen! — rupatti
toinen tytOistd ja tarttui hédnen késivarteensa ja valloitti hidnet pikkutyton kissamaisella
leikillisyydelld. Toinen sisar soitti hyvin, eli ainaisessa laulun hyminissd, oli samoin kuin edellinenkin
pehmoinen, valkea kissa. Silmiét suuret, hiukan vihertévit, itho valkea ja pehmei, ohuilla huulilla
ainainen vireily. Hintd piti hyviilld, puhua hénelle hauskoista asioista ja laulaa, yhtyd yhi uusiin ja
uusiin liverryksiin.

Veronika visyi pian sisarusten meluun ja lidhti kotiin. Maantielld astuessaan soi korvissa yhi
pappilassa laulettu sével:

Kun liekki leimahtaa, sen alla hehku on, on sydédn rauhaton.

Taivas oli pilveton, ja kiuru lauloi, nousi yhi korkeammalle. Sdvelet tulivat puhtaina ja eheini
vahvasta pikku kurkusta. Veronika istui Kivistoméelle ja antautui laululle. Miksi kiuru laulaa?
Ihmisillekd, luonnolleko vaiko oman eldménsé tunnosta? Vai siksiko, ettd sen on pakko laulaa, ilman
vapaata valintaa? Se ei voi olla laulamatta, enkd miné voi olla miettimétta.

Heikin sanat, oma valonkaipuu, levottomuus, kaikki syoksyi herkkéd tunnetta kuohuttamaan.
Sydéntéd pakotti, rintaa ahdisti, ja kyyneleet putoilivat, ensin kaksitellen, sitten virtana valuen. Hin
itki omaa mitittomyyttdin, omien tuskiensa pakkoa, itki itkedksensd. Maailma oli kurja ja matala,
ahdas ja tuskaa tdynnd. — Miksi minun sitte pitdd ajatella, kun ei silld ole mitdén tarkoitusta. Mutta
silld on, on varmaan. Minun tuskanikin on suloista, ja eldmi on itkemisen arvoista! Olkoon Jumala
tai ei, mini elén, ja elimé on riemua, tuskanikin on nautintoa. Olkoon kaikki méérattyd pakkoa, mind
tunnen olevani vapaa. Rajani ovat niin laajat, etten voi niitd saavuttaa, ja ne siirtyvit eldméni edelld
yhi kauemmaksi, laajemmiksi, ja ijdisyyden, tiytyy olla kohtaloni! — Kyyneleet kuivuivat, ja silmét
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loistivat siséllisestd riemusta. Hin katseli sattumalta ruohoa maassa istuessaan, nédki lyhyen heinin
juurella mullassa litkkuvaa eloa; tuhansittain liikkui siind hiljaista, d4netontd eloa. Kaikilla oli oma
madrinsd, kullakin tiensi.

Veronika katsoi puita, pensaita, jirved, maisemaa edessddn. Hin oli ndhnyt nuo kaikki ennen —
ei, nyt vasta hdn ne niki. Nyt niilld oli oma olemuksensa, samoin kuin hénelld itselldn oli, ja hin itse
siirtyi kaikkea tuota lihemmaiksi. Ne olivat hinen elimidnkumppaniaan. Iloisena hdn nousi maasta. —
Nyt on uusi akkuna eldmaésséni, sitd en anna tukkia.

Kotiin péddstyddn hian kuumissaan tyonsi akkunansa auki, heittihe lattialle pitkdkseen ja pujotti
kddet pdin alle. — Nyt saatte tulla mietteet, kaikki syvit ja matalat, hyvit ja pahat. — Mutta ne eivit
tulleetkaan, pakenivat, lymysivit ja hymyilivit hinelle, ravistellen miettivid paitdén.

k sk ok ook osk

Veronika meni seuraavana piiviand asemalle Almaa vastaan.

— Oletpa sind aikavustunut! — huusi Alma heti hénet nihtyddn. — Minulla on niin paljon
kimpsuja. Parasta on jittdd ne tdnne ja ldhettdda noutamaan. No, pulmuseni, annappas nyt, kun katson
sinua! — Alma heitti kétensd Veronikan olalle. Se oli tavallinen hyviily heidin kesken. — Ohoh, en
mind endd ole sinua pitempi. Entiés silmit? Kas, tuohon kuoppaan silmdkulmaan on tullut mustuutta.
Se tietdd miettimistd. Jaa, jaa, aika tulee, lapsukaiseni.

Alma muistutti hiukan rouva Marckia, oli tumma ja ddnessd sama sointu. Muutamat pddn
nykidykset myoskin muistuttivat. Heidén erilainen eliménsd ja aivan vastakkaiset luonteensa olivat
antaneet kummallekin leimansa.

Eveliina rouva liitkkui aina omassa tunnetussa piirissdidn, teki madrittyd tyotddn omassa
kodissaan, piteli runsain kisin suurta omaisuutta. Hinen olennossaan oli kaikki varmaa, tukevaa,
hiukan hallitsevaa. Hén ei koskaan tinkinyt itseltddn, pditti ja teki, ja paitos oli aina kohtuullisessa
sopusoinnussa ympériston, tarkoituksen ja mahdollisuuden kanssa. Ty0 tehtiin muitten huomaamatta,
ihan kuin itsestdin, onnistui aina. Tekijdt eivit siitd saaneet emédnnéltdin edes hyviksymisen hymya.
Se piti niin tehtdmén, siind kaikki.

Hénen nuorempi sisarensa, Alma Borg, oli vilkas, mielialojensa vallassa, matkusteli paljon,
tutustui helposti ihmisiin ja solmi ystdvyyden liittoja. Vaikka hénelld oli ystdvid "kaikissa maan
ddrissd", niinkuin hén itse sanoi, eivdt hinen liittonsa silti limmon puutetta kituneet. Laajassa
kirje vaihdossaan hin osasi asettua heidin kannalleen. Hénen tuntehikas ja herkki sielunsa kuvasti
ystdvien ominaisuudet, loihti esiin parhaimmat puolet, heritti omalla sytyttivélld vilkkaudellaan
heididn toimintahaluansa. Sen hin suuntasi omien aatteittensa puitteisiin, opasti ja neuvoi, eldhytti
rikkaalla olennollaan ja piti ystdvit ldmpdoisini.

Hinen tarvitsi vaan katsoa toiseen, sanoa pari sanaa. Ne koskivat arinta ja pyhinti sielussa.
Hin teki sen suorasti ja luonnollisesti, antoi haaveillekin todellisuuden leiman, loihti ne eldviksi ja
mahdollisiksi. Ndin hén veti ihmiset omien sielujensa loukosta pédivin valoon, kiénteli ja katseli,
mihin mikin kelpaisi, ja pani tyohon.

Vastalahjaksi hén usein sai noiden sielujen ensimmdéisen rakkauden, ihmisen kauneimman ja
arimman tunteen, joka syttyy sille, ken voi sen melkein vikisin omalla taiallaan anastaa.

— Tunnetko sind Hely Hallimajaa? — kysyi Alma.

— Ainoastaan nimeltd, ja se sointuu kuin olisi hin meidin herttuattaremme.

— Kylld hén onkin. — Olen kutsunut hénet luokseni illaksi.

— Lupasiko hin?

— Riemulla, kertoi olevansa ihastunut teidin Talvelaanne. Se on hinen lapsuutensa satulinna.

Veronika katsoi kummastuen Almaan.

— Aivan niin, — nyokkisi Alma. — Onhan se hyvin luonnollista, jos sellainen linna olisi sattunut
minun kotini ldheisyyteen, olisin ithan varmaan tehnyt siitd ihanteitteni majan.

— Ténd iltana tulee meille vieraita. Mamma oli kdskenyt ennenkuin tiesi sinun tulostasi. Olet
kai hyvin visynyt.
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— Olenhan mini. Kuinka teilld jaksetaan?
aamujunalla kotiin.

—Jaa, jaa.

He astuivat tehtaan editse, ja tyostd tuleva tyoviki tervehti heiti.

— Tahtoisitko olla heidén sijassaan?

— En, sanoi Veronika varmasti. — Mind kammoan heiti!

— Uskotko olevasi korkeammalla heitd?

— Tietysti mind olen.

— Oletko ihan varma siitd?

— Olen.

— Milld voit sen todistaa? Ethdn edes tunne heiddn eldmididnsd. Et tiedd, kuinka kestiisit
kohtalosi, jos kaikki ulkonainen etusi sinulta riistettdisiin. Tédytyyhdn sinun myontdd, ettd
etevimmyytesi on sen varassa.

— Sitd en mind myonnd. — Veronika irroitti kisivartensa Almasta ja heitti uhmaten péétaéan.

— Oletpa sind varma itsestdsi. — Alman kasvonpiirteet veltostuivat, ja viivat suupielissid
syvenivit.

— Etko sind tunne mitdin velvollisuuksia ja suhteita ndihin tehtaan ihmisiin? Ovatko he aivan
vieraita sinulle? — kysyi Alma.

— Mitenkd mind voisin tuntea muita suhteita kuin outoa kammoa? Olenhan aina oppinut
pitimédn heitd vieraina, toisena rotuna, ala-arvoisina itseeni nahden.

— Voit olla oikeassa.

— Alma, sind ndytdt niin surulliselta. Koskeeko se sinuun? Sano, olenko mielestisi
syddmeton? — Veronika tarttui uudestaan Alman késivarteen.

— Olet vield nuori ja itsekis. Et voi tietdd mitddn eldmasti etkd tajua, mitd on koyhyys.

— Ihminen ei saa olla koyhi. Pitdd olla niin vahva ja suuri, ettei tarvitse nahdd nilkid, eikd
asua tuollaisissa hokkeleissi ja liejuldtikoissd, mitd tuo rakennusten rytikko tuossa on. Mind en sille
mitddn voi, etten heitéd sdili, vaan halveksin!

— Kuule! Etko sind tahtoisi sanoa heille itselleen tuota, mitd nyt sanoit?

— Sind olet suuremmoinen, Alma! Mindko rupeaisin heitd herdttimiin, isdni tyoviked?

— Se olisi itsellesi elimén koulua. —

— Voi, ei! Tadlla on niin ahdasta ja tukehuttavaa, en jaksa mitdin ndhdd enkd kuulla. Mind
tahtoisin pois muualle oppimaan ja lukemaan.

—Jaa, jaa. Se on vilttamitontd. Kas, tdssdhin sitd jo ollaan. Kiitos, lapsi, ettd tulit vastaan. Teki
oikein hyvii saada sinut taas eldvini ja pyristelevini syliini. — Alma heitti taas kisivartensa Veronikan
olalle Talvelan portilla. — Sinun syddmesi tykkii, seppo sielld takoo uutta salaperdistd ihmettd. Syksy
tulee pian, ja silloin tulet minun luokseni lukemaan yliopistossa.

Veronika nojautui luottavasti vanhaan ystivdidnsd, tunsi levollisen syddmen lyonnin ja suli
itsekin turvallisuuden ja hyvin tuntoon.

Eveliina rouva tervehti sisartaan levollisesti kuin olisi eilen hinet viimeksi ndhnyt, mutta Alman
silmé hiukan kastui.

— Tama on sentédédn suuri palanen minusta, timé Talvela. Tanne tulen halusta ja 1idhden pakosta.

— Tervetuloa! — huusi ruokasalista miehen iloinen ddni. — Kas, nyt vasta meille kesi tuli, kun
sind tulit, muuttolintu! — Hin ojensi molemmat kétensd Almalle.

Tehtailija Marckin kookas, harteva vartalo, suuret, tummat silmét, musta tukka ja voimakas
leuka puhuivat miehen tarmosta ja muistuttivat hdnen saksalaista syntyperdinsd. Hidn oli kotoisin
laheisestd tehdaskaupungista, saksalaisen tehtaanisdnnditsijan poika, Suomessa kasvatettu, mutta
ulkomaalla saanut ammattisivistyksensd. Jo aivan nuorena insindorind hin oli alkanut uransa
paperitehtaan johtajana.
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Hallinkoski, jonka kautta pohjoisesta pdin tuleva vesi ahtautui virraksi ja laski pienen
harjanteen poikki koskena toiseen veteen, oli Hallimajan talosta myyty, ja sithen oli rakennettu saha.
Tamén sahan insinoori Marck osti ja laajensi sen seké rakensi sen yhteyteen massatehtaan. Pddomaa
hin sai isédltddn ja osaksi vaimonsa, rikkaan Eveliina Borgin kautta. Sittemmin, kun syntyi riitoja
tyovden kanssa, hdn oli muodostanut liikkeestd osakeyhtitn, joten hdnen suorat vilinsd tyovikeen
muodollisesti lakkasivat ja hin esiintyi vain yhtion edustajana.

Hin vaati vieltddan ehdotonta jirjestystd, piti muukalaisia tyonjohtajia ja pysyi itse vieraana
tyovielleen.

Isdn jyrkit piirteet olivat tyttdressd muodostuneet viehdttaviksi sdannollisyydeksi. Levedd otsaa
varjosti mustan tukan runsaat poimut, mutta ilmeen loivat hinen kasvoilleen tummat, dlykkiit ja
hiukan surunvoittoiset silmét. Hdnen verenalansa, suomalaiselta didiltd peritty, oli vaaleampi kuin
isdn, ja suun ympdrilld oli helld, suloinen piirre. Silmien surunvoittoisuutta ja suun hellyyttd laimensi
hiukan leved, voimakas leuka. Voiman tunne olikin sekd isdn ettd tyttdaren kasvoissa tuntuvin ilme. Se
saattoi muuttua iloksi, hellyydeksi, haaveiluksi, vihaksi, suruksi: aina oli siind tuo sama voiman leima.

— Paha kylli, sinua ei saa kauan pitdi. Tulet ja tuot raittiin tuulahduksen mukanasi, mutta pian
menet, ja mentyisi tuntuu tddlld kahta ahtaammalta, — jatkoi Marck.

— Henrik, sind olet lievimmin sanoen — ritarillinen! — huudahti Alma. Alma meni omaan
huoneeseensa yldkertaan, jossa vierashuoneet olivat, peseytymddn ja lepaamiin. Hidn herédsi
soittoon alhaalla ja riensi sinne. Salin ovella hédn tapasi muodikkaasti puetun nuoren miehen, joka
tuttavallisesti ojensi hédnelle kittdin ja kiskasi rillit nenéltdédn ollakseen kohtelias.

— Kas, Ora, taallako tekin — ?

Ora kumarsi moitteettoman sulavasti kuin salonkimies. — T#édlldhdn mind asun, — sanoi hin
likistden rillit sirittdviin silmiinsi.

— Taéllako Talvelassa?

— Ei, iséni oli tddlld ennen pappina, ja ditini asuu vieldkin, on rakentanut oman Lepolan.

— Jossa tekin lepdilette. Kuka tdmi nuori herra on? — kysyi Alma kéintyen Oran toveriin.

— Ylioppilas Rolf Karén, — esitteli Ora. Rolf oli hentorakenteinen, ylen hienosti ja taitavasti
puettu nuorukainen, kasvoilla naisellinen pehmeys, huulet turpeat, hiukan veltot.

— Téalla Hallimajassa on paljon nuoria, nden mé, — sanoi Alma téhystien kukoistavia kasvoja
salissa.

— Nuoria ei tdélld ollenkaan olla. Ovat kaikki hurskaita, ajattelevat omaa autuuttaan, — sanoi
Ora halveksivasti.

— Teilla ei siis ole heihin vaikutusvaltaa, muuten he ajattelisivat vain timdn maailman
ihanuutta, — sanoi Alma nauraen.

Kaikkien silmit kddntyivit ovelle. Sielld seisoi Hely Hallimaja. Oran musta silméys iski hiineen
rillien takaa ja seurasi ihaillen tulijaa. Helyn valkoinen puku poimuili pehmoisena kuin untuvat héinen
kauniilla vartalollaan ja valahteli suorissa, keveissi laskoksissa valkoisille kengille.

— Kyyhkynen! — kuiskasi Ora Rolfin korvaan.

— Katso silmid, — kuiskasi Rolf. Ora likisti rillit nenilleen hellittdmitti katsettaan Helystd, kun
tama astui poydin luo Veronikan seurassa. — Hiivatin kopea, — kuiskasi Rolf.

— Hinen silmissédiin ei paljoa piile verrattuna — . Tytot tulivat heitd kohti, ja Ora keskeytti
lauseensa. Alma kehoitti nuoria leikkim&én.

— Miti leikitddan? — kysyi Veronika.

— Vapaata ajattelemista, — ehdotti Ora.

— Viitellddn, — sanoi Heikki liian kovalla dénella.

— Aine, aine! — huudettiin.

— Kuulkaa, — sanoi Alma. — Néen, ettd tyttdjen on vaikea pysyd paikoillaan. Voitte tanssia, jos
todistatte, ettd tanssi on jaloa.

Nuoret liikahtivat kaikki paikoillaan.
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— Siis, se on todistettava! Ora, miti te viititte?

— Minun viitokseni on: tanssissa voi kuvastua ihmisen sielu.

Seurue sivihti.

— Pikemmin sieluttomuus, turhamaisuus ja heikkoudet, — sanoi ruustinna didillisesti.

— Tahtoisitteko sanoa turhamaisuudeksi sitd hartauden hengetirtd, joka liitelee maalaistuvassa.
Tanssijain jalka polkee pyhdi tahtia, ja ruumis nytkédhtelee voiman kompelyydessi, tottelee siséllisen
soinnun lakia.

Taikka loistavan salin lattialla liitelevit sulavapukuiset neidot ja nuorukaiset hiljaisen lumoavan
soiton tahdissa, hymyillen, hillityin liitkkein, kuin tuulessa nuokkuvat kukat.

Taikka itdmaisen kulttuurikansan papitar tanssii temppelin pyhdkossd lumoavan soiton
sitvilld. Hanen pukunsa on valkoinen kuin lumi, jalkansa puhdasmuotoinen kuin kreikkalaisessa
veistoksessa. Kasvoilla asuu tuhatvuotisten oppien salaperdinen sielukkaisuus. Hin ei tanssi, hin
puhuu ruumiinsa liikkeilld, ylistdd jumalaansa ihanuudellaan, paljastaa kasvojensa loihtuisessa
kirkkaudessa sielunsa. Eiko hén ole sukukuntansa jaloin kukka, inhimillisesti ihanteellinen sielun ja
ruumiin sopusointuisuus? — Puhuja katsoi kaiken aikaa Veronikaa silmésti silméin. Veronika unohti
ympdriston, omisti jokaisen sanan ja huudahti, silmi vield runoilijan silmissi:

— Tanssienkin voi palvella jumalaa, ylistdd ijdisyyttd! —

Se oli iloinen ihastushuuto, ja seurue lujui kuin vauhdin saanut vene kivettomaélle rannalle,
kunnes tuli nykdys. Heiddn oma arkiminiinsi tarttui pohjaan.

— Eihén toki, — sanoi ruustinna ja samalla, seurue veti henkeédédn vapautuen lumouksesta.

Alma istui erillddn ja seurasi tarkoin Veronikan kasvojen ilmetti. — Itse tanssiminen, olkoon se
kuinka ihanaa hyvinsi, ei vield ole jumalan ylistdmistd, — sanoi hén, ja kaikki ki4ntyivit hidneen. —
Mini sanoisin, ettd papittaren eldmin tdytyy samalla olla jumalalle pyhittymistd puhtaudessa ja
kauneuden lakien noudattamisessa. Papittaren tdytyy tuntea luonnon suuret voimat itsessdén ja tahtoa,
ettd ne ilmenisivit hianen kauneudessaan ja liikkeissdén; silloin vasta on hinen tanssimisensa jumalan
palvelemista. —

— Oh, olisipa se jotakin! Vai tanssien jumalaa palveltaisiin? Ja mitd herra Ora puhui kansan
pyhisti tanssimisesta, on kaikkea muuta, vaan ei pyhdi. Kaikki timé uudenaikaisuus tulee vaan siitd,
ettd paremmatkin. ihmiset tekevit itsensd tykd ja menevit kaikenlaisiin seuroihin ja raittiuksiin ja
tyovaenyhdistyksiin. Sen miné vaan sanon, ettd mind haen aina itseéini ylhdisempien seuraa. Niin mind
teen! — Puhuja oli Karénin rouvan tuttava kaupungista ja puhui ruotsin voittoisesti.

— Voi sinua, Erika parka, et sind nyt oikein asiaa kisitd, — sanoi rouva Karén. — Eihédn nyt enda
ole parempia eikd ylhdisempid ihmisid, kaikki ovat yhdenvertaisia. Siinid vaan on ero, kuka tulee
enemmain huomatuksi ja sanomalehdissi ylistetyksi. Ja sitd varten tdytyy sivistdd kansaa ja parantaa
maailmaa, ettd kuuluisaksi tulisi.

— Olisi hauska kuulla, mité neiti Borg tihédn sanoo? — sanoi kaupunkilainen.

— Mitd mind siihen sanoisin? Se on eldmén karua proosaa. Kai ne maailman parantajat ja
sanomalehdet ovat hiukan kiusallisia yhteiskunnan kilpikonnille. Ne kun nykivit konnaparkoja paasta
ja jaloista.

— Olisi hauska tietédd, keitd ne konnat ovat? — kysyi ruustinna viattomasti.

— Mini olen hyvin suvaitsevainen ja luen heiddn joukkoonsa ainoastaan isdnmaan petturit,
viina- ja olutpatruunat. —

Ruustinna polki Alman jalkaa; silloin Alma vasta huomasi, ettd rouva

Karén oli harmaa kasvoiltaan, ja keskeytti.

— Huomaan joutuneeni vddrddn seuraan. Neiti Borg ndyttdd olevan tdysverinen sosialisti, ja
sellaisia mind mieluummin kartan. — Hidn nousi arvokkaasti ja sanoi eménnélle hyvisti. Rolf seurasi
ditiddn.

— Oliko hidn viinapatruunan rouva? Sitd en tiennyt, — sanoi Alma. Seurueessa oli syttynyt
vihamielisyyttd Almaa kohtaan. Keskustelu laukesi ja sivuhuoneesta kuului herrojen viittelya.

19



S. Anttila. «Hallimajan nuoret»

— Sen vaan saatte nihdi, ettd meiddnkin kulmalla on valttimétontd saada oma didnenkannattaja.
Nuo suunpieksijit tuolla raittius- ja tydvdenyhdistyksissd hyppivit nokalle, — sanoi Karén.

— Luuleeko veli, ettd me tddlld kaipaisimme kynidsankareita? — sanoi tehtailija
Marck. — Sanomista luen péivin uutisia ja polititkkaa, mutta tehtaani hoidan itse.

—Tsaa, tsaa, tehtaani minékin hoidan, mutta kun opinjooni kiy vastaan, on se pirun paha seikka.

—Kylld Karén on oikeassa, — puuttui kaupunkilainen sahanomistaja puheeseen. — Rahvas riadkyy
ja soittaa suutaan meitd vastaan. Ly6takoon heitd omilla aseillaan.

— Sindhdn kuuluit antaneen puita tyovdentalon rakennukseen. Kuinka tdmd on
ymmaérrettdvissi? — sanoi Marck.

— Niin, ja mind olen antanut rahaakin. Voisit itsekin hiukan hellittdd, antaa peridén.
Roskajoukolle on tehtdvd mieliksi. Anna heididn kutsua itsesi kunniajdseneksi ja ole kolme
neljinnestd sosialisti, niin pédset tarkoitustesi perille kaikessa rauhassa. Katsos, minulla on
heidén kunniadiploominsa; kun tulevat rdhisemdin, niytin sitd ja pitkdd kieltd. Kylld he silloin
luikkivat. — Viinatehtailija vilkutti tervettd silmdiinsd, ja toinen kuivettunut oli pelkkdnd viivana.
Pohottyneilld kasvoilla ja hymyilyssd kuvastui ilkeytta.

— Jos kansa ahdistaa viinan valmistajia, on se otollinen ty0, — sanoi rovasti.

— Rovasti tahtoisi kai maahan jaoittaa kaikki vikiviinatehtaat?

— Hyvin tiedetiin, ettd kansan aikomus on sellainen, — sanoi rovasti hartaalla d4nella.

— Minne meidin kalliit koneemme joutuisivat? Niissd on paljon rahaa kiinni.

— Minne ihmisten sielut joutuvat? Ne sentidin mielestini ovat kalliimmat?

— Hemmetti niisti sieluista tietdd, onko niitd olemassakaan, mutta koneet ovat olemassa. Ja ne
maksavat rahaa!

Soitto upotti keskustelun, ja eménti tuli kiiskemaiin illalliselle.

Kun vieraat olivat menneet, kertoi Alma Henrikille Karénin rouvasta.

— Se oli ikdva juttu. Nyt Karén varmaan laittaa tanne oluttehtaan.

Olen saanut hinet estetyksi pysyttelemalld hyvissé vileissi.

— Ellei kunta myonnd, yritti Alma sanoa.

— Se on myontinyt. Ja nyt se kylld tulee. Henrik oli pahalla tuulella ja harppoi huoneensa lattiaa.

— Jos hin rupeaa pahaksi, niin ruvetaan me koviksi. Laitetaan raittiusseuroja ja — .

— Taivas varjelkoon! Se villitys olisi vield pahempi kuin olut. Sithen en mind puutu! — huusi
Henrik heitellen késidin ikddnkuin torjuakseen kaikki.

— Eihén sinun tarvitsekaan. Mind lupaan sen tehdid Veronikan kanssa.

— Veronika ei saa puuttua niihin asioihin!

— Sepd merkillista!

— Veronika saa lidhted ulkomaille pariksi vuodeksi.

— Ja sitten mennd naimisiin mieluimmin jonkun herra von'in kanssa, — jatkoi Alma.

— Veronika on vield lapsi.

— Ei aivan. Hin alkaa olla nainen.

— Olen ollut huomaavinani, etti sind kouluaikana olet istuttanut hiineen omia aatteitasi, — sanoi
Henrik heittden hermostuneesti paperiveitsen poydille.

— Ellei hinessd olisi terdsti, ei hin kilahtaisi lyodessd. —

— Sind kai tarkoitat, ettd hiin on alulla kehittyd maailman parantajaksi?

— Tarkoitan!

Syntyi ddnettomyys. Alma istui Henrikid vastapéiti toisella puolella suurta poytaa.

Alma alkoi sdvyisisti:

— Eiko nyt ole niin, Henrik, ettei meidin vanhojen kielto tai kédsky nuoriin paljoa vaikuta,
ellemme itse ole saaneet vallata heidin sydintédén ja sieluaan?
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— Mind en rakasta sielujen hypnotiseerausta. Eldkoon ja kasvakoon kukin omien
mahdollisuuksiensa mukaan. Yksi ohjaava, punainen lanka ihmisen eldmissd kuitenkin pitdd olla.
Minun punainen lankani on tehtaassa.

— Juuri niin. Sinun punainen lankasi on ohjannut rikkauteen ja orjuuteen. Sind istut kuin orja
kaiket pdivit yksipuolisessa tyossd. Et tiedd paljoa edes vaimostasi, mitd hin ajattelee, mitd tuntee ja
kuvittelee. Te kuljette kuin kaksi vierasta samassa pdydéssi. Ja Veronika — hiin on ollut maailmalla
orpona, hinelld ei ole isdd eiki ditid. Hian on vaan tehtailijan tytdr. Nyt tahtoisit tehdd hdnestid jonkun
arvokkaan miehen vaimon. Sellaisen kuin on sinun vaimosi. Hén soittaa aina sinun elimaési viulua, on
uskollinen eménti, puoliso ja silld vililla komea maailman nainen, hienosti puettu, antaa almuja ja
esiintyy isdnmaallisissa juhlissa kaunistuksena, on elidvd kyltti sinun yhteiskunnallisesta asemastasi.

— Kuinka sini voit omasta sisarestasi — .

— Téamai on tavallista. Etkd sind eikd Eveliinakaan kaipaa mitddn muutosta. Teiddn punainen
lankanne on onneksi sama. Se juoksee paksuksi, kalpeaviriseksi sdikeeksi laajoissa piireissd. Mind
en vaan tahtoisi, ettd Veronikan eldménlanka sidottaisiin tdhén sdikeeseen. Se ndyttidd olevan tumma.
Se ei oikein sointuisi vériltdédn teiddn kalpeassanne.

Henrik nojasi kasvojaan molempiin kimmeniin ja kuunteli.

—Jaa, jaa! Niinhén te nyt sanotte. — Hdn ponnahtihe pystyyn istumaan. — Mutta mind véitédn ja
uskon, ettd meidédn tydihmisten elami, koyhyydestddn huolimatta, on sittenkin maailmalle tuottanut
enemmin onnea kuin kaikkien maailmanparantajien huuto ja yli-ihmisten jumaloiminen.

— Kuka tdssi nyt yli-ihmisistd — ?

— Voi, rakas Alma, kylld sisimmissinne mulkoilee kdyrinokka petolintu, nietzscheldisen yli-
ihmisen alku.

— No, mutta Henrik — .

— Ja oletko sini sitte oma herrasi? Péivisi ovat kuumeista rauhattomuutta, itddn ja ldnteen
huutamista. Katseessasi palaa jannitetty kiihko ja lietsottu tuli. Suusi ympérilld vireilee pettymysten
ja sieluntaistelujen juovat. Unesi on pédivin jannityksen hourailua. Toisinaan on sielusi ja ruumiisi
niin visynyt, ettet voi jalkaa, et kiittd nostaa. Mutta rauhattomuutesi ja taistelun vimma piiskaa
armottomasti, ja sind syokset uudestaan tuleen. Mind en tahtoisi eldd sinun "tummassasi"! — Henrik
nauroi ndhdessdin, miten Alman kasvoille ilmestyi tunnustusta siitd, mitd hin sanoi.

— Ymmarritko nyt, etten tahtoisi Veronikan kohtaloa sellaiseksi?

— Voi, Henrik! Sellaista on tienraivaajien elimi aina. Me olemme kuin muurahaiset, veddmme
itseimme suurempaa kortta. Usko pois. Téilldkin tarvittaisiin sellaisia muurahaisia.

Alma nousi ja viittasi avoimesta akkunasta tehtaalaisasuntoihin.

— Katso, tuolla olisi suuria korsia! Sind olet tdilla jattildisvoimilla, noitten ihmisten kera,
koonnut kultaa, yhi vaan kultaa suuret aarteet ja ldhettinyt ne maailmalle. Itsellesi ja noille tuolla
olet jittanyt — kivid! —

Alman syyttdvi katse kietoi Henrikin. Hénen kasvoilleen sivihti hetkeksi sdikidhdys. Mutta se
laukesi samassa.

— No, no! Sind olet tosiaankin traagillinen! Veronika tuli hiljaa sisdédn, asettui Alman tuolin
taakse. Hénelld oli kddessddn pieni, sininen nauharusetti, jonka oli irroittanut tukastaan.

— Pappa, mind tahtoisin oppia paljon. Enko saisi lukea vield ja asua

Alman luona?

— Ajattelin, ettd 1dhtisit ensin ulkomaille — .

— Fi, en mind. Sielld tulee niin &ddrettomén ikdvd, en mind opi sielld, mitd tahtoisin
oppia. — Veronika nykisi pddtdan pikkuvanhasti.

— Miti sinun tahtomiseesi tulee — .

— Voi, Henrik, &dld sano! — huudahti Alma torjuen késillaan kuin jotakin uhkaavaa lyontia.
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— No, ei nyt lapsi saa méiritd tillaisissa asioissa. Veronika oli siirtynyt kirjoituspdydédn padhin
ja sitonut sinisen nauhan hopeaiseen kynitelineeseen. Isidn sanat pysdyttivit hdnen sormensa, ja
jotakin uhkan tapaista véldhti hinen tummissa silmissdin.

— Niin, mutta miné tahdon!

Isd katsoi hdneen pitkddn ja vaieten. Veronika painoi péddnsd alas hiljalleen. Kaksi suurta
kyynelti valui pitkin poskia. Hédn vapisi ja huudahti:

— Kun en mini tiedd mitdédn, en osaa mitdin, en voi mitddn. Mind tukehdun tdilla! — ja riensi
ulos.

— Miks'et sano mitdin?

— Veronika on itse sanonut kylliksi.

— Yhden asian sinulle sanon. Sen johdosta, mihin #dsken viittasit. Mind en siedd mitddn
sekaantumista tyovikeni oloihin! — Henrik heitti timin vaatimuksen sellaisella jarkdhtaméttomalla
voimalla, ettd Alman silmidluomet vérihtivit. Samassa hin ponnahti ylos ja lasisilmien takaa iskivét
katseet.

— Minun ty6ni tarkoittaa kaikkia ithmisid ja tyoviked varsinkin.

Milloin ikiné velvollisuuteni kutsuu, olen valmis! — huudahti Alma.

Henrik hillitsi kithtymyksensd ja ldhti huoneesta.
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NUORTEN JUHLA

Hérmilin herramaisuuksiin kuului puutarha, vaikka ei se oikeastaan mikéin puutarha ollut.
Olihan siihen joskus maailmassa istutettu muutama marjapensas, joku omenapuu ja syreeni. Naitd
oli sitte luonto saanut hoitaa omien taipumustensa mukaan, kasvattaa kdynnoskasveja, nokkosia
ja orjantappuroita pensaitten syddmiin. Syreenit ldhettivdt vaaleanvihredt lapsensa omenapuitten
juurille, mutta unohtivat kukkimisen. Marjapensaat kurottivat avuttomina pitkid laihoja oksiaan
kuristajiensa keskesti ja kantoivat laihoissa tertuissa pienid, mehuttomia marjoja. Parhaiten viihtyivét
vadelmat, kiipesivit tarhasta ylos méelle, tuikkivat péitdén joko kivenkolosta ja pensaan juuresta ja
kurkistelivat uteliaina jalosukuisia heimolaisiaan Talvelan komean puutarhan aidan rakosista aivan
kuin kyldn lapset, joitten teki mieli mehuisampia marjoja, kuin nimé matoiset médenlaidalliset olivat.

Puutarhassa istui Mooses miettien puhettaan juhlaan, mutta ajatukset harhailivat menneisiin,
ja paperi hdnen edessdén jii tyhjéksi. Tdssi samassa puutarhassa hiin oli keskiluokilta alkaen lukenut
kyldlaisten kanssa sanomalehtid, opettanut heille tiedon aakkosia. Ja sitte myShemmin he olivat
yhdessi harhailleet mutkaisilla aatepoluilla, usein kompastuneet tai harhaan joutuneet, mutta silloin
aina lapsellisen vallattomasti hypelleet yli kivien ja kantojen, nousseet korkealle innostuksen kalliolle
ja sielld laulaneet ja ylistdneet. Ketd, mitd? Eivéthén he siti tienneet.

Nyt oli kaikki toisin. Vaikka vield vakuuteltiin toisilleen, etteivit ulkonainen pakko, kiellot
ja rajoitukset saa vaikuttaa, vaan tdytyy pyrkid eteenpdin, huomasi Mooses kuitenkin, miten
vieraannuttiin entisiltd aatepoluilta. Nuoret tanssivat ja leikkivit joutohetkindéin. Useat pojista olivat
siirtyneet tyovéen piiriin, jossa harrastus oli entisté terdvimmin kérjistynyt aineellisiin.

Mooses oli ldhettinyt kuverndorille puheensa kaavan, mutta nyt hén tahtoi luoda sithen eldvin
hengen, saada vanhan vapaussédvelen soimaan.

"Puutarhassa" nuoret sunnuntaisin kesédlld vanhan tavan mukaan leikkivit, lauloivat ja
lemmenpauloja virittivit. Kun he tidnédédnkin tulivat, liksi Mooses kivelylle puhettaan miettiméén.
Tielli hin tapasi Ruhalan, tydvden johtomiehen. Ruhala pyysi hintd luokseen tarkastamaan
kauppaosuuskunnan sdéntdjd, jotka piti kuverndorille ldhetettimén.

Ruhala avasi asuinhuoneensa oven, ja Mooses astui kynnykselle. Vastaan tuulahti
tukahduttavan kitkerd haju, ja mustat ruumiskirstut telineilldfin kammottivat. Lasten kutriset péit ja
uteliaat katseet vilkuivat kolkkojen lepokammioitten takaa. Vaimo askaroitsi uunin luona nuorin lapsi
késivarrella.

Mooses soimasi itsedin vastenmielisyydestddn. Miks'ei hin voisi hetkistd olla td4lld, olivathan
nuo toiset aina. Kun hin tuli ulos, soivat kellot vitkaan, juhlallisesti. Oli sunnuntain hautaushetki, ja
kirkkoviki saattoi ruumiita.

Esa huusi, ja Mooses pysihtyi.

— Sind olet juhlallinen kuin suntio sunnuntaina, sanoi Esa.

— Nyt on sunnuntai ja jos tahdot, voin olla suntiosi. Kuuletko, mitd meiltd kuuluu?

— Piirilaulua.

— Entids hautuumaalta!

— Virsi.

— Ja Ruhalassa leikkivit lapset ruumiskirstuilla.

— Kuuluuko tdmaé jurottaminen sinun profeetalliseen virkaasi?

— Al herjaa!

He tulivat Hirméldn portille ja nidkivdt Hannulan Onnin lakki kallellaan pédssi piirin keskella.
Hiin tihysteli 1diskivid kisid, joita lyotiin vuoroin yhteen vuoroin toisten késiin tahdissa ja laulettiin:
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Kukat nuokkuu nurmikolla; tddll' on meiddn hyvd olla. Kaikki piiriin
rientdkii, leikkiin kilvan kiitdkada! Ketjumme kallis liitto on valmis; sormus se kiitdd
kisissi kiiltdd. Etsijd, onnesi vangitse!

Katso tinne, anna kittd, vangitse jo empimadttd; rohkealle lempi hymyy,
typerdltd onni lymyy. Kiitivét hetket, riemumme retket pédttyvit varmaan ehki jo
varhaan. Etsijd, onnesi vangitse!

Onni tdhysteli vinosti sivulleen ja syoksyi kuin nuoli tavoittamaan sormusta erddn punoittavan
tyton kédesti.

— T&élla on sormus! — huudettiin piirin toisesta laidasta. — Ei se ole Helmilla!

Mutta Helmi juoksi heleésti nauraen portista maantielle ja huusi: — Minulla on! — Onni kiersi
héntd vastaan, hyppési aidan yli juuri kun Helmi oli kahden vaiheella, seuraisiko Onni vai ei. Taas
kajahti Helmin nauru, ja Onni sai hédnet kiinni, katsoi ldheltd kullanruskeisiin silmiin.

— Sormusta et saa! — drsytti Helmi.

— Onko sinulla? —

— Ei, kuka minulle sen olisi antanut, enké huolisikaan.

— Etko keltddn?

— Ei se kysy, joka antaa tahtoo.

— Mind en péistd ennenkuin sanot, onko sinulla sormus.

— Tuolla tulee Mooses ja Esa Helin, péadstd irti! — Onni totteli ja Helmi juoksi portille, kdédntyi
poikiin ja nosti kitenséd ndyttden sormusta.

— Téaillad se on kuitenkin!

Pojat katsoivat nauraen tyttdd, jonka loistava kasvojen viri, kullan ruskeat silmiit, kellertdva
tukka ja vaaleansininen puku hohtavassa auringon paisteessa lumosi heidit.

— Mooses, — sanoi Esa lydden toveriaan olalle. — Heitd pois mustat kirstut mielestisi ja
juhlapuheet aivoistasi. Tuossa seisoo Helmi kuin muinoin Eeva paratiisin portilla.

Onni juoksi uudestaan tavoittamaan Helmid, mutta Helmi pujotteli kuin kédrppé vikkelidnd ja
notkeana toisten joukkoon. Onni ei kursaillut, heitti kovin kourin estelijit tieltdén ja saavutti viimein
kiithkednd ja kuumissaan Helmin, tarttui hiineen tdysin sylin ja puristi rajusti luisevilla kisivarsillaan.
Vahingossa hiin survasi Helmin jalalle ja polki samalla hinen helmansa rikki.

— Hui, sind raakalainen, niinhén sind hehkut ja puhkut kuin massatehtaan uuni. Luuletko sini
minua haloksi, joita uuniin viskelet? — Onni oli tehtaassa lammittédjdna.

Helmin pilkallinen hymy é&rsytti Onnia. Hén olisi uudestaan rutistanut tyttod, mutta Helmi
turvautui toisiin.

— Sy0, sy0, raakalainen, jos uskallat! — Onni kiristi hammastaan mutisten: — Vield sinut opetan.

Esa ja Mooses olivat katselleet tidtd rajua leikkid ja yrittivét riitapuolueita sovittaa.

— Lauletaan jupakan piille, niin unohtuu vihat, — ehdotti Esa. Kaikki kerdintyivit hinen
ympirilleen, ja lauluharjoitus juhlaa varten alettiin.

Illaksi vaimentui auringon helle, tuulikin uinui ja sunnuntain lepoisa juhlallisuus
hymysi Hallimajassa. Kaikki kesdjuhlat ja kokoukset vietettiin Kivistomielld, joka oli toisella
harjulla laakson laidassa vastapditd sitd harjua, jolle tydvidentaloa rakennettiin, ja Kivistoméden
laakenevassa laidassa, maantien vieressd, oli Harmilidn puoti. Vanhat ja nuoret vaelsivat juhlaan
sunnuntaipukimissa. Vaimot taluttivat lapsiaan, isdt kantoivat pienempid; tytdt astuivat kiiruusti
naureskellen ja tuuppien toisiaan. Pojat kulkivat maalaisten tapaan eri joukkona kujeillen ja
sukkeluuksia puhuen. Kivistoméelld istuivat Hirméldn titi ja Kruunu-Anna ldhinnd herrasviden
penkkid, Melu heidédn lidhelldéin katsellen ihailevin silmin Veronikaa, joka hiukan taaempana Alma
Borgin kanssa seisoi puitten varjossa. Veronikalla oli kapealaitainen hattu tyonnettyni taakse hiusten
varaan. Kevyend kuin hdyhen se varjosti tummaa, poimuisaa tukkaa.
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hénti, ja hin pujottautui puun taakse kivelle istumaan.

Kuoro kaikui sointuisasti ja heikosti luonnon suuressa juhlasalissa, viritti tunteita, irroitti
ihmiset arkiajatuksista. Sen vaiettua kuului nuori, sointuisa déni lavalta. Veronika kdintyi katsomaan,
ja hdnen kasvoilleen levisi vaalea puna. Solakkana kuin nuori, sorea méinty taustanaan tumma
metsd seisoi Mooses lavalla lakki kddessd. Tuuli ulapalta liehutti hdnen kiharaista otsatukkaansa,
kasvojen jinnitetyissd piirteissd, siristyneissid silmissd kuvastui ajatukset suunnattuna sithen, mité
hinen piti puhua, ja soma suu hentojen viiksien varjossa véréhteli. Veronika oli aina nuoria puhujia
kuunnellessaan peldnnyt, ettd he joutuvat hidmille ja unohtavat sanottavansa, mutta nyt hin olisi
tahtonut katsella tuota nuorta miestd edessdédn ja lukea hdnen ajatuksensa hinen kasvoistaan, katsoa
suoraan noihin valoisiin, haaveileviin silmiin ja omaksua — .

— Te olette omia kaikki tddlld, — keskeytti nuori, sointuisa d@dni Veronikan ajatukset. — Enki
mind osaa puhua teille muista kuin omista asioistamme. —

Hymyily ja iloinen odotus kuvastui kaikkien kasvoilla. Alma katsoi

Veronikaa ja ndki hinen kasvoillaan saman ilmeen.

— Te tahtoisitte, ettd puhuisin teille kauniisti rakkaudesta ja taisteluista. Niistd minikin tahtoisin
puhua. Niistd haastaminen on kuin kirkasta, huumaavaa viinid, joka kristallimaljassa vireilee ja
auringonsiteet taittaa. Se on kuin sadussa vaeltamista ja suloisen prinsessan suutelemista yrttitarhan
siimeksessa!

Kivistomaelld oli hiljaista kuin tyynessd vedessd airon siihen laskeutuessa. Veronika unohti
kaiken ympdrilldin, nojasi médntyyn ja upotti katseensa nuoren miehen kasvoihin.

— Mini tahtoisin puhua nuorisosta, joka punaposkisena, kirkassilmédisend ja valo-otsaisena
laulaen tyohon menee, hartaana kuin Herran temppeliin.

Sen tyon temppeli ulottuisi laajalle ja korkealle ja olisi niin valoisa kuin sininen taivas.

Toivomukset siind temppelissd olisivat kuin puhdas rukous, ja sielu niin suuri kuin Jumalan
ajatus, ja tyo niin pyhdi kuin luomistyo.

Ja rakkaus, rakkaus olisi kuin valkoinen enkeli ruusuisella pilvelld. Se koskettaisi kuin viiled
vesi kuumia huulia ja hedelméittéisi kuin perhonen ihanan kukan.

Taikka rakkaus antaisi kuuman, suloisen tuskan, sitoisi ihmiset aatosten avarilla kahleilla,
hedelmoittdisi sielut synnyttiméaédn ihanteita, joilla elimén suuret, ithanat sadut toteutettaisiin, ja sitten
joskus onnen aalloilla leikkien laulettaisiin.

Ja sen nuorison taistelu olisi rumuuden vainoamista, mustien ihmisajatusten surmaamista
omalla heleilld iloisuudellaan. Suurin saduin ja ihannesoitoin se loihtisi pois ihmisten pahuuden ja
rakentaisi temppelit, ddrettomét kuin itse maailmankaikkeus, ja palvelisi Jumalaa kaikkijanoovalla
sielullaan!

Kiuru visersi korkealla ja kirkon kellot kumahtelivat syvién ja rauhaisasti; nuorison ajatukset
lauloivat ylistysvirttd.

Mooses jatkoi:

— Mutta miné en uskalla niistd puhua, kun néden teidén tuttavat kasvonne, kalpeat ja kulmikkaat,
visyneet ja rumat. Sellaisina me olemme rakkaat toisillemme. Emme huolisi liittoomme uusia ja
loistavia. Ndin me kuulumme yhteen, elimme, kidrsimme, rakastamme ja vihaamme. Ja ennen
kaikkea, te omat, taistelemme! Vaikkeivit aseemme ole paljoa paremmat hiilihankoa!
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