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Вячеслав Шторм
Матушка

В окно светила луна, заливая комнату голубовато-белым мерцанием, играя на прожилках
кордалийского мрамора. Букетик незабудок на подоконнике в этом холодном свете казался
каким-то особенно беззащитным и оттого – еще более трогательным.

«Матушка, не грусти! Он обязательно вернется! Он же обещал…»
Ирина встала, отложила в сторону веретено, которое последний час бездумно вертела

в пальцах, неслышно ступая, вышла в коридор. Постояла немного на открытой галерее, слушая
треск цикад и вдыхая запах цветущего жасмина. Лепестки уже облетали. Под луной, на чер-
ной влажной земле, они казались осколками перламутровых раковин, которые добывают на ее
родине. Сами собой в памяти всплыли слова старой-старой песни:

За моим сердцем приходила полночь.
Обещала бессчетно серебра пригоршни,
Обещала хранить его в бархатном футляре
Между звезд и сапфиров, рубинов, алмазов.
Только были фальшивы ее обещанья,
Серебро луны ничего не стоит.
Я сказала: «Полночь, возвращайся обратно,
Не отдам я тебе свое бедное сердце…»1

Подул легкий ветерок, и на глазах Ирины упал еще один лепесток, за ним – еще один,
и еще. Женщина загадала: если их будет десять, то все обойдется.

«Семь. Всего семь. Или я плохо смотрела? А, впрочем, это всего лишь жасмин…»
Тихо вздохнув и поправив на плечах вдовье покрывало, Ирина пошла к комнате сыновей.
Хотя масляные светильники на стенах из экономии не зажигали по ночам уже бог знает

сколько времени, света хватало. Да она и в полной темноте прошла бы здесь, не задев за стену
даже краем одежды.

Марк спал, как всегда разметавшись по ложу. Одна рука свесилась, легкое покрывало
сбито в ком где-то в ногах, светлые, чуть вьющиеся волосы – гроза гребней («Вчера опять
не стал стричься, непоседа!») – чуть влажные от пота.

«Ест, как не в себя, а все такой же худой. Но зато как вырос за эти полгода! Если так
дальше пойдет, к осени брата догонит».

Проб тоже все переживал, что ниже сверстников, а потом – раз! – и вытянулся за одно
лето. Еще утешал младшего во время последнего приезда домой: «Ничего, вояка! Были бы
кости, а мясо нарастет! Мы, Флавии, крепкой породы!» – а потом, к восторгу брата, разгибал
очередную подкову, не слушая добродушного ворчанья старого Прокопия о ненужных расхо-
дах.

Как же давно это было! Будто и в другой жизни. Домоправитель, отпущенный на волю
еще мужем и  верно служивший его семье до  самой смерти, уже  два года как  упокоился
на домашнем кладбище Флавиев. Но главное – тогда все было упорядоченно и казалось незыб-
лемым, почти вечным. Дом, привычные хлопоты, соседи.

Мир.
Нет, войны были всегда, но они были где-то далеко, на  границах. И даже когда одна

за другой заполыхали провинции, когда муж со своим легионом ушел, чтобы навсегда остаться

1 В рассказе использованы фрагменты песни группы Rosa Alba «Сердце». Автор текста – Л. Воробьева (Е-вин).
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в знойных песках Элайта, она – да и она ли одна? – продолжала цепляться за это, с молоком
матери впитанное, олицетворение порядка и стабильности, называемое – Империя.

А потом все в одночасье перевернулось с ног на голову. Новости, одна страшнее и неве-
роятнее другой, полетели по землям Империи, обгоняя друг друга ипподромными квадригами.

Потеряна Регия.
Полония.
Элайт.
Четыре легиона изрублены гевтами у Немейского озера.
Восьмой Победоносный и  Четвертый Гордиев взбунтовались и  перешли на  сторону

мятежного логофета Фиолакта, объявившего подвластную ему Тарригу независимым государ-
ством.

Флот друнгария Кортиса, потрепанный бурей, почти полностью уничтожен лакадскими
пиратами, перерезавшими морские пути доставки продовольствия.

Перебои с хлебом и голод вылились в восстание плебса в столице и волнения, прокатив-
шиеся по всем еще подвластным василевсу землям.

А еще – имя. Страшное имя, которое граждане Империи повторяли все чаще: позавчера –
шепотом, вчера – в полный голос, сегодня – истошным криком.

Вранг.
Наемник-сартан, дослужившийся от  простого конного лучника-сагиттария сначала

до  командира турмы в  три десятка человек, потом получивший под  начало целое крыло
и  закончивший Третью Регийскую войну в  чине стратилата Востока. Герой сражения
при Непоре. Победитель Мардона IV, всесильного сатрапа Корданала. Сокрушитель считав-
шейся неприступной твердыни Армилоны. Усмиритель соляного бунта шестьдесят восьмого
года. Человек, досконально изучивший военную машину Империи изнутри. Дезертир, в зените
славы покинувший ее границы, чтобы год спустя затопить их огнем и кровью, встав во главе
бесчисленных орд своих диких соплеменников.

В коротких письмах, приходивших все реже и реже, Проб писал о тяжелых боях и свире-
пости кочевников, с легкостью сминающих армии и гарнизоны, о том, что сартанский аркан все
уже стягивается вокруг обескровленной Империи. Еще он писал, что то, что архонты и стра-
тиги приняли за грабительский набег, превратилось в полноценное завоевание. Что сартаны
не разрушают города и крепости, а ставят в них свои гарнизоны, что Вранг объявил себя новым
василевсом и принимает присягу всякого гражданина Империи, который захочет ему служить.
Сын советовал матери и брату последовать примеру соседей, бросить дом и перебраться в сто-
лицу, к дальним родственникам отца, а еще лучше – уехать на запад, пока держатся границы.

Потом письма перестали приходить, зато вновь поползли жуткие слухи. Говорили о том,
что армия Вранга прорвала оборону и ее авангард продвинулся в самое сердце Империи –
на расстояние двухнедельного перехода от столицы. Что василевс Фотий в этот грозный час
не придумал ничего лучше, как насмерть рассориться с Никифором Львом, величайшим стра-
тигом Империи и единственным человеком, способным на равных помериться силами с быв-
шим стратилатом. Никифор сорвал голос, убеждая властителя оставить Никополис, кото-
рый невозможно оборонять, отойти на западные рубежи, перегруппировать армию, накопить
сил – и только тогда выйти на решающую битву. В ответ василевс осыпал его оскорблениями
и упреками, называя трусом и предателем, подкупленным Врангом. Кричал, что Никифор сам
не прочь примерить пурпур, требовал выступить навстречу сартанам и любой ценой вышвыр-
нуть их вон со священной земли Империи. Кончилось все тем, что Лев плюнул под ноги хозя-
ину Империи и во главе своих людей ушел из столицы. Фотий же, прокляв мятежника и всех,
кто последовал за ним, стал спешно собирать войска.
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