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Константин Паустовский
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Тёплый хлеб

 

Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки, немецкий снаряд разорвался на
околице и ранил в ногу вороного коня. Командир оставил раненого коня в деревне, а отряд
ушёл дальше, пыля и позванивая удилами, – ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер
качал спелую рожь. Коня взял к себе мельник Панкрат.

Мельница давно не работала, но мучная пыль навеки въелась в Панкрата. Она лежала
серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под картуза посматривали на всех быстрые глаза
мельника. Панкрат был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали его колдуном.

Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и терпеливо возил глину, навоз и
жерди – помогал Панкрату чинить плотину.

Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал ходить по дворам побираться.
Постоит, пофыркает, постучит мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной ботвы
или чёрствого хлеба, или, случалось даже, сладкую морковку! На деревне говорили, что конь
ничей, а вернее – общественный, и каждый считал своей обязанностью его покормить. К тому
же конь – раненый, пострадал от врага.

Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька, по прозвищу Ну Тебя. Филька был
молчаливый, недоверчивый, и любимым его выражением было: «Да ну тебя!»

Предлагал ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленевшие
патроны, Филька отвечал сердитым басом: «Да ну тебя! Ищи сам!» Когда бабка выговаривала
ему за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну тебя! Надоела!»

Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. Мокрые
вороны садились на печные трубы, чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на друга. Около
мельничного лотка вода не замерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней кружились льдинки.
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Панкрат починил к тому времени мельницу и собирался молоть хлеб – хозяйки жалова-
лись, что мука кончается, осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит немолотое.

В один из таких тёплых серых дней раненый конь постучал мордой в калитку к Фильки-
ной бабке. Бабки не было дома, а Филька сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто посы-
панный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил с ноги на ногу и потянулся
к хлебу. «Да ну тебя! Дьявол!» – крикнул Филька и наотмашь ударил коня по губам. Конь
отшатнулся, замотал головой, а Филька закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закричал:

– На вас не напасёшься, на христарадников! Вон твой хлеб! Иди, копай его мордой из-
под снега! Иди, копай!

И вот после этого злорадного окрика и случились в Бережках те удивительные дела, о
каких и сейчас люди говорят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли это, или
ничего такого и не было.

Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом, и
тотчас в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ветер,
вздул снег, запорошил Фильке горло. Филька бросился обратно в дом, но никак не мог найти
крыльца – так уже мело кругом и хлестало в глаза. Летела по ветру мёрзлая солома с крыш,
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ломались скворечни, хлопали оторванные ставни И всё выше взвивались столбы снежной пыли
с окрестных полей, неслись на деревню, шурша, крутясь, перегоняя друг друга.

Филька вскочил наконец в избу, припёр дверь, сказал: «Да ну тебя!» – и прислушался.
Ревела, обезумев, метель, но сквозь её рев Филька слышал тонкий и короткий свист – так
свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им себя по бокам.

Метель начала затихать к вечеру, и только тогда смогла добраться к себе в избу от соседки
Филькина бабка. А к ночи небо зазеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небесному своду, и
колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не видел, но каждый слышал скрип его валенок
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по твёрдому снегу, слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в стенах, и они тре-
щали и лопались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт
неминучая смерть. Воды нет, мука у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет, потому
что река застыла до самого дна. Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали выбегать
из подпола и хорониться под печкой в соломе, где ещё оставалось немного тепла. «Да ну вас!
Проклятые!» – кричал он на мышей, но мыши всё лезли из подпола. Филька забрался на печь,
укрылся тулупчиком, весь трясся и слушал причитания бабки.

– Сто лет назад упал на нашу округу такой же лютый мороз, – говорила бабка. – Замо-
розил колодцы, побил птиц, высушил до корня леса и сады. Десять лет после того не цвели ни
деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали. Голая стояла наша земля. Обегал её
стороной всякий зверь – боялся пустыни.

– Отчего же стрясся тот мороз? – спросил Филька.
– От злобы людской, – ответила бабка. – Шёл через нашу деревню старый солдат, попро-

сил в избе хлеба, а хозяин, злой мужик, заспанный, крикливый, возьми и дай одну только
чёрствую корку. И то не дал в руки, а швырнул на пол и говорит: «Вот тебе! Жуй!» – «Мне
хлеб с полу поднять невозможно, – говорит солдат. – У меня вместо ноги деревяшка». – «А
ногу куда девал?» – спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Балканских горах в турецкой бата-
лии», – отвечает солдат. «Ничего. Раз дюже голодный – подымешь, – засмеялся мужик. – Тут
тебе камердинеров нету». Солдат покряхтел, изловчился, поднял корку и видит: это не хлеб,
а одна зелёная плесень. Один яд! Тогда солдат вышел на двор, свистнул – и враз сорвалась
метель, пурга, буря закружила деревню, крыши посрывала, а потом ударил лютый мороз. И
мужик тот помер.
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– Отчего же он помер? – хрипло спросил Филька.
–  От охлаждения сердца,  – ответила бабка, помолчала и добавила:  – Знать, и нынче

завёлся в Бережках дурной человек, обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и мороз.
– Чего ж теперь делать, бабка? – спросил Филька из-под тулупа. – Неужто помирать?
– Зачем помирать? Надеяться надо.
– На что?
– На то, что поправит дурной человек своё злодейство.
– А как его исправить? – спросил, всхлипывая, Филька.
– А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый, учёный. Его спросить надо. Да

неужто в такую стужу до мельницы добежишь? Сразу кровь остановится.
– Да ну его, Панкрата! – сказал Филька и затих.
Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За окнами воздух был синий, густой,

страшный. В чистом небе над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовыми вен-
цами.

Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал к мельнице. Снег пел под
ногами, будто артель весёлых пильщиков пилила под корень берёзовую рощу за рекой. Каза-
лось, воздух замёрз и между землёй и луной осталась одна пустота – жгучая и такая ясная, что
если бы подняло пылинку на километр от земли, то и её было бы видно и она светилась бы и
мерцала, как маленькая звезда.

Чёрные ивы около мельничной плотины поседели от стужи. Ветки их поблёскивали как
стеклянные. Воздух колол Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загребая снег
валенками.
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Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в сарае за избой заржал и забил
копытом раненый конь. Филька охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат отво-
рил дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.

– Садись к печке, – сказал он. – Рассказывай, пока не замёрз.
Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел раненого коня и как из-за этого упал

на деревню мороз.
– Да-а, – вздохнул Панкрат, – плохо твоё дело! Выходит, что из-за тебя всем пропадать.

Зачем коня обидел? За что? Бессмысленный ты гражданин!
Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
– Ты брось реветь! – строго сказал Панкрат. – Реветь вы все мастера. Чуть что нашкодил –

сейчас в рёв. Но только в этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная морозом
навеки, а муки нет, и воды нет, и что нам придумать – неизвестно.

– Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? – спросил Филька.
– Изобрести спасение от стужи. Тогда перед людьми не будет твоей вины. И перед ране-

ной лошадью – тоже. Будешь ты чистый человек, весёлый. Каждый тебя по плечу потреплет
и простит. Понятно?

– Понятно, – ответил упавшим голосом Филька.
– Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.
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В сенях у Панкрата жила сорока. Она не спала от холода, сидела на хомуте – подслуши-
вала. Потом она боком, озираясь, поскакала к щели под дверью. Выскочила наружу, прыгнула
на перильца и полетела прямо на юг.

Сорока была опытная, старая и нарочно летела у самой земли, потому что от деревень
и лесом всё-таки тянуло теплом и сорока не боялась замёрзнуть. Никто её не видел, только
лисица в осиновом яру высунула морду из норы, повела носом, заметила, как тёмной тенью
пронеслась по небу сорока, шарахнулась обратно в нору и долго сидела, почёсываясь и сооб-
ражая, – куда ж это в такую страшную ночь подалась сорока?

А Филька в это время сидел на лавке, ёрзал, придумывал.
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– Ну, – сказал наконец Панкрат, затаптывая махорочную цигарку, – время твоё вышло.
Выкладывай! Льготного срока не будет.

– Я, дедушка Панкрат, – сказал Филька, – как рассветёт, соберу со всей деревни ребят.
Возьмём мы ломы, пешни, топоры, будем рубить лёд у лотка около мельницы, покамест не
дорубимся до воды и не потечёт она на колесо. Как пойдёт вода, ты пускай мельницу! Провер-
нёшь колесо двадцать раз, она разогреется и начнёт молоть. Будет, значит, и мука, и вода, и
всеобщее спасение.

– Ишь ты, шустрый какой! – сказал мельник. – Подо льдом, конечно, вода есть. А ежели
лёд толщиной в твой рост, что ты будешь делать?

– Да ну его! – сказал Филька. – Пробьём мы, ребята, и такой лёд!
– А ежели замёрзнете?
– Костры будем жечь.
– А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачиваться своим горбом? Ежели ска-

жут: «Да ну его! Сам виноват – пусть сам лёд и скалывает».
– Согласятся! Я их умолю. Наши ребята – хорошие.
– Ну, валяй, собирай ребят. А я со стариками потолкую. Может, и старики натянут рука-

вицы да возьмутся за ломы.
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В морозные дни солнце восходит багровое, в тяжёлом дыму. И в это утро поднялось над
Бережками такое солнце. На реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры.

Ребята и старики работали с самого рассвета, скалывали лёд у мельницы. И никто сго-
ряча не заметил, что после полудня небо затянулось низкими облаками и задул по седым ивам
ровный и тёплый ветер. А когда заметили, что переменилась погода, ветки ив уже оттаяли, и
весело, гулко зашумела за рекой мокрая берёзовая роща. В воздухе запахло весной, навозом.

Ветер дул с юга. С каждым часом становилось всё теплее. С крыш падали и со звоном
разбивались сосульки. Вороны вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толкались,
каркали.

Не было только старой сороки. Она прилетела к вечеру, когда от теплоты лёд начал осе-
дать, работа у мельницы пошла быстро, и показалась первая полынья с тёмной водой.

Мальчишки стащили треухи и прокричали «ура». Панкрат говорил, что если бы не тёп-
лый ветер, то, пожалуй, и не обколоть бы лёд ребятам и старикам.

А сорока сидела на раките над плотиной, трещала, трясла хвостом, кланялась на все
стороны и что-то рассказывала, но никто, кроме ворон, её не понял. А сорока рассказывала,
что она долетела до тёплого моря, где спал в горах летний ветер, разбудила его, натрещала ему
про лютый мороз и упросила его прогнать этот мороз, помочь людям.

Ветер будто бы не осмелился отказать ей, сороке, и задул, понёсся над полями, посви-
стывая и посмеиваясь над морозом! И если хорошенько прислушаться, то уже слышно, как по
оврагам под снегом бурлит-журчит тёплая вода, моет корни брусники, ломает лёд на реке.

Всем известно, что сорока – самая болтливая птица на свете, и потому вороны ей не
поверили – покаркали только между собой, что вот, мол, опять завралась старая.

Так до сих пор никто и не знает, правду ли говорила сорока, или всё это она выдумала
от хвастовства. Одно только известно, что к вечеру лёд треснул, разошёлся, ребята и старики
нажали – и в мельничный лоток хлынула с шумом вода.

Старое колесо скрипнуло  – с него посыпались сосульки  – и медленно повернулось.
Заскрежетали жернова, потом колесо повернулось быстрее, ещё быстрее, и вдруг вся старая
мельница затряслась, заходила ходуном и пошла стучать, скрипеть, молоть зерно.
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Панкрат сыпал зерно, а из-под жёрнова лилась в мешки горячая мука. Женщины окунали
в неё озябшие руки и смеялись.

По всем дворам кололи звонкие берёзовые дрова. Избы светились от жаркого печного
огня. Женщины месили тугое сладкое тесто. И всё, что было живого в избах – ребята, кошки,
даже мыши, – всё это вертелось около хозяек, а хозяйки шлёпали ребят по спине белой от муки
рукой, чтобы не лезли в самую квашню и не мешались.

Ночью по деревне стоял такой запах тёплого хлеба с румяной коркой, с пригоревшими
к донцу капустными листьями, что даже лисицы вылезли из нор, сидели на снегу, дрожали и
тихонько скулили, соображая, как бы словчиться стащить у людей хоть кусочек этого чудесного
хлеба.
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На следующее утро Филька пришёл вместе с ребятами к мельнице. Ветер гнал по синему
небу рыхлые тучи и не давал им ни на минуту перевести дух, и потому по земле неслись впе-
ремежку то холодные тени, то горячие солнечные пятна.

Филька тащил буханку свежего хлеба, а совсем маленький мальчик Николка держал дере-
вянную солонку с крупной жёлтой солью. Панкрат вышел на порог, спросил:

– Что за явление? Мне, что ли, хлеб-соль подносите? За какие услуги?
– Да нет! – закричали ребята. – Тебе будет особо. А это раненому коню. От Фильки.

Помирить мы их хотим.
– Ну что ж, – сказал Панкрат. – Не только человеку извинение требуется. Сейчас я вам

коня представлю в натуре.
Панкрат отворил ворота сарая, выпустил коня. Конь вышел, вытянул голову, заржал –

учуял запах свежего хлеба. Филька разломил буханку, посолил хлеб из солонки и протянул
коню. Но конь хлеба не взял, начал мелко перебирать ногами, попятился в сарай. Испугался
Фильки. Тогда Филька перед всей деревней громко заплакал. Ребята зашептались и притихли,
а Панкрат потрепал коня по шее и сказал:

– Не пужайся, Мальчик! Филька – не злой человек. Зачем же его обижать? Бери хлеб,
мирись!
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Конь помотал головой, подумал, потом осторожно вытянул шею и взял наконец хлеб из
рук Фильки мягкими губами. Съел один кусок, обнюхал Фильку и взял второй кусок. Филька
ухмылялся сквозь слёзы, а конь жевал хлеб, фыркал. А когда съел весь хлеб, положил голову
Фильке на плечо, вздохнул и закрыл глаза от сытости и удовольствия.

Все улыбались, радовались. Только старая сорока сидела на раките и сердито трещала:
должно быть, опять хвасталась, что это ей одной удалось помирить коня с Филькой. Но никто
её не слушал и не понимал, и сорока от этого сердилась всё больше и трещала, как пулемёт.



Н.  И.  Сладков, В.  В.  Бианки, К.  Г.  Паустовский…  «Сказки для детей о природе»

20



Н.  И.  Сладков, В.  В.  Бианки, К.  Г.  Паустовский…  «Сказки для детей о природе»

21

 
Стальное колечко

 

Дед Кузьма жил со своей внучкой Варюшей в деревушке Моховое, у самого леса.
Зима выдалась суровая, с сильным ветром и снегом. За всю зиму ни разу не потеплело и

не закапала с тесовых крыш суетливая талая вода. Ночью в лесу выли продрогшие волки. Дед
Кузьма говорил, что они воют от зависти к людям: волку тоже охота пожить в избе, почесаться
и полежать у печки, отогреть заледенелую косматую шкуру.

Среди зимы у деда вышла махорка. Дед сильно кашлял, жаловался на слабое здоровье и
говорил, что если бы затянуться разок-другой – ему бы сразу полегчало.

В воскресенье Варюша пошла за махоркой для деда в соседнее село Переборы. Мимо
села проходила железная дорога.

Варюша купила махорки, завязала её в ситцевый мешочек и пошла на станцию посмот-
реть на поезда. В Переборах они останавливались редко. Почти всегда они проносились мимо
с лязгом и грохотом.

На платформе сидели два бойца. Один был бородатый, с весёлым серым глазом.
Заревел паровоз. Было уже видно, как он, весь в пару, яростно рвётся к станции из даль-

него чёрного леса.
– Скорый! – сказал боец с бородой. – Смотри, девчоночка, сдует тебя поездом. Улетишь

под небеса.
Паровоз с размаху налетел на станцию. Снег завертелся и залепил глаза. Потом пошли

перестукиваться, догонять друг друга колёса. Варюша схватилась за фонарный столб и закрыла
глаза: как бы и вправду её не подняло над землёй и не утащило за поездом.

Когда поезд пронёсся, а снежная пыль ещё вертелась в воздухе и садилась на землю,
бородатый боец спросил Варюшу:

– Это что у тебя в мешочке? Не махорка?
– Махорка, – ответила Варюша.
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– Может, продашь? Курить большая охота.

– Дед Кузьма не велит продавать, – строго ответила Варюша. – Это ему от кашля.
– Эх ты, – сказал боец, – цветок-лепесток в валенках! Больно серьёзная!
– А ты так возьми сколько надо, – сказала Варюша и протянула бойцу мешочек. – Покури!
Боец отсыпал в карман шинели добрую горсть махорки, скрутил толстую цигарку, заку-

рил, взял Варюшу за подбородок и посмотрел, посмеиваясь, в её синие глаза.
– Эх ты, – повторил он, – анютины глазки с косичками! Чем же мне тебя отдарить? Разве

вот этим?
Боец достал из кармана шинели маленькое стальное колечко, сдул с него крошки махорки

и соли, потёр о рукав шинели и надел Варюшке на средний палец.
– Носи на здоровье! Этот перстенёк совершенно чудесный. Гляди, как горит!
– А отчего он, дяденька, такой чудесный? – спросила, раскрасневшись, Варюшка.
– А оттого, – ответил боец, – что ежели будешь носить его на среднем пальце, принесёт

он здоровье. И тебе, и деду Кузьме. А наденешь его вот на этот, на безымянный, – боец потянул
Варюшу за озябший, красный палец, – будет у тебя большущая радость. Или, к примеру, захо-
чется тебе посмотреть белый свет со всеми его чудесами. Надень перстенёк на указательный
палец – непременно увидишь!

– Будто? – спросила Варюша.
– А ты ему верь, – прогудел другой боец из-под поднятого ворота шинели. – Он колдун.

Слыхала такое слово?
– Слыхала.
– Ну то-то! – засмеялся боец. – Он старый сапёр. Его даже мина не брала!
– Спасибо! – сказала Варюша и побежала к себе в Моховое.
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Сорвался ветер, посыпался густой-прегустой снег. Варюша всё трогала колечко, повер-
тывала его и смотрела, как оно блестит от зимнего света.

«Что ж боец позабыл мне сказать про мизинец? – подумала она. – Что будет тогда? Дай-
ка я надену колечко на мизинец, попробую».

Она надела колечко на мизинец. Он был худенький, колечко на нём не удержалось, упало
в глубокий снег около тропинки и сразу нырнуло на самое снежное дно.

Варюша охнула и начала разгребать снег руками. Но колечка не было. Пальцы у Варюши
посинели. Их так свело от мороза, что они уже не сгибались.

Варюша заплакала. Пропало колечко! Значит, не будет теперь здоровья деду Кузьме, и
не будет у неё большущей радости, и не увидит она белый свет со всеми его чудесами. Варюша
воткнула в снег, в том месте, где уронила колечко, старую еловую ветку и пошла домой. Она
вытирала слёзы варежкой, но они всё равно набегали и замерзали, и от этого было колко и
больно глазам.

Дед Кузьма обрадовался махорке, задымил всю избу, а про колечко сказал:
– Ты не горюй, дурочка! Где упало – там и валяется. Ты Сидора попроси. Он тебе сыщет.
Старый воробей Сидор спал на шестке, раздувшись, как шарик. Всю зиму Сидор жил

в избе у Кузьмы самостоятельно, как хозяин. С характером своим он заставлял считаться не
только Варюшу, но и самого деда. Кашу он склёвывал прямо из мисок, а хлеб старался вырвать
из рук и, когда его отгоняли, обижался, ершился и начинал драться и чирикать так сердито,
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что под стреху слетались соседские воробьи, прислушивались, а потом долго шумели, осуждая
Сидора за его дурной нрав. Живёт в избе, в тепле, в сытости, а всё ему мало!

На другой день Варюша поймала Сидора, завернула в платок и понесла в лес. Из-под снега
торчал только самый кончик еловой ветки. Варюша посадила на ветку Сидора и попросила:

– Ты поищи, поройся! Может, найдёшь!
Но Сидор скосил глаз, недоверчиво посмотрел на снег и пропищал: «Ишь ты! Ишь ты!

Нашла дурака!.. Ишь ты, ишь ты!» – повторил Сидор, сорвался с ветки и полетел обратно в
избу.

Так и не отыскалось колечко.
Дед Кузьма кашлял всё сильнее. К весне он залез на печку. Почти не спускался оттуда и

всё чаще просил попить. Варюша подавала ему в железном ковшике холодную воду.
Метели кружились над деревушкой, заносили избы. Сосны завязли в снегу, и Варюша

уже не могла отыскать в лесу то место, где уронила колечко. Всё чаще она, спрятавшись за
печкой, тихонько плакала от жалости к деду и бранила себя.

– Дурёха! – шептала она. – Забаловалась, обронила перстенёк. Вот тебе за это! Вот тебе!
Она била себя кулаком по темени, наказывала себя, а дед Кузьма спрашивал:
– С кем это ты там шумишь-то?
– С Сидором, – отвечала Варюша. – Такой стал неслух! Всё норовит драться.
Однажды утром Варюша проснулась оттого, что Сидор прыгал по оконцу и стучал клю-

вом в стекло. Варюша открыла глаза и зажмурилась. С крыши, перегоняя друг друга, падали
длинные капли. Горячий свет бил в оконце. Орали галки.

Варюша выглянула на улицу. Тёплый ветер дунул ей в глаза, растрепал волосы.
– Вот и весна! – сказала Варюша.
Блестели чёрные ветки, шуршал, сползая с крыш, мокрый снег, и важно и весело шумел

за околицей сырой лес. Весна шла по полям как молодая хозяйка. Стоило ей только посмотреть
на овраг, как в нём тотчас начинал булькать и переливаться ручей.

Весна шла, и звон ручьёв с каждым её шагом становился громче и громче.
Снег в лесу потемнел. Сначала на нём выступила облетевшая за зиму коричневая хвоя.

Потом появилось много сухих сучьев – их наломало бурей ещё в декабре. Потом зажелтели
прошлогодние палые листья, проступили проталины, и на краю последних сугробов зацвели
первые цветы мать-и-мачехи.

Варюша нашла в лесу старую еловую ветку  – ту, что воткнула в снег, где обронила
колечко, и начала осторожно отгребать старые листья, пустые шишки, накиданные дятлами,
ветки, гнилой мох. Под одним чёрным листком блеснул огонёк. Варюша вскрикнула и присела.
Вот оно, стальное колечко! Оно ничуть не заржавело.

Варюша схватила его, надела на средний палец и побежала домой.
Ещё издали, подбегая к избе, она увидела деда Кузьму. Он вышел из избы, сидел на зава-

линке, и синий дым от махорки поднимался над дедом прямо к небу, будто Кузьма просыхал
на весеннем солнышке и над ним курился пар.

– Ну вот, – сказал дед, – ты, вертушка, выскочила из избы, позабыла дверь затворить,
и продуло всю избу лёгким воздухом. И сразу болезнь меня отпустила. Сейчас вот покурю,
возьму колун, наготовлю дровишек, затопим мы печь и спечём ржаные лепёшки.

Варюша засмеялась, погладила деда по косматым серым волосам, сказала:
– Спасибо колечку! Вылечило оно тебя, дед Кузьма.
Весь день Варюша носила колечко на среднем пальце, чтобы накрепко прогнать дедов-

скую болезнь. Только вечером, укладываясь спать, она сняла колечко со среднего пальца и
надела его на безымянный. После этого должна была случиться большущая радость. Но она
медлила, не приходила, и Варюша так и уснула, не дождавшись.

Встала она рано, оделась и вышла из избы.
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Тихая и тёплая заря занималась над землёй. На краю неба ещё догорали звёзды. Варюша
пошла к лесу. На опушке она остановилась. Что это звенит в лесу, будто кто-то осторожно
шевелит колокольчики?

Варюша нагнулась, прислушалась и всплеснула руками: белые подснежники чуть-чуть
качались, кивали заре, и каждый цветок позванивал, будто в нём сидел маленький жук кузька-
звонарь и бил лапкой по серебряной паутине. На верхушке сосны ударил дятел – пять раз.

«Пять часов! – подумала Варюша. – Рань-то какая! И тишь!»
Тотчас высоко на ветвях в золотом зоревом свете запела иволга.
Варюша стояла, приоткрыв рот, слушала, улыбалась, Её обдало сильным, тёплым, лас-

ковым ветром, и что-то прошелестело рядом. Закачалась лещина, из ореховых серёжек посы-
палась жёлтая пыльца. Кто-то прошёл невидимый мимо Варюши, осторожно отводя ветки.
Навстречу ему закуковала, закланялась кукушка.

«Кто же это прошёл? А я и не разглядела!» – подумала Варюша.
Она не знала, что мимо неё прошла весна.
Варюша засмеялась громко, на весь лес, и побежала домой. И большущая радость – такая,

что не охватишь руками, – зазвенела, запела у неё на сердце.
Весна разгоралась с каждым днём всё ярче, всё веселей. Такой свет лился с неба, что

глаза у деда Кузьмы стали узкие, как щёлки, но всё время посмеивались. А потом по лесам, по
лугам, по оврагам сразу, будто кто-то брызнул на них волшебной водой, зацвели-запестрели
тысячи тысяч цветов.
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Варюша думала было надеть перстенёк на указательный палец, чтобы повидать белый
свет со всеми его чудесами, но посмотрела на все эти цветы, на липкие берёзовые листочки,
на ясное и жаркое солнце, послушала перекличку петухов, звон воды, пересвистывание птиц
над полями – и не надела перстенёк на указательный палец.

«Успею, – подумала она. – Нигде на белом свете не может быть так хорошо, как у нас в
Моховом. Это же прелесть что такое! Не зря ведь дед Кузьма говорит, что наша земля истинный
рай и нету другой такой хорошей земли на белом свете!»
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Дремучий медведь

 

Сын бабки Анисьи, по прозвищу Петя-большой, погиб на войне, и остался с бабкой жить
её внучек, сын Пети большого – Петя-маленький. Мать Пети-маленького, Даша, умерла, когда
ему было два года, и Петя-маленький её совсем позабыл, какая она была.

– Всё тормошила тебя, веселила, – говорила бабка Анисья, – да, видишь ты, застудилась
осенью и померла. А ты весь в неё. Только она была говорливая, а ты у меня дичок. Всё хоро-
нишься по углам да думаешь. А думать тебе рано. Успеешь за жизнь надуматься. Жизнь дол-
гая, в ней вон сколько дней! Не сочтёшь.

Когда Петя-маленький подрос, бабка Анисья определила его пасти колхозных телят.
Телята были как на подбор, лопоухие и ласковые. Только один, по имени Мужичок, бил

Петю шерстистым лбом в бок и брыкался. Петя гонял телят пастись на Высокую реку. Старый
пастух Семён-чаёвник подарил Пете рожок, и Петя трубил в него над рекой, скликал телят.

А река была такая, что лучше, должно быть, не найдёшь. Берега крутые, все в колосистых
травах, в деревах. И каких только дерев не было на Высокой реке!

В иных местах даже в полдень было пасмурно от старых ив. Они окунали в воду могучие
свои ветви, и ивовый лист – узкий, серебряный, вроде рыбки уклейки – дрожал в бегучей воде.
А выйдешь из-под чёрных ив – и ударит с полян таким светом, что зажмуришь глаза. Рощицы
молодых осин толпятся на берегу, и все осиновые листья дружно блестят на солнце.

Ежевика на крутоярах так крепко хватала Петю за ноги, что он долго возился и сопел от
натуги, прежде чем мог отцепить колючие плети. Но никогда он, осердясь, не хлестал ежевику
палкой и не топтал ногами, как все остальные мальчишки.

На Высокой реке жили бобры. Бабка Анисья и Семён-чаёвник строго наказали Пете не
подходить к бобровым норам. Потому что бобёр зверь строгий, самостоятельный, мальчишек
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деревенских вовсе не боится и может так хватить за ногу, что на всю жизнь останешься хромой.
Но Пете была большая охота поглядеть на бобров, и потому он ближе к вечеру, когда бобры
вылезали из нор, старался сидеть тихонько, чтобы не напугать сторожкого зверя.

Однажды Петя видел, как бобёр вылез из воды, сел на берегу и начал тереть себе лапами
грудь, драть её изо всех сил, сушить. Петя засмеялся, а бобёр оглянулся на него, зашипел и
нырнул в воду.

А другой раз вдруг с грохотом и плеском обрушилась в реку старая ольха. Тотчас под
водой молниями полетели испуганные плотицы. Петя подбежал к ольхе и увидел, что она про-
грызена бобровыми зубами до сердцевины, что в воде на ветках ольхи сидят эти самые бобры
и жуют ольховую кору. Тогда Семён-чаёвник рассказал Пете, что бобёр сперва подтачивает
дерево, потом нажимает на него плечом, валит и питается этим деревом месяц или два, глядя
по тому, толстое оно или не такое уж и толстое, как хотелось бобру.

В густоте листьев над Высокой рекой всегда было беспокойно. Там хлопотали разные
птицы, а дятел, похожий на сельского почтаря Ивана Афанасьевича – такой же остроносый и
с шустрым чёрным глазом, – колотил и колотил со всего размаху клювом по сухому осокорю.
Ударит, отдёрнет голову, поглядит, примерится, зажмурит глаза и опять так ударит, что осо-
корь от макушки до корней загудит. Петя всё удивлялся – до чего крепкая голова у дятла! Весь
день стучит по дереву – не теряет весёлости.
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«Может, голова у него и не болит, – думал Петя, – но звон в ней стоит наверняка здоро-
вый. Шутка ли – бить и бить целый день! Как только черепушка выдерживает!»

Пониже птиц, над всякими цветами – и зонтичными, и крестоцветными, и самыми невид-
ными, как, скажем, подорожник, – летали ворсистые шмели, пчёлы и стрекозы.

Шмели не обращали на Петю внимания, а стрекозы останавливались в воздухе и, постре-
ливая крылышками, рассматривали его выпуклыми глазищами, будто подумывали: ударить ли
его в лоб со всего налёта, пугнуть с берега или не стоит с таким маленьким связываться?

И в воде тоже было хорошо. Смотришь на неё с берега – и так и подмывает нырнуть и
поглядеть: что там, в глубокой глубине, где качаются водоросли? И всё чудится, что ползёт по
дну рак величиной с бабкино корыто, растопырил клешни, а рыбы пятятся от него, помахивают
хвостами.

Постепенно и звери и птицы привыкли к Пете и, бывало, прислушивались по утрам: когда
же запоёт за кустами его рожок? Сначала они привыкли к Пете, а потом полюбили его за то,
что не озоровал: не сбивал палками гнёзд, не связывал стрекоз за лапки ниткой, не швырял в
бобров камнями и не травил рыбу едучей известью.

Деревья тихонько шумели навстречу Пете – помнили, что ни разу он не сгибал, как другие
мальчишки, тоненьких осинок до самой земли, чтобы полюбоваться, как они, выпрямившись,
долго дрожат от боли и шелестят-жалуются листьями.

Стоило Пете раздвинуть ветки и выйти на берег, как сразу начинали щёлкать птицы,
шмели взлетали и покрикивали: «С дороги! С дороги!», рыбы выскакивали из воды, чтобы
похвастаться перед Петей пёстрой чешуёй, дятел так ударял по осокорю, что бобры поджимали
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хвосты и семенили в норы. Выше всех птиц взлетал жаворонок и пускал такую трель, что синий
колокольчик только качал головой.

– Вот и я! – говорил Петя, стаскивая старую шапчонку и вытирая ею мокрые от росы
щёки. – Здравствуйте!

– Дра! Дра! – отвечала за всех ворона. Никак она не могла выучить до конца такое простое
человеческое слово, как «здравствуйте». На это не хватало у неё вороньей памяти.

Все звери и птицы знали, что живёт за рекой, в большом лесу, старый медведь и прозвище
у того медведя Дремучий.

Его шкура и вправду была похожа на дремучий лес: вся в жёлтых сосновых иглах, в дав-
леной бруснике и смоле. И хоть старый это был медведь и кое-где даже седой, но глаза у него
горели, как светляки, – зелёные, будто у молодого.

Звери часто видели, как медведь осторожно пробирался к реке, высовывал из травы
морду и принюхивался к телятам, что паслись на другом берегу. Один раз он даже попробовал
лапой воду и заворчал. Вода была холодная – со дна реки били ледяные ключи, – и медведь
раздумал переплывать реку. Не хотелось ему мочить шкуру.

Когда приходил медведь, птицы начинали отчаянно хлопать крыльями, деревья  –
шуметь, рыбы – бить хвостами по воде, шмели – грозно гудеть, даже лягушки подымали такой
крик, что медведь зажимал уши лапами и мотал головой.

А Петя удивлялся и смотрел на небо: не обкладывает ли его тучами, не к дождю ли рас-
кричались звери? Но солнце спокойно плыло по небу. И только два облачка стояли в вышине,
столкнувшись друг с другом на просторной небесной дороге.

С каждым днём медведь сердился всё сильнее. Он голодовал, брюхо у него совсем
отвисло – одна кожа и шерсть. Лето выпало жаркое, без дождей. Малина в лесах посохла.
Муравейник разроешь – так и там одна только пыль.

«Беда-а-а! – рычал медведь и выворачивал от злости молодые сосенки и берёзки. – Пойду
задеру телка. А пастушок заступится, я его придушу лапой – и весь разговор!»

От телят вкусно пахло парным молоком, и были они совсем рядом – только и дела, что
переплыть каких-нибудь сто шагов.
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«Неужто не переплыву? – сомневался медведь. – Да нет, пожалуй, переплыву. Мой дед,
говорят, Волгу переплывал и то не боялся».

Думал медведь, думал, нюхал воду, скрёб в затылке и, наконец решился – прыгнул в воду,
ахнул и поплыл.

Петя в то время лежал под кустом, а телята – глупые они ещё были – подняли головы,
наставили уши и смотрят: что это за старый пень плывёт по реке? А у медведя одна морда
торчит над водой. И такая корявая эта морда, что с непривычки не то что телок, а даже человек
может принять её за трухлявый пень.
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