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«В доме воцарилась печаль; все сердца были полны скорби, младший ребёнок,
четырёхлетний мальчик, единственный сын, радость и надежда родителей,
умер. Правда, у них оставались ещё две дочери, – старшая должна была в этом
году конфирмоваться – славные, добрые девочки, но умерший ребёнок всегда
кажется самым дорогим, а этот к тому же был самый младший, да ещё сын.
Да, тяжёлое испытание выпало на долю родителей! Сестры печалились, как
и вообще юные сердца, главным образом, глядя на скорбь родителей; отец
грустил, но мать совсем была подавлена горем. День и ночь ухаживала она за
больным ребёнком, лелеяла его, подымала и носила на руках; страдала, ведь,
её собственная плоть и кровь, часть её самой!..»
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Ганс Христиан Андерсен
На могиле ребёнка

В доме воцарилась печаль; все сердца были полны скорби, младший ребёнок, четырёх-
летний мальчик, единственный сын, радость и надежда родителей, умер. Правда, у них оста-
вались ещё две дочери, – старшая должна была в этом году конфирмоваться – славные, добрые
девочки, но умерший ребёнок всегда кажется самым дорогим, а этот к тому же был самый
младший, да ещё сын. Да, тяжёлое испытание выпало на долю родителей! Сестры печалились,
как и вообще юные сердца, главным образом, глядя на скорбь родителей; отец грустил, но мать
совсем была подавлена горем. День и ночь ухаживала она за больным ребёнком, лелеяла его,
подымала и носила на руках; страдала, ведь, её собственная плоть и кровь, часть её самой!
Она не могла и представить себе, что дитя её умрёт, что его положат в гроб и зароют в землю!
Господь не мог отнять у неё ребёнка – думала она – и вот, когда это всё-таки случилось, она
в порыве болезненного отчаяния воскликнула:

– Господь не знает об этом! У него бессердечные слуги здесь на земле. Они делают, что
хотят, не внимая мольбам матери!

В своем отчаянии она отшатнулась от Бога, и ею овладели мрачные мысли, мысли о веч-
ной смерти, внушавшие ей, что человек становится прахом во прахе и что этим всё кончается.
Охваченная такими мыслями, она утратила всякую точку опоры и всё больше и больше погру-
жалась в мрачную бездну отчаяния.

Слёз у неё в эти тяжёлые часы не было. Она не думала больше о юных дочерях; слёзы
мужа падали ей на лоб, но она и не замечала его. Все её мысли были заняты умершим ребёнком,
она жила только воспоминаниями о нём, старалась воскресить в памяти каждое его невинное
детское слово.

Наступил день похорон; несколько ночей перед тем мать не спала, и к утру усталость
одолела её – она забылась сном. В это время гроб унесли в отдалённую комнату, чтобы мать
не услыхала ударов молотка, когда стали забивать крышку.

Проснувшись, мать хотела опять посмотреть на ребёнка, но муж со слезами сказал ей:
– Мы забили крышку; пора было.
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