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«Знали бы вы тётушку – прелесть что такое! To-есть прелесть не в
обыкновенном смысле слова, не красавица, а милая, славная и, по-своему,
презабавная. Вот над кем можно было пошутить, посмеяться! Хоть сейчас
сажай её в комедию! И всё это потому только, что она жила лишь театром
и всем, что к нему относится. Вообще же тётушка была особа почтенная,
даром что агент Болман, или „болван“, как звала его тётушка, величал её
„театральною маньячкой“…»
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Ганс Христиан Андерсен
Тётушка

Знали бы вы тётушку – прелесть что такое! To-есть прелесть не в обыкновенном смысле
слова, не красавица, а милая, славная и, по-своему, презабавная. Вот над кем можно было
пошутить, посмеяться! Хоть сейчас сажай её в комедию! И всё это потому только, что она жила
лишь театром и всем, что к нему относится. Вообще же тётушка была особа почтенная, даром
что агент Болман, или «болван», как звала его тётушка, величал её «театральною маньячкой».

– Театр – моя школа, – говаривала она: – источник моих познаний. Благодаря театру, я
освежила своё знание священной истории: «Моисей», «Иосиф и его братья» – это всё, ведь,
оперы! Благодаря театру, я познакомилась и со всемирною историей, и с географией, и с пси-
хологией! Из французских пьес я узнала парижскую жизнь; легкомысленна она, но в высшей
степени интересна! Как я плакала над «Семейством Рикебур»! Подумать только – герой допи-
вается до смерти, чтобы героиня могла выйти замуж за любимого человека! Да, много слёз я
пролила за те пятьдесят лет, что абонируюсь!

Тётушка знала каждую пьесу, каждую кулису, каждого актёра, который выступал на сцене
теперь или прежде. Она жила, собственно говоря, только девять месяцев в году; летние три
месяца, театральные каникулы, прямо таки старили её, тогда как один вечер в театре, затя-
гивавшийся за́ полночь, просто молодил. Она не говорила, как другие люди: «Вот скоро при-
дёт весна!» «Аист прилетел!» «В газетах уже пишут, что появилась свежая земляника!» Она,
напротив, приветствовала осень: «Видели, абонемент уже открыт?.. Скоро начнутся представ-
ления!»

Достоинство и удобство квартиры она измеряла близостью её к театру. Как горько было
ей оставить маленький переулок, проходивший позади театра, и переехать в большую улицу
немного подальше, да вдобавок поселиться в доме без визави1.

– Я и дома хочу иметь свою ложу – окошко! Нельзя же всё с самою собою рассуждать,
надо и на людей поглядеть! А вот теперь мне приходится жить, точно в деревне, в захолустье!
Если мне вздумается посмотреть на людей, приходится взлезать на кухонный стол – только
оттуда я и вижу соседей. To-ли дело было в переулке! Там из моего окошка открывался вид
прямо в квартиру торговца льном, да и до театра было всего три шага, а теперь целых три
тысячи и каких ещё – гвардейских!

Случалось тётушке и захворать, но как бы плохо она себя ни чувствовала, пропустить
представления всё-таки не могла. Раз доктор предписал ей поставить себе вечером к ногам
кислое тесто. Она поставила, но в театр всё-таки поехала и высидела всё представление с тестом
на ногах. Умри она в этот вечер, она была бы даже довольна. Ведь, умер же в театре Торвальд-
сен, и такую смерть она называла «блаженною».

Тётушка и рая не могла себе представить без театра. Конечно, нам этого не обещано, но,
ведь, довольно же правдоподобно, что для прекрасных актёров и актрис, которые отправились
туда до нас, найдётся и там арена деятельности!

1 Визави – здесь, без дома напротив.
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