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Николай Гарин-Михайловский
Матренины деньги

«В некультурных условиях одинаково дичают: и  человек, и
животное, и растение».

 
I
 

Старик Алексей, отставной солдат, стоял смущенный, повернув голову набок, как закле-
ванный петух, смотрел и внимательно, с каким-то любопытством вслушивался в то, что гово-
рила ему его забравшая теперь над ним власть жена Матрена.

Тут же на улице смотрела и слушала чуть не половина деревни: и бабы, и мужики, и дети.
Матрена, немолодая уже женщина, с плоской грудью, темным неприятным сухим длинным
лицом и черными глазами, заложив рука за руку, не спеша вычитывала Алексею:

– Что ж это ты сделал, старый глухарь?!
Алексей быстро бросал взгляды на толпу, как бы говоря: «Послушаю-ка, что я, старый

глухарь, сделал?»
– Семнадцать рублей денег, как одну копейку, потерял и глазом не моргнул… – Алексей

опять посмотрел, как бы говоря: да, потерял! шутка сказать, семнадцать рублей.
– Дурак ты, дурак старый!
Алексей вздрогнул и вытянулся так, как в свое время вытягивался перед своим взводным:

вот как нашего брата надо пробирать!
– Что ж мне с тобой делать, старый ты хрен?! Толком хоть расскажи, как, где ты их

обронил?
Алексей опустил голову и печально, покорно начал в десятый раз передавать, как, воз-

вращаясь с поля, шел он сперва за телегой и все смотрел на «спинжак», положенный им на воз,
в нем и деньги были. А когда начался спуск, он зашел вперед, свел лошадь под уздцы, да так и
пошел задумавшись, рядом с нею, так и до избы дошел, а тут и спохватился – нет «спинжака»!
Туда-сюда – нет. Бросился назад, – не лежит ли где на дороге: нет. Едет Ванька, сын Павла
Кочегара: – Не видал ли, спинжак обронил? – «Не видал», – бат. Не видал, так не видал…

Матрена слушала, качала головой и с невыразимым презрением проговорила:
– Разиня ты, разиня…
Алексей опять вытянулся: ничего не поделаешь, – за оплошку надо принять науку. В

солдатах начальство учило, на старости лет хоть баба пусть поучит – виноват, так и от бабы
надо слово принять.

Послушали люди, потолковали и разбрелись. Деньги большие семнадцать рублей, да
осталось у Алексея, может, в сто раз больше. Что ему семнадцать рублей?!

А все-таки жалко Алексею денег.
Пристал он было плотнее к Ваньке Кочегару. Толстый Ванька, озорной парень, сперва все

ругался, а там и божиться стал, что не брал денег. Стращали было его Алексей с урядником.
Так без вины, пожалуй, хватай человека за горло. И народ говорит: не он.

Видал кто-то, что Алена шла тогда по мосту: шла, видно, в поле, а тут быстро, быстро
с моста назад вернулась.

Алена-вдова бельмом была у всех баб на деревне. Сколько мужиков перепортила. Кто
только охоч до баб, да выпить любит – тот и гость у Аленки. Ненавидят бабы Аленку, да руки
коротки: ведьма она. Всякую порчу может напустить. Матрена настаивала было, чтоб обыск у
Аленки сделать, но Алексей и руками и ногами уперся:
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– Будь ей пусто, проклятой! Не пойду!! Вот зарок кладу: если она взяла, пусть же отзо-
вутся ей мои деньги.

Много дел на селе вышло из-за утерянных денег. Ловкий работник Василия Михеевича,
рябой, скрытный, опрашивал у Евдокима:

– Откуда у солдата богатство такое?
Сонный Евдоким объяснил:
– Вишь ты, на войне казачья подушка от седла попалась ему, а в подушке золото… Сча-

стье!.. Другой и жизнь там оставил, а он вот… Счастье!..
– Може, и иначе как разжился? – недоверчиво спросил работник, – турка, а то и своего

кого-нибудь там приколол…
– Не-ет… простой человек… Счастье уж его такое…
– Д-да, – почесал в затылке рабочий, – счастье – известно, счастье, а трудом-то горб да

мозоли разве набьешь.
– Трудом-то, – вздохнул Евдоким, – по нынешним временам трудно жить, паря…
– С чего жить? Вон Василий Михеич на все лето – двадцать рублей.
– Тебе-то с полгоря… пища, а там денежки на руки… а с посевом-то своим, кто сеет, и

вовсе не сообразишься: гривенник, и того не придется на день.
Запала в голову работнику думка об алексеевских капиталах. Нет-нет и подзовет вост-

роглазого Володьку, Матренина сына, мальчишку лет десяти.
–  Слышь, мамка,  – проговорил как-то Володька,  – Кострига (прозвище работника)

выспрашивает, куда мы деньги прячем… Бат, подгляди: гостинец тебе дам. Я ему баю: мне
что глядеть?

Переполошилась Матрена: сообщила Алексею. Ох, ночью заберется!
Алексей сперва ответил было с обычным бравым видом:
– А из ружья не хочешь, как на службе?!
Но, по здравом размышлении, между службой и теперешним его положением оказалась

большая разница. Начать с того, что и ружья у него не было. Это и поставила ему на вид Мат-
рена.

– Да-а! – сейчас же согласился озадаченный Алексей и, склонив голову, спросил раздум-
чиво: – Чего ж с ним делать? В суд, что ли, на него?

– В суд? А судья что ж?
– Как что?! – Алексей опять встрепенулся. – «Как так? Тебе на что понадобилось это

узнавать?!» И посадит его в острог.
– А свидетели? Мальчишка-то десяти лет?
– И… – тряхнул головой и совсем упал духом Алексей. – Ничего не поделаешь! Придет,

возьмет и уйдет…
– Да ведь как возьмет? Откуда узнает, где деньги?
– Узнает!.. Станет шарить, кирпич отвалит, вот и деньги тебе…
Даже и Матрена почувствовала всю беззащитность их положения: трудно разве в самом

деле догадаться, где спрятаны деньги?
Оба сидели под впечатлением своей беззащитности. – Хлеб, что ли, не молотить да ско-

тинишки прикупить еще?
– А тогда, как раз и всем уж видно станет, что деньги есть, – резонно ответил Алексей…
– Хоть бы не было уж их, – махнула рукой тоскливо Матрена.
– В какую минуту скажешь, – многозначительно проговорил Алексей.
Неприятное рябое лицо рабочего на мгновение показалось в окне. Старый Алексей

выпрямился и встрепанно, как, бывало, на часах при появлении начальства, так и застыл. И
Матрена обмерла: «Убьет», – стремительно пронеслось в ее голове.
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И раньше иногда страх донимал владельцев денег, Алексея и Матрену, а тут еще больше
потеряли они «спокой». Плохо спать стали, похудели, пожелтели и ходили, как люди, у которых
точно преступление на душе.

А рябой работник своими жадными глазами магнетизировал до столбняка обоих, когда
останавливал то на муже, то на жене свой пытливый жадный взгляд. И ничего лучшего супруги
не могли придумать, как делать вид, что не замечают работника даже и тогда, когда вдруг
неожиданно показывалось его страшное лицо в их окне.

 
II
 

Не в добрый час положил Алексей зарок на Алену. Деньги она тогда нашла на мосту. В
первый раз тогда и вышла после болезни.

Странная это была болезнь, и много толковали о ней.
Жил на деревне кузнец. Называл народ его Волкодавом. Высокий, мохнатый и страшный

с виду, глаза, как у волка, горят, характером самолюбивый, беспокойный и мстительный.
Рассказывали о нем многое.
Боялись его все, как огня. А как выпьет еще, то только и жди от него какого-нибудь дела.

Отчаянный был Волкодав, – где другой не то что решится, а и подумать не посмеет, там Вол-
кодав так просто действовал, как только ему вздумается. Раз встретил он старого Эммануила
Дормидонтовича в лесу, купеческого управителя, а сердит был давно на него: повалил, раздел
донага, связал и втиснул его в муравьиную кучу.

Хороший кузнец был Волкодав и конокрад хороший, но крал коней только у богатых. И
когда пьян, поет, бывало, заученную, где-то слышанную им песню:

У богатого беру я – бедного жалею;
И так людей поровнявши – грехов не имею.

Помощником его по воровству был Андрей-плотник.
Андрей пьяница, высокий, с жидкой бородкой, с худой длинной шеей, с маленьким

рысьим лицом, смотрит своими беспросветными глазами так, словно вымеривает человека:
а  ну-ка, сколько в тебе четвертей выйдет; или: смогу ли я тебя под себя сгрести? И если
решал, что сможет, то и сгребал, то есть обдирал, как липку; а если чувствовал, что сила его не
берет, то заискивал и с удовольствием смотрел на лакомый, но недоступный кусок. Так смот-
рел он на Ивана Васильевича, Ивана Михайловича, Эммануила Дормидонтовича, батюшку и
других. Смотрел и заискивал – мягко, нежно, почтительно, а в то же время и выслеживал их
своим холодным пытливым взглядом: только оплошай, дескать. И всякий из них инстинктивно
Андрея боялся так, как боятся люди какой-нибудь мирно укладывающейся и словно не обра-
щающей внимания и безопасной в своей клетке рыси. В Волкодаве Андрей чувствовал более,
чем он, сильного и, главное, отважного зверя и беспрекословно ему подчинялся. К тому же у
Волкодава была приговорная отмычка, сальный огарок с каплей человечьего жира от удавлен-
ника и прочие атрибуты их общего дела. С таким огарком ночью иди, куда хочешь: все будут
спать мертвым сном, хоть тулуп из-под них тащи.

И в других отношениях сильный, отчаянный Волкодав был для Андрея рубахой-челове-
ком. Защищал его, а то находили и такие минуты, когда, как липку, позволял обдирать себя,
и Андрей пользовался в совершенстве этими минутами.

Приятели в своей деревне не занимались худым промыслом.

Года три назад жена Волкодава попробовала было всыпать ему во щи мышьяку. Да мало
всыпала, а сама со страху сбежала в город, где и пропала, – тоже гулящая была баба. Возили
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тогда Волкодава в тележке, потому что ноги отнялись было у него от мышьяка. В праздник
возил Волкодава по соседним селам друг его, Андрей. А то и целая тройка набиралась: Нико-
лай-печник, всесветный пьяница, темный опустившийся шантрет, высокий Андрей в корню
да Федор Керов, маленький, с ноготок, мужик, которому только бы отчаянная компания была
да побольше шума.

Соберутся в праздник и айда на заработок. Несутся по деревне: хохот, смех, припры-
гивают пристяжки, а Михеев, как заправский коренник, высоко, высоко держит свою рысью
голову. Подкатят, где побольше народа, и начнет Волкодав:

– Эй вы, люди добрые! Може, и пригожусь… Жена, злодейка лютая, смотрите, что со
мной сделала. Вот этим самым порошком (Волкодав вынимал тряпку с порошком). Я ль ей в
чем волю не давал?! Хоть роту солдат веди с собой в баню. Эй вы, кони мои добрые, верно
ли я говорю?

– Верно.
– Ох, ляд ее бери, – визжал Федор, – да мне бы попалась такая баба, господи, что б я с

ней сделал… А он, вот видишь, вовсе простой…
– О дурак, – перебивал его Волкодав, – знал бы я, что удумала она, проклятая… А с чего

же ушла она?..
Коренник Михеев, чувствуя, что не время когти свои показывать, поправлял своего хозя-

ина и говорил:
– Рубаха-человек, одно слово… от жены своей страданье принимает… Чего говорить?

Подайте, добрые люди…..
И хотя все хорошо знали, что за рубаха был Волкодав, и знали, что пропьет он со своими

лошадьми все, что дадут ему, а все-таки давали, потому что как-никак, а лучше в миру жить с
Волкодавом, да и пострадал человек действительно от проклятой бабы.

Получив деньги или хлеб, тройка, как и ждали, направлялась к кабаку, а Волкодав не то
пел, не то выкрикивал: «Эх, пропадай ты, жизнь молодецкая!» А затем, обрываясь, орал:

– Вали, вали-и!!
И тройка, и бежавшие за тележкой зрители весело подхватывали:
– Вали, вали!
На обратном пути пьяные кони иногда вываливали хозяина, и много времени проходило,

пока опять восстанавливался порядок.
– Постой, – говорил Андрей, – надо все толком.
– Правильно, Андрюшка, – поощрял Волкодав, следя внимательно за действиями друга.
Андрей, сделав дело, вздыхал и снова впрягался в свои оглобли.
– Не робь, не робь, Андрюшка, – ободрял его Волкодав, – погоди, пожалеет господь,

оправлюсь: станем снова людьми с тобой.
Андрюшка понимал, что значит: «станем людьми», – и говорил, посматривая вдаль и

щурясь:
– Только бы дал господь здоровье…
Иногда под вечер заходил Андрей к больному другу и развлекал его.
– Эх, знаю я, за что муку терплю, – вздыхал Волкодав.
– За что?
Волкодав мрачно обрывался.
– А что, по-твоему, Аленка ведьма? – вдруг опять спрашивал он.
– А пес ее знает, – отвечал равнодушно Андрей, – кому ведьма, а кому и малина…
– Дьявол баба… Ты как считаешь, грех православному с ней якшаться?
– Нам то что, брат, грехи-то считать? Сочтут и без нас.
– Ну, грех греху рознь…
– Все грех… Линия уж наша такая.
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– Так-то так, тамо-то как будет…
– Что ж там? опять мы…
– Отчаянная ты, Андрюшка, душа…
– Ну, так чего? Там-то кто жив будет, тут бы поцарствовать. Я вот как-то угодил в цер-

ковь… Ну, с непривычки обробел, купил это свечку и тычу ее в притвор к образу, что ль, а
старушка глядит: «Ты что, бает, черту свечку ставишь?» Гляжу и вправду – черт такой нама-
леван, а я прямо перед ним и налепил свечу.

– Ну?
– Ну, так чего ж? ничего не поделаешь, – пусть и черту будет… куда попадешь, не видно

отсюда.
Наступало молчание.
– Вставал бы уж вот на ноги ты… И лошадки же добился Сурков…
– О-о?! Варламей?
– Он.
– Надо в воскресенье в Гнездино ехать, – поглядеть… А то сам бы ты…
– Нет, – быстро отвечал Андрей.
– Что? Огарок дам…
Андрей мотал головой.
– А вот этого хочешь? – вынимал Волкодав из-под рубахи привязанный на тесемке какой-

то амулет. – С этим, братец мой, никакая пуля не тронет.
– Нет, не хочу.
– Эх, ноги бы оправились… шевелить-то могу…
Волкодав шевелил ногами, и оба внимательно смотрели на эти громадные ноги.
– Только бы на ноги встать… Вот они настоящие кормильцы где…
– Да-а, – вздыхал Андрей, – не поможет ли господь…
– Вот что, братец мой, пошлет господь здоровье – в ту ж минуту в Киев: зарок дал. Перво

все старые грехи очищу, а там, что будет.
– Что больно далеко? Есть и поближе не хуже того святые места.
– Нет, уж так положил, так и будет.

Действительно, как только оправился Волкодав, так и исполнил зарок. Напрасно приста-
вал к нему Андрей.

– Ну, хоть у Суркова сведем, – заодно уж и помолишься.
– Нет, так надумал, так и будет.
Через месяц уже вернулся с богомолья Волкодав. И обрадовался Андрей и глазам не

верит: люди по полугоду ходят.
– Что больно скоро? – радостно приветствовал друга Андрей.
– А что мне там делать? Отговелся и домой.
– Да ты что, на крыльях летал?
– На машине.
– А деньги где взял?
Волкодав презрительно сплюнул.
– С деньгами всякий дурак проедет.
– А ты как?
– А так… пришел на машину, гляжу, где билеты продают, толпятся люди; стал и я: –

сколько до Киева? – двадцать семь рублей. А у меня семь всего и туда и назад – не хватит.
Отошел и стою. Гляжу, кучка людей в стороне, билетов не берут. «Едете же?» – спрашиваю.
Нехотя так: «Едем». Мне сейчас и запало в голову: штука тут какая-нибудь. Стал я возле них
и стою. Они туда-сюда, на площадку, а я все за ними. Тут уж к отходу дело. Кондуктор к ним:
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головой этак махнул, забрали они свои торбы, а я чем хуже? Поодиночке и впустили нас в
вагон… Гляжу, каждый ему рублевку сует. Думаю, подешевле попробую: вынул гривенник…
«Это что?» – Дяденька, нет больше. «Нет, так и не поедешь». Врешь, думаю, пустишь, потому
что все оглядываешься…

– Ну?
– Пустил… Этак за гривенник верст триста сразу и подвинулось дело. Там опять новое,

опять, глядишь, верст пятьсот… другой не примет, до другого дня ждешь… До Киева за рубль
двадцать копеек и приехал таким-то манером.

– И назад?
–  Назад рубля два вышло… И везде, братец мой, одно заведенье: на площадке, где

машина уходит, почитай везде так в одном месте эти безбилетные и стоят. Станешь сзади и
ждешь…

– И ничего?
– Ничего.
– Хорошо?
– Хо-орошо. Сидишь себе барином с господами… в окно глядишь: ни кнута, ни корму

не надо, пошел… Только вот как левизор, ну тут уж гонять начнут из вагона в вагон, а то и
так, что на станции какой высадят: нельзя никак дальше… И дошлый народ эти кондуктора, –
все одно, как вот в прятки: тот с завязанными глазами ловит их, а они вокруг него шныряют.

Прошла неделя – другая, и все пошло своим чередом. И у Суркова лошадь приятели
свели и с Аленкой у Волкодава по-старому наладилось. Только сильней стал пить Волкодав и
как-то расстраиваться умом. Отрезвев, он говорил мрачно своему другу:
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