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Сборник эссе «ПАУТИНКА»

 
 

Что отдал, то – твоё
 

– Дяденька, скажите, что такое «бескорыстие»?
– Представь, мальчик: ты что-то отдал и не жалеешь об этом.
– Потому что не нужно?
– Нет, как раз нужно, но не жалко.
– Не понимаю!
– Я тоже…

Какое звено в геноме человека отвечает за бескорыстие? Не рвется ли на куски формула
нашего «я», когда мы отказываем себе в естественном удовольствии высокого ума – радоваться
счастью другого человека? Ведь чем теплее вокруг, тем нам же самим теплее!

«Да, такое звено есть», – отвечают ангелы с небес.
Но мы не желаем слушать ангелов. «У ангелов, – рассуждаем мы, – бескорыстие является

основой бытия оттого, что терять им, в сущности, нечего: вечная жизнь и никакой собствен-
ности!»

У нас не так: сосед соседа подозревает и придавить норовит, а собственность его поделить
«по справедливости».

Это верно. И все же, что хочет человек не только сейчас, а вообще всегда? Ну, понятно,
хочет добра, мира в доме, высшей справедливости. А что же он творит на протяжении всех
веков своего существования – братоубийство, разбой, насилие… Странно! Хочет одно, а тво-
рит совершенно другое! Еще апостол Павел, великий мудрец древности, сказал: «Творю не
то доброе, что хочу, но то злое, что ненавижу!» Выходит, мы сами – источники наших бед?
Выходит, в нас самих что-то неладно? А это значит, никакими революциями и позитивными
реформами не сделать нас счастливыми!

Выходит, именно в глубине нашего житейского «я» зарыта собака, от которой нет нам
покоя…

Следует признать – мы больны. Эта неизвестная науке болезнь поражает всех: и топ-
менеджеров, и бомжей, и вполне порядочных законопослушных граждан. Мы отгораживаемся
от мира осуждением. Мы завистливы, горды и непреклонны, мы не готовы уступить друг другу
даже лишнее, мы милы и приветливы, пока такой же милый и приветливый не перейдет нам
дорогу. Из веселого сослуживца мы превращаемся в деспота, поднимаясь вверх по служеб-
ной лестнице. Но главное – мы всегда правы! Нам нетерпимо присутствие собственной вины.
Виноваты в наших недостатках всегда одни и те же: он, она, они – но не мы сами! А теперь
представьте, как могут жить счастливо миллиарды людей, исповедующие философию личного
благополучия, на небольшой планете, которая на две третьих залита водой, а оставшаяся треть
поделена заборами по признаку силы?

В древности говорили: «Главная мудрость счастливой жизни: что отдал, то твое».
Давайте же, наконец, попробуем стать счастливыми!
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Старая фотография

 

Передо мной открытка со старой фотографией на обложке. Эту драгоценную открытку
я привез с Кубы четыре года назад. С тех пор все четыре года всматриваюсь и пытаюсь мыс-
ленно включиться в разговор, на ней запечатленный. Два мудреца, Эрнест Хемингуэй и Фидель
Кастро, увлеченно беседуют среди рыбацких сетей и судовых канатов. Какая-то смуглая жен-
щина на дальнем плане варит им кофе. Фотография помечена 1960-м годом…

Молодой, тридцатичетырехлетний Кастро, окрыленный годовщиной победы революции
на Кубе, и старик Хэм за один год до самоубийства… О чем могли так заинтересованно гово-
рить два великих современника? Положим, Кастро был интересен Хемингуэю как личность,
перевернувшая уклад огромного острова. Хэм наверняка умом и нюхом писателя понимал, что
остров Куба – это только взлетная полоса Кастро, его земная роль шире. Он видел в Кастро
восходящее солнце. Хэм прожил трудную жизнь и не был легкомысленным Икаром. Но сей-
час, стоя в двух шагах от солнца, он не страшился подпалить свои крылья. А молодой мудрец
Фидель, чуть прикрыв глаза, чтобы не выдать внутреннее волнение, пил из уст Хемингуэя кол-
лекционное вино мудрости, так необходимое молодому революционеру.

Уж не знаю, «винный ли сбор» великого литератора оказал влияние на великого рефор-
матора, или что еще, но (друзья мои!) Фидель провел революционные преобразования в стране
так, как нашим ленинцам учить-не переучить. После свержения проамериканского режима
Батисты в 1959-ом году новая кубинская власть не репрессировала НИ ОДНОГО человека.
Более того, имущество, которое имели зажиточные кубинцы, было сохранено и не экспропри-
ировано. Фидель сказал: «Хотите – оставайтесь, и будем вместе строить новую Кубу, хотите –
уезжайте!» Как у нас говорят: «Скатертью дорога!» Многие тогда покинули остров Свободы, но
не многие из них остались живы. Власть, разрешив бегство, ни в чем, естественно, беглецам не
помогала. У кого-то были свои катера, лодки, кто-то просто вязал плоты. Все бежали в США.
Но море часто штормило. Утлые суденышки с «мигрантами» переворачивались. Говорят, даже
акулы вскоре приметили этот печальный фарватер и ждали новые и новые партии беглецов. А
тут еще вожделенной Америке надоело возиться с кубинскими перебежчиками, и она приду-
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мала «Правило сухой ноги». Что это такое: навстречу кубинцам, пытающимся пристать к аме-
риканскому берегу, была развернута специальная бригада полиции, которая поворачивала все
плавсредства обратно, нимало не заботясь, что с ними станется. Лишь крохи беглецов умудря-
лись обмануть кордон и пристать к берегу. На них-то и распространялось правило: человека,
который смог коснуться американского берега хоть одной ногой, полиция не трогала и прини-
мала как беженца.

Я побывал практически везде, где останавливался или заходил выпить стаканчик мохито
Эрнест Хемингуэй. Помню забавный случай. Мы с женой поднимаемся в номер 511 одного из
лучших отелей старой Гаваны – «Ambos Mundos», где Хемингуэй регулярно останавливался
в течении семь лет. Пристенно, как в воинских пирамидах, красуются удилища, спиннинги,
есть оружие. На небольшом рабочем столе стоит Его пишущая машинка с набранным на пол-
страницы текстом, в дальнем углу – простая кровать и прикроватная тумбочка с телефоном…
На фоне старой Гаваны, чуть прикрытой оконными гардинами, невольно начинаешь «оседать
в Хэма». Время замирает и незаметно проскальзывает обратно. Вот-вот войдет великий писа-
тель и попросит заварить кофе. Вдруг звонит телефон! Этот старый черный телефон действи-
тельно звонит! Как бы глубоко я не «окунулся в старика», мой слух вздрагивает от назойливого
перезвона. И вот тут случается самое интересное: с минуту во мне борются два времени. Одно
молодое, настоящее, второе… Нет, второе, увы, вскоре рассыпается на отдельные артефакты
быта и исчезает вслед за уходящей в никуда вечностью.

Девушка-экскурсовод подходит к телефону, снимает трубку и по-испански кому-то
весело отвечает. Последнее колечко дыма от времени старого Хэма тает, и я понимаю – на том
конце провода «завис» другой человек, не Хэм…
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Прощёное воскресенье

 
На онемевших выступах плоти висят пудовые гири человеческих немощей и нестроений.

Тягчайшая из них – непрощенная сердечная обида.
Вынести можно все – боль, непонимание, тоску по «утраченной свежести» – но не обиду!

Обида рождает чувство несправедливости, ведь у каждого из нас своя правда. Терпеть состо-
яние неразрешенной обиды невыносимо! Слава Богу, нынче перестали стреляться. Но вызов,
который бросает обида воспаленному уму, обрел новые, не менее губительные формы: нерв-
ные расстройства, помешательства, суицид.

Как же нам переступить обиду, щемящую сердце, ведь мы привыкли: «око – за око, зуб
– за зуб»?

– Ишь, добренький нашелся! – хмыкнул коллектор, глядя через плечо на мою писанину. –
Как там у Маяковского: «… собака бьющую руку лижет», так что ли?

Я собрался с силами и на выдохе ответил здоровенному вышибале чужого имущества:
– А знаете ли вы, «господин хороший», что еще ни один человек, «поражающий» зло

злом, не восстановил нарушенную справедливость. Зло – это вирус, разрушающий всякую
разумную структуру. Он, как чума, ждет наших добровольных касаний, прикосновение к нему
для человека смертельно.

Мы витийствуем о свободе личности и осуждаем (!) Бога за то, что Он заповедал не
вкушать плод от древа познания добра и зла. А ведь Бог только хотел уберечь первенца своего
Адама от злобства и скрежета зубовного!

Увы, райское блаженство распалось на добро и зло. Добро – следствие былого личного
присутствия в Боге, зло – тень сатаны (увы, первый практический результат дарованной нам
свободы воли). Конечно, зло в миллиарды раз меньше наследия Божьего, но ложка дегтя, как
известно, портит бочку меда.

Значит, выхода нет? И мы никогда не выберемся из лабиринта ветхих правил и не поймем
первопричины собственных обид?

1. Адам обиделся на Бога за «ограничение свободы личного выбора».
2. Каин смертельно обиделся на Авеля за то, что Богу стала угодна жертва Авеля, а не

его, Каина, хотя при чем тут Авель?
…
N. Сосед обиделся на соседа, потому что… И т. д.
Мы застряли в обидах, как атомы в кристаллической решетке! Селекция Homo habilis,

т. н. «а ля Дарвин», с добавлением «приворотного зелья» от тысячелетнего библейского змея
завершилась до ужаса успешно! На Земле появился новый вид человека – Homo sapiens, интел-
лектуал, знаток добра и зла, любитель классической музыки и изощренных психологических
издевательств над собратьями по разуму. Этакий Homo dexter, человек правый…

 
* * *

 
Как-то февральским утром меня разбудил непонятный «грохот» за окном. Оказа-

лось, группа солнечных зайчиков немилосердно барабанила в заснеженный вакуум двойного
велюкса, пытаясь ворваться в мое жилище (так, наверное, врываются в дом к должнику кура-
жистые подвыпившие коллекторы). Я открыл глаза. На календаре над чернотой будней алела
киноварь последнего воскресенья перед началом Великого поста. «Чтобы такое замутить в
последний непостный день?» – подумал я.

Вдруг гулкий бархатный Голос прокатился по небу:
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– Людие! Наказываю: прощайте друг друга! И злобу на ближнего своего исповедуйте. А
не будете прощать – не будет вам вовек Моей Благодати…

– Ты слышал?! – Дверь комнаты распахнул взъерошенный сосед Мишка.
– Слышал.
– Как ты думаешь, что это?..
– Пацаны, да нет там никакого Бога! – Двойной велюкс содрогнулся от странного улич-

ного хохота.
Я подошел к окну и увидел небольшую группу молодых крепких коллекторов. Парни

стояли в кружок, смеялись и как-то неестественно похлопывали друг друга по плечам.
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