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– Эй, придурок!
– Это вы мне?
– А здесь еще кто-то есть? Тебе, тебе, не сомневайся. Ты ведь придурок?
– Ну, трудно так сразу ответить… От многого зависит.
– От чего, например?
– От того, в каком я настроение в данный момент, от времени дня, от того покладистый

у меня характер в эту минуту, или драчливый, хорошо я поужинал или нет, от многого…
–  Драчливый… Рассмешил… Ты, старик, кажется много о себе возомнил, молодость

вспомнил?.. Ладно, хватит болтать. Бабки гони, старый козел! Нашел место гулять по ночам…
– Вам нужны деньги, сударь?
– Сударь… Охренеть, как он разговаривает… Кто сейчас так разговаривает?
– Я.
– Говорю же – придурок. Я давно наблюдаю за тобой, шел за тобой по пятам, даже по

походке можно определить – ты законченный придурок. Давай бабки, сказал, не тяни, я нерв-
ный! Я только из тюряги, пять лет отмотал, век воли не видать, жрать хочу, денег нет, никого
у меня уже нет в этом городе, давай вытряхивай карманы, а то – видишь этот нож? – засан-
далю тебе в пузо и убегу, потом ищи-свищи, время и место вполне подходящие: ночь, темный
переулок, никого…

– Простите, у вас речь интересная очень, конкретная, и в то же время эмоциональная,
вы кто по профессии?

– Вор. Речь, говоришь… Я много болтаю потому, что на зоне намолчался в последнее
время, не с кем говорить было, все придурки, полуграмотные, один только был инженер, да я
с ним с самого начала не поладил, избил, попал в карцер, и потом он меня всю дорогу сторо-
нился… Эй, что ты делаешь? Что это!? Откуда у тебя пистолет?

– А я без него никуда не выхожу, особенно в столь поздний час. Сейчас в городе столько
шпаны… Идите вперед, я за вами. Как воспитанный человек.

– И к-куда, к-куда мы пойдем? К-к ментам поведете? К-куда?..
– Закудахтал.
– А вы не издевайтесь, я всегда заикаться начинаю, к-когда пугаюсь. Это с детства у меня.

В детстве я сильно испугался.
–  Не пугайтесь. Мы пойдем, поедим чего-нибудь, тут недалеко ночной ресторанчик,

очень приличный. В тюрьме вас чем кормили?
– Издеваетесь?
– Почему? Вполне серьезно спрашиваю.
–  Чем в тюрьмах кормят… Разной дрянью, недоваренной, недожаренной, я, кстати,

гастрит подхватил из-за их кормежки. Приедет на проверку пени… пенитенци… тенциарная
служба в нашу «крытку»…

– Куда, куда?
– Крытка – это тюрьма закрытого типа, ну на воровском жаргоне…
– А знаю, знаю… Ну, ну…
– Так они заранее подготовятся, жратву нормальную, телевизор выставят в зале, библио-

тека, между прочим, там всегда была неплохая, я перечитывал Жюль Верна, Фенимора Купера,
они у меня с детства в памяти остались…

– Мы сейчас выходим на центральную улицу, я положу пистолет в карман, а вы идите
спокойно рядом и без лишних движений. Поняли?
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– А как же.
– Не оглядывайтесь по сторонам, не смотрите на людей подозрительно и не горбитесь,

как будто собираетесь подметать улицу. Вот он, ресторанчик. Пришли.
– Ни хрена себе ресторанчик, смотри ты, девица поет. Это наверно, дорогой ресторан,

все при галстуках. А на мне старое барахло. Пустят?
– Пустят, тут меня знают. Заходите. Добрый вечер, добрый вечер… Сабиночка, нам сто-

лик подальше от эстрады, поговорить надо. Да, этот подойдет. Садитесь, сударь.
– Спасибо, уже сидел, только вышел.
– А, вы способны шутить?
– Нет, просто надо говорить – присаживайся.
– Ладно. Вы пьете шампанское?
– Шам… Что? Я пью все, что наливают.
– Бутылку шампанского, пожалуйста, мы празднуем свободу. И поесть что-нибудь мяс-

ное, хорошо прожаренное, шашлык или стейк, в общем, на ваше усмотрение, что-нибудь вкус-
ненькое…

– Да, вкусненькое… Давно я не ел по-человечески…
– Я сам налью. Спасибо, Сабиночка. Ну, за что будем пить. Произнесите тост. Вы же

долго молчали…
– Да, молчал… Вот здорово! Как пузырьки играют… Кто не рискует, тот не пьет шам-

панское. Так говорят… Рисковал я часто, а пью шампанское, пожалуй, впервые. Дай бог мне
почаще пить шампанское! Вот такой тост. Годится?

– Ешьте и рассказывайте о себе.
– Вы случайно не следователь?
– Нет.
– А кто?
– Неважно… Писатель.
– Кто!? Ё-моё! Правда что ли? Вот это да! Настоящий писатель? Я в первый раз вижу

живого писателя… Здорово!
– Вы, голубчик, кажется, отсидели не пять лет, а все двадцать пять. Это раньше, лет трид-

цать назад восхищались настоящими писателями. Теперь принято восхищаться бизнесменами,
миллионерами, банкирами…

– Э-э, в гробу я их всех видал! Что мне миллионеры!? От них ничего не дождешься, да
и не подберешься, повсюду охрана. Вот писатель – другое дело! Я всегда восхищался писате-
лями, всегда думал – как это у них получается: пишет человек один, а тысячи и тысячи читают,
волнуются, переживают, плачут, смеются, как будто все это, что в книжке описано, с ними,
или с их родными происходит. Просто колдовство какое-то. Я в детстве много читал. Фенимор
Купер, Жюль Верн, Марк Твен, Джек Лондон…

– Говорили уже. Однако, это неожиданно. А как же вором стали?
– Увлекся криминальной литературой. Шучу… Но не совсем шутка. Вы замечали, когда

читаешь, скажем, Конан Дойля, или других хороших писателей, пишущих на криминальные
темы, больше хочется стать преступником, чем детективом. И у всех криминальных писателей
так: интереснее преступники… Но, конечно, не только это определило мой жизненный путь…
Вот вы спрашиваете, как стал вором… Как становятся тем или другим? Жизнь такая непред-
сказуемая, не знаешь, что ждет тебя, что случится завтра…

– Не торопитесь, ешьте спокойно. Вы интересно рассказываете. Немножко по-книжному,
но все равно – интересно. Старайтесь говорить своим языком.

– По фене, что ли? Не, по фене не люблю и никогда не любил, век воли не видать. Потому
и был в тюряге, как говорят, белой вороной, шпана издевалась над моей манерой разговаривать,
презирали меня, никогда не считали меня своим…
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– Вы, значит, были своим среди чужих, или скорее – чужим среди своих…
– Во-во, точно. Чужой среди своих, по жизни, по поступкам я вроде был среди них своим,

а по внутреннему содержанию что ли – нет, не был своим, чужим был. И конечно, в тюрьме
потому и тяжко было вдвойне, но старался не вмешиваться ни во что, отстранился от народа в
камере на тридцать человек, был один, ни к кому не приставал, хотя и помимо меня были такие
люди, что не любили общество, в котором волею судьбы оказались, им тоже было нелегко,
которые не могли приспосабливаться.
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