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Никита Гиляров-Платонов
Возрождение Общества любителей
российской словесности в 1858 году

(Речь, читанная в публичном заседании
Общества 7 декабря 1886 года)

Мм. гг.! Мое чтение будет посвящено любопытному явлению в жизни нашего Общества –
любителей российской словесности. Основалось оно в 1811 году и 24 года действовало; затем
другие 24 года бездействовало и в 1858 году пробудилось. Этого пробуждения я был свидете-
лем и участником и о нем буду повествовать.

Теперешние люди с трудом и представят себе конец пятидесятых годов. Нам легче вооб-
разить времена, следовавшие за царствованием Екатерины или Александра I; с начальными же
годами Александра II наше время не имеет аналогии. То было состояние влюбленных перед
свадьбою: апрель месяц, когда снег еще на полях, но уже бегут ручьи, солнце пригревает, почки
надулись, жаворонки поют, скворцы суетятся около гнезд. Облегчилось на душе; ждалось чего-
то еще неизвестного, но непременно светлого; в умах бодрость, силы оживились, старики помо-
лодели.

Вот к какому времени относится событие, о котором я говорю. Оглядываюсь: как давно
это было! Щедрин тогда только что дебютировал «Губернскими очерками», Тургенев известен
был лишь «Записками охотника», о Льве Толстом говорили, что это будущий большой талант,
Достоевский еще не отбыл наказания. Но что же было тогда особенного? Откуда такое празд-
ничное настроение? – Совершался перелом, зачинался новый исторический период. Крепост-
ное право стояло в самой силе, здравствовали уездные суды с магистратами, рекрутчина и
откупа. Но, как выразился тогда Н. Ф. Павлов по поводу прощения декабристов, слышалось,
что «новым духом веет, новое время настало». Редакционные комитеты и специальные отделы
толстых журналов работали над крестьянским вопросом; для обсуждения его явились даже
два особые издания, исключительно им занимавшиеся. За исходом крестьянского виднелись в
тумане другие вопросы, от решения которых ждали тоже свободы или, как выражались тогда,
избегая этого запретного слова, – ждали «улучшения быта», – узаконенное выражение, затас-
канное потом до комизма и бессмыслицы.

Печать по наружности оставалась в прежнем положении: тот же Цензурный устав висел
над нею, да еще вдобавок к нему тринадцать или больше специальных цензур каждого ведом-
ства. Еще сидели на местах старые цензоры, из них один, вычеркивавший «вольный дух»
в поваренных книгах, и другой, тоже мой сослуживец, выходивший со двора не иначе, как в
сопровождении слуги и с запискою в кармане: «Сей труп принадлежит статскому советнику
такому-то, жительствующему там-то». Цензурная обязанность и страхи, с нею соединенные,
развили до такой болезненности мнительность старика, что он боялся умереть на улице, быть
поднятым и отправленным в полицейский дом, а не то в анатомический театр.

Однако в цензуре явились и свежие силы; однако носилось слово Государя министру
Норову: «Избавь меня от цензоров глупых, дай мне цензоров разумных»; однако товарищем
министра был Вяземский, сам писатель и поэт, считавшийся в Николаевское царствование
представителем либерального направления.

Циркуляры по цензурному ведомству сыпались, правда, как дождь; молодым цензорам
слали выговоры, угрозы отставкой, да и отставляли их; еще не забыт был арест Никитенки,
посаженного за то, что в повести, при описании бала, допустил фразу: «танцовал и инженер
с выпущенными воротничками». (Выпускать воротнички противно дисциплине, и вымысел
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такого факта оскорбителен для ведомства). Но плотина была прорвана, и если перечитать то,
что писалось в период 1857 – 1861 годов, то даже усомнишься, много ли шагнула к нашему вре-
мени вперед свобода слова против того времени и не попятилась ли она даже назад несколько.
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