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1
 

Июль и август 1885 года выдались в Петербурге на редкость прохладными. Всё лето сто-
яла слякотная погода, через день лили дожди, подтверждая репутацию Петербурга как самой
мокрой столицы Европы. Было сыро, по-северному прохладно и ветрено. Неласковое солнце
показывалось редко, скупо отмеряя небольшими порциями тепло. В  такие редкие минуты
начинали ослепительно сиять купола соборов и церквей, новая жесть на крышах, и это раздра-
жающее бликование обманывало надежды на тепло и казалось издёвкой над самим понятием
«лета». Потом опять заряжал унылый холодный дождь, убаюкивающе шуршавший по крышам
домов и быстро прогонявший из садов и парков нарядную публику. И мир опять надолго ста-
новился мокрым и неуютным.

Горожане жили обычной жизнью – кому позволяли средства и время, уезжали в свои
имения, на европейские курорты или, на худой конец, на загородные дачи. Остальные пыта-
лись ухватить кусочек лета здесь же, в петербургских парках и садах: отправлялись в выход-
ные на Острова, где можно было покататься на лодке, полюбоваться на умытое дождём звезд-
ное небо, посидеть в уютных открытых ресторанчиках с девицами или без таковых – как кому
больше нравится. Все городские увеселительные заведения – многочисленные кафе, ресто-
раны, чайные, театры, кафе-шантанные кабаре и прочие места – в это дождливое лето никак
не могли пожаловаться на недостаток посетителей. А куда ещё было податься человеку, если
с самого утра над его головой разверзаются хляби небесные?

Утро 7  августа для Алексея Полозова, коридорного дежурного громадной гостиницы
«Знаменская», расположившейся в самом центре столицы, на пересечении Невского и Лигов-
ского проспектов, на  Знаменской площади, не  сулило ничего необычного. Вверенный его
ночному попечению второй этаж левого крыла здания жил привычной жизнью, ночью даже
куда более насыщенной, чем днём. Приходили и уходили посетители, бесшумно скользили
по  ковровым дорожкам, специально уложенным, дабы не  тревожить постояльцев звуками
шагов, горничные с комплектами белья; то и дело из шикарного ресторана, расположенного
здесь же, в гостинице, официант в ослепительно белом кителе вывозил на специальной золочё-
ной тележке вино, фрукты, сладости, а иной раз – и полный завтрак, безукоризненно сервиро-
ванный на молочно-белом фарфоре. В таких условиях о сне, даже украдкой, в нарушение всех
правил, нечего было и помышлять. Но Алексей, работавший здесь восемнадцатый год, уже ко
всему привык и не тяготился подобным положением дел. Он не променял бы свою маленькую
должность ни на какую другую – даже в более тихом месте, с возможностью нормально спать
в своей постели с вечера и до утра.

Много лет назад он начинал мальчиком, выносившим кухонные помои из  ресторана,
и чтобы выслужиться в коридорные, ему пришлось пройти тернистый путь и даже дать немалую
взятку помощнику управляющего, который своевременно порекомендовал его на это место.
Что и говорить – работа была уважительная, чистая, «в тепле и добре», как говорила матушка.
Самое главное, труд коридорного давал, при известной ловкости, возможность получать очень
неплохие чаевые.

Вся хитрость состояла в  том, что гостиница эта была местом в  своём роде необыч-
ным. На  самом деле это был громадный, размером с целый городской квартал, дом свида-
ний. На нарушения общественной нравственности в центре города власти закрывали глаза,
поскольку гостиница эта принадлежала одному из влиятельнейших людей Империи, барону
Фредериксу. Номера – от дешёвых до самых дорогих – сдавались парочкам, ищущим уеди-
нения для непродолжительного интимного общения. Потому оплата за них была почасовой,
и именно поэтому среди посетителей не бывало одиночек или обычных приезжих, которым
нужно было пристанище на время пребывания в столице. При такой постановке дела за сутки
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в одном и  том же номере могло перебывать до десятка постояльцев – знай только успевай
менять постельное белье, выносить пустую посуду да проветривать помещение. Многие кли-
енты желали бы сохранить инкогнито, поэтому, дохода ради, документы у постояльцев не спра-
шивали: знай себе плати за почасовой наём номера – и делай, что хочешь, и ни тебе вопросов,
ни назойливого любопытства, ни опасности разглашения. Хотя столь безалаберное отношение
к регистрации и почиталось формальным нарушением полицейских требований, однако, все
заинтересованные стороны – и полиция в первую очередь – закрывали на это глаза: уж больно
доходен был прелюбодейский промысел!

Многие клиенты, желая показаться в глазах своих дам людьми солидными и денежными,
щедро давали на  чай. Порой бросались деньгами без счёта. Такого рода доходы, несмотря
на свою случайность и нерегулярность, по большей части значительно перекрывали официаль-
ный заработок Алексея. Но объективности ради следовало признать, что не только шальные
деньги нравились Алексею Полозову: сама работа была весьма интересной и неординарной.
Она давала ощущение прикосновенности к чужим тайнам и пищу для любопытнейших наблю-
дений самого разного рода. В свои неполные тридцать восемь лет Алексей был уже видавшим
виды «тертым калачом», тонким психологом и знатоком человеческих пороков. Был он невы-
сок, коренаст, крепок, на висках вовсю блестела седина. Выглядел Полозов старше своих лет,
держался солидно, с достоинством, одевался под стать чиновнику средней руки или купцу вто-
рой гильдии, знал толк в крахмальных сорочках и одеколонах. Обычно на работе Алексей оде-
вался в добротный, неброской расцветки мягкий шевиотовый пиджак, под которым красовался
неизменный атласный, с толстой золотой цепью поперёк живота, жилет. Наглаженная одежда
была слабостью Полозова, он не жалел денег на прачку, но эти затраты сторицей окупались
тем ощущением уверенности и самодостаточности, которое он испытывал, рассматривая себя
в зеркале.

В 8 часов 40 минут утра Полозов прошёл по коридору, намереваясь поторопить тех посе-
тителей, чьё оплаченное время заканчивалось в 9.00. Это был своего рода ритуал, обычай,
о котором предупреждали всех новых клиентов: за двадцать минут до истечения вашего вре-
мени коридорный постучит вам в дверь. Утром седьмого августа у Полозова на этаже таких
клиентов было две пары: одна, пришедшая в 6 часов, занимала номер пятый, другая, запла-
тившая за целую ночь, помещалась в третьем номере. Последние, вероятно, уснули.

На  вверенном Алексею Полозову участке коридора второго этажа номера считались
дорогими, стоили они по пять рублей за первые три часа. Конечно, иные пары обходились куда
меньшим временем, но всё равно они должны были платить положенную пятёрку, поскольку
это была наименьшая ставка. Каждый следующий час оплачивался уже двумя рублями. Если же
пара приходила до одиннадцати часов вечера и оставалась до девяти утра, то это удовольствие
обходилось ей в двадцать рублей. Недёшево, конечно, но за эти деньги любовники получали
большие, чистые, тёплые номера, обставленные удобно и даже с известной долей шика. Номера
были просторные, с альковами, лепниной по потолкам, огромными зеркалами и коврами.

Деликатно постучав в третий номер, Алексей прошёл было мимо, однако, тишина за две-
рью его смутила, и он вернулся. По заведённому порядку клиент не должен был открывать
дверь коридорному, но обязан был отозваться на его стук хотя бы односложной фразой: «да»,
«иду», «помню», «заканчиваю», как угодно. Если же клиент не отзывался на стук, то это могло
указывать на какое-то неблагополучие в номере: клиент пьян, клиенту сделалось плохо, нако-
нец, клиент уже покинул номер, не поставив коридорного в известность. Последнее являлось
грубейшим нарушением гостиничных правил, за которое персонал всегда получал строжайшее
взыскание управляющего.

Полозов вторично постучал в дверь, громко, с вызовом, по-хозяйски. В номере царила
тишина. Алексей не то чтобы испугался или заволновался – нет, просто испытал вполне понят-
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ное раздражение: ему вот-вот предстояло сдавать смену, а у него в номере задерживается кли-
ент, скорее всего невменяемо пьяный. Тривиальность ситуации не делала её менее неприятной.

Воткнув в дырку замка мастер-ключ, открывавший все двери на этаже, Алексей нарочито
громко загремел им, после чего открыл дверь и остановился на пороге.

– Прошу прощения, господа! – сказал в пространство за дверью и прислушался.
В номере стояла полнейшая тишина. Кровать не заскрипела, ноги не зашаркали… Поло-

зов вошёл и громко, однако, со всею возможной учтивостью в голосе, проговорил:
– Осмелюсь напомнить господам, что уже почти без четверти девять утра…
Никакой реакции. Обычно в подобных ситуациях тут же раздавались осипшие спросо-

нья мужские и женские голоса, иногда взволнованные, иногда ёрничавшие, и люди заплетав-
шимися языками начинали охать и изумляться, что уже утро, и как же это они так проспали…
Но не в этот раз.

Весь номер представлял собой большую, лишь немногим менее десяти квадратных саже-
ней комнату, разделенную глухими портьерами на три части: прихожую, гостиную с мягкой
мебелью и альков с кроватью. Со своей позиции возле двери Полозов мог видеть разбросан-
ные тут и сям в гостиной детали мужской одежды, стало быть, клиент не сбежал из номера.
А потому Алексей возвысил голос и ещё раз учтиво окликнул посетителей:

– Господа, доброе утро…
Коридорный сделал два шага и осторожно отодвинул тяжелую плюшевую портьеру, отде-

лявшую прихожую от гостиной, дабы получше видеть обстановку. Из-за другой полузадёрну-
той шторы, отделявшей альков от гостиной, виднелась часть кровати, а на ней ноги мужчины.
Ноги не шевелились, что было весьма нехорошим признаком. Последний раз, когда оказалось,
что клиенты пьяны до бесчувствия, их пришлось на руках выносить в каморку швейцара, где
они отсыпались до глубокого вечера. Та ещё была морока! Да и уборка номера после их «худо-
жеств» заняла более часа вместо положенных тридцати минут. Вся эта история обернулась для
гостиницы потерей дохода, а для Алексея Полозова – выволочкой управляющего и штрафом
аж в пятнадцать рублей – за недосмотр. Тогда ему особо было поставлено на вид требование
недопустимости подобных инцидентов впредь, поскольку таковые порочат честь заведения.

Помятуя тот крайне неприятный случай, Алексей, несколько напрягшись, подошёл
к полузадернутой портьере перед альковом и заглянул за нее. То, что он там увидел, потрясло
его. На кровати навзничь лежал мужчина, но вовсе не пьяный, а залитый кровью и безусловно
мёртвый. Мертвее некуда. На шее его зиял громадный разрез, глубокий и несколько приот-
крытый, так что чернела трахея. Лицо представляло собой кровавое месиво, получившееся из-
за множества резаных ран, хаотично нанесённых в разных направлениях; брови, нос, щёки,
губы  – всё было посечено длинными пересекающимися разрезами, невообразимо исказив-
шими лицо убитого. И труп, и всё постельное бельё вокруг него были залиты кровью, правда,
уже несколько подсохшей, местами впитавшейся в простыни.

Коридорный в ужасе отшатнулся. Нет, он был вовсе не робкого десятка, но вид растерзан-
ного тела оказался не просто страшным, а мучительно-отталкивающим. Смотреть на зарезан-
ного человека было крайне тяжело, а обилие крови и её специфический запах подействовали
на Полозова настолько угнетающе, что его замутило. Почувствовав, как к горлу подступает
тяжёлый противный ком, и помимо воли шевелятся волосы на затылке, Алексей с воплем бро-
сился вон из номера. Выскочив в коридор и яростно захлопнув за собой дверь злополучного
третьего номера, Полозов почувствовал предательскую слабость в ногах. Привалившись спи-
ной к стене, он постарался перевести дух и взять себя в руки, чтобы закрыть дверь на ключ,
но ему не хватало воздуха, и содержимое желудка неодолимо просилось наружу. Ключ как
назло не лез в замочную скважину, скользя в покрывшихся холодным потом руках.
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Так и  не  сумев закрыть дверь номера на  замок, Полозов, белый как мел, пробежал
по  коридору, добрался до  лестницы и, прикрыв за  собой стеклянную двустворчатую дверь
в коридор второго этажа, закричал, перегнувшись через лестничные перила:

– Степан, Степан, срочно дворника! Где наш дворник?! Тут у нас такое!…
Эхо понесло сдавленный крик Алексея по всем пролётам широкой лестницы, разделен-

ной на четыре марша между этажами. Внизу, там, где начиналась рубиновая ковровая дорожка,
взбегавшая до третьего этажа, показалась дородная фигура швейцара Степана. Задрав голову
и придерживая фуражку рукой, чтоб не свалилась, Степан басовито спросил:

– Да что случилось-то?
– Убийство у нас! В третьем номере, – сбегая вниз по лестнице, задыхаясь от волнения,

выкрикнул Алексей.
Конечно, это являлось нарушением предписания управляющего, требовавшего соблю-

дать спокойствие в любых обстоятельствах, но до спокойствия ли было теперь? И как бы сам
управляющий повёл себя, если бы довелось ему оказаться на месте Полозова?

– Почему убийство? Может, сам кто помер? – спросил рассудительный щвейцар, но кори-
дорный только рукой махнул:

– Там вся кровать в кровищи, что ты! Где дворник? Надо бы послать его в околоток,
за полицией. И управляющему доложить. Пётр Казимирович уже прибыл?

Началась суета, дурацкая беготня, поиски дворника, как назло исчезнувшегося как раз
в ту минуту, когда в нём возникла нужда. Всполошились горничные и коридорные с других
этажей, слышавшие крик Полозова. Сам Полозов, схватив дольку лимона в буфете – чтобы
не мутило! – бросился на поиски управляющего. Коридорный прекрасно понимал, что ему
не следует нарушать инструкцию о первичном докладе начальству обо всех происшествиях.
Весть о страшном преступлении, произошедшем ночью в третьем номере второго этажа, вмиг
облетела тихую обитель плотского порока и вырвала её из того дремотного состояния, в кото-
ром она пребывала в этот утренний час.

Не прошло и четверти часа, как в гостиницу примчался квартальный, а ещё спустя неко-
торое время подтянулась целая полицейская команда: помощник станового пристава Москов-
ской части Иван Данилович Гусев, урядник, два младших чина для охраны места преступле-
ния и полицейский врач, коему надлежало осмотреть труп. Следом должны были появиться
сам пристав, прикомандированный к части чиновник для поручений, а также работники след-
ственной части прокуратуры санкт-петербургского судебного округа.

Поднявшись на второй этаж в сопровождении ожидавшего их прибытия Полозова, так
толком и не сдавшего смену дневному дежурному, полицейские сразу прошли в третий номер.
Доктор не стал терять времени и приступил к осмотру трупа, в то время как полицейские заня-
лись исследованием других вопросов, не связанных напрямую с осмотром места преступления:
составили список отработавшей в ночь убийства гостиничной смены и попробовали хотя бы
приблизительно определить количество человек, снимавших номера на втором этаже.

По процессуальным нормам осмотр места преступления, сопровождаемый составлением
соответствуюшего протокола, должны были осуществлять чиновники прокуратуры. Поэтому
вплоть до их появления полицейские не имели права менять там обстановку. Однако, при этом
возникала определённая правовая коллизия или, говоря иначе, признаваемое законом проти-
воречие. Дело в том, что в течение первых суток с момента установления факта совершения
преступления полиция могла осуществлять розыск преступника по «горячим следам», то есть
без должных санкций со стороны прокуратуры и вообще без согласовывая с нею своих дей-
ствий. Полиция чрезвычайно дорожила этим правом и широко им пользовалась, тем более, что
такого рода розыск давал зачастую прекрасный результат. Однако, розыск невозможно было
вести, не изучив должным образом обстановку на месте преступления. Поэтому сотрудники
столичной Сыскной полиции обычно начинали осмотр, не дожидаясь чиновников прокура-
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туры. Это было всем известно и принималось как допустимое, хотя нельзя было не признать,
что такого рода действия являлись отступлением от буквы закона.

Очень скоро к полицейским местной части присоединились два агента Сыскной поли-
ции. Это были толковые сыщики Агафон Порфирьевич Иванов и Владислав Андреевич Гаев-
ский, служившие под началом знаменитого на весь Петербург создателя и начальника Сыскной
полиции Ивана Дмитриевича Путилина. Ждали и самого Путилина: подобное кровавое пре-
ступление в центре города следовало признать из ряда вон выходящим, и в таких случаях руко-
водитель столичного уголовного сыска старался лично осмотреть место преступления и про-
контролировать выбранное следствием направление розысков преступника.

Оперативность полицейских подразделений во многом объяснялась прекрасной связью.
Все столичные полицейские части, числом тридцать восемь, к 1885 году уже были телефони-
зированы, благодаря чему получили прямую связь с Сыскной и Речной полицией, пожарным
депо и канцелярией градоначальника. Теперь о задержании полицией холерного больного гра-
доначальник узнавал прежде врачей ближайшей больницы.

Первым делом явившиеся сыщики отправились взглянуть на труп; на их языке это назы-
валось «познакомиться». Около убитого деловито возился полицейский доктор Сухоруков.
Зарезанный мужчина лежал на кровати вверх лицом, раскинув руки и ноги. Поза его выгля-
дела естественной и расслабленной, словно бы в момент нападения он спал. На ногах трупа
были черные шелковые носки, чёрные широкие брюки расстёгнуты, но не сняты. Тонкая крах-
мальная сорочка, распахнутая до пупа, обнажала волосатую грудь и живот. Атласный, цвета
топлёного молока жилет также оказался расстёгнут, и края его небрежно раздвинуты. Общий
беспорядок в одежде наводил на мысль, будто погибший не успел завершить начатое раздева-
ние, однако разбросанные в стороны руки вроде бы свидетельствовали о том, что в момент
смерти он вовсе и не думал раздеваться. Вся одежда покойного и постель вокруг его тела выгля-
дели буро-красными от запекшейся крови. Она уже успела подсохнуть и впитаться, образовав
на ткани заскорузлую корку. О чертах лица погибшего ничего определённого сказать было
нельзя из-за большого количества порезов в разных направлениях. С него требовалось сна-
чала смыть кровь, и только после этого можно было попробовать реконструировать лицо. Судя
по обильной седине в курчавых волосах и в коротко стриженой ухоженной бороде, а также
по проступающей на макушке лысине, мужчина был не молод, годам, эдак, к пятидесяти.

– Ну-с, доброе утро, доктор, – поприветствовал Сухорукова весельчак Гаевский. – А вы,
поди, и не знали, чем сегодня заняться?

– Да, знаете ли, сидел в части, давился булочкой с маком и думал: хоть бы к висельнику
какому вызвали. А тут всё гораздо интереснее: одним ударом и трахея перерезана, и сонная
артерия, а уж с лицом что сделано…

– Продолжайте, вы так интересно рассказываете, – попросил Владислав, склоняясь над
трупом.

– Разрез шеи, как вы можете видеть, имеет длину не менее шести дюймов и является
безусловно смертельным. Нанесён одним ударом. На лице множественные порезы и колотые
раны…

– То есть это была не бритва… – тут же заключил Гаевский.
–  И  не  столовый нож со  скруглённым кончиком. Это орудие именно с  заточенным

остриём: нож, кинжал.
– Что скажете о времени смерти? – спросил Агафон Иванов, осматривавший тем време-

нем детали мужской одежды, разбросанные по комнате: пиджак, длинный тёмно-коричневый
плащ, развязанную бабочку.

–  Судя по  тому, что челюстной отдел полностью окоченел, и  окоченение спустилось
к рукам, но не охватило ног, ну, а также оценивая температуру тела, я бы отнёс момент смерти
к интервалу от пяти до восьми часов до нашего появления. То есть, жертва погибла после часа
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ночи, но не позднее четырёх, – доктор вытащил из жилетного кармана часы на цепочке и взгля-
нул на циферблат, сверяя с ним свои выводы. – Да, такая оценка представляется достоверной.

– Что скажете про возраст? – продолжал расспрашивать Иванов.
– Примерно сорок пять – пятьдесят лет.
Агафон, закончив осмотр одежды убитого, подвёл итог:
– Ни документов, ни записной книжки, ни визитных карточек. Только бумажник и вот

ещё, носовые платки.
– А в бумажнике что? – полюбопытствовал Гаевский, ощупывавший карманы брюк.
– Шестьдесят пять рублей денег, отделение для карточек пусто. А у тебя что-нибудь инте-

ресное есть?
– Только испачканные кровью руки, – Гаевский зашёл за ширму, отгораживавшую умы-

вальник, и принялся смывать кровь.
Ещё не так давно функцию умывальника исполнял простой комод с зеркалом над ним

и  спрятанными внутри кувшином и  лоханью. Теперь  же, после недавней реконструкции,
в  гостиницу были проведены водопровод и  канализация, так что комод оказался заменён
элегантной тумбой, в  которую прятались подводные и  отводные трубы. Всё это, конечно,
было в высшей степени удобно и комфортно, но сыщики в данный момент как раз предпо-
чли бы видеть старинную конструкцию «удобств», позволявшую судить о действиях обитате-
лей номера.

Две пары толстых полотенец на  латунных крючках рядом с  умывальником оказались
сухи и незапятнанны. Этих полотенец, по-видимому, вообще никто не касался. Очевидно, что
убийца не пытался приводить себя здесь в порядок. Примостившийся за тумбой в углу ватер-
клозет также выглядел чистым, сухим, без единого пятнышка.

На  место Гаевского возле кровати заступил Агафон Иванов. Не  довольствуясь про-
стым визуальным осмотром, он немного подвигал тело из  стороны в  сторону, заглядывая,
не лежит ли что-то под трупом. Ничего не увидев, он тоже направился к умывальнику отмыть
запачканные кровью руки.

– Ну, конечно, в журнале регистрации, мы не найдем фамилии погибшего, – пробормотал
он, дожидаясь, пока напарник уступит место.

– Ты сам всё знаешь, паспорта здесь никого не интересуют, – вздохнул Владислав. – Меня
другое волнует: а где же дама? Он же был не один?

– Конечно, не один, – отозвался Иванов. – Когда станешь осматривать комнату, обрати
внимание на столик.

Гаевский оставил альков и перешёл в ту часть номера, которая была названа его коллегой
«комнатой». Он сразу понял, что имел в виду Иванов, предлагая обратить внимание на сто-
лик. Там стояли початые бутылки «Camartina», довольно дорогого красного вина, и шампан-
ского «Roederer», тоже весьма недешёвого. Подле находились две пары фужеров – высоких,
на тонкой ножке для шампанского и пониже, пузытеньких, – для вина. На одном из высоких
фужеров был хорошо различим след ярко-красной губной помады. Владислав ещё рассматри-
вал бутылки, как послышался голос Агафона:

– Посмотри-ка, возле постели стеариновые следы. Ты видел?
– Нет покуда, – Гаевский вернулся к кровати.
– Кто-то жёг свечку и закапал стеарином пол.
Действительно, сбоку кровати, ближе к изголовью на полу и на самой постели виднелось

множество застывших капель стеарина. Кто-то долго держал здесь свечку.
– Как думаешь, сколько минут надо стоять со свечой в руках, чтобы так наследить? –

полюбопытствовал Иванов.
– Минуты три точно, – заверил Гаевский. – В свободную минуту можешь устроить дома

эксперимент. Полагаю, убийца что-то искал здесь. Обыскивал тело…
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– Есть и другое объяснение, – тут же отозвался Иванов, – убийца был не один, а с компа-
ньоном. Один убивал, а другой держал свечу. Причём, полагаю, в этом случае он должен был
закапать стеарином свою одежду.

– Всё-таки, полагаю, имел место обыск трупа. Ты заметил, что у убитого отсутствуют
часы?

– Не только часы. Колец тоже нет. Из ценных вещей только золотой нательный крестик.
– А сие означает, что преступник обыскивал тело, потому что…
– … потому что часы носят в жилетном кармане, а жилетку погибший не снимал, – закон-

чил мысль своего коллеги Агафон Иванов.
– А ещё это значит, что убийца не мог не запачкаться в крови. Даже если представить,

будто ему удалось избежать попадания брызг крови при нанесении ран жертве – что малове-
роятно и чему я не верю! – всё равно убийца должен был испачкать руки, пока обшаривал
мёртвое тело. Но он не мог покинуть гостиницу в таком виде. Что это может значить?

– Только то, что он где-то привёл себя в порядок.
–  Но  умывальником в  этом номере не  пользовались, поскольку полотенца остались

неприкосновенны.
– Да, я это заметил, – кивнул Иванов. – Стало быть, убийца или убийцы пришёл из дру-

гого номера и в него же затем вернулся.
Сыщики некоторое время смотрели друг на друга. Каждый, видимо, мысленно проверил

получившуюся причинно-следственную цепочку. Изъянов она вроде бы не имела.
– Что ж, пора звать коридорного… – подвёл итог Иванов и щёлкнул пальцами, привлекая

внимание урядника, стоявшего в дверях. – Братец, коридорного пригласи-ка сюда.
Спустя минуту появился Алексей Полозов. Он выглядел собранным и серьёзным, созна-

ющим важность момента.
– Ты, что ли, коридорный на этом этаже? – спросил его Гаевский.
– Так точно-с, я. Алексей Полозов, сын Данилов.
– Давно ли работаешь тут?
– Восемнадцатый год уже.
– Постоялец, – Иванов неопределенно махнул рукой в сторону кровати, на которой лежал

убитый, – при тебе заселялся?
– Да-с, именно при мне. Я заступил вчера в девять часов вечера, а оне-с с дамочкой

явились уже в двенадцатом часу, ближе к полуночи, – стараясь не смотреть на окровавленный
труп, проговорил коридорный.

– Ты их знаешь? Прежде видел?
– Никак нет-с.
– Как-то они назвались?
– Да никак не назвались. А у нас в гостинице правило – документов мы не требуем. Иначе,

сами понимаете, заведение придётся закрывать. Клиенты и клиенты. Этого человека я впервые
видел, а дамочка мне тоже не знакома, но…

– Ну, Ломброзо, не томи, – подбодрил коридорного Гаевский, – говори, что хотел сказать.
– Дамочка… она… из ЭТИХ… Мы их сразу отличаем.
– Из «этих» – это которые за деньги? – уточнил Иванов.
– Так точно-с. Панельная или салонная сказать не могу, поскольку в билет не заглядывал.

Да только не барышня и уж тем более не дама – это точно. Именно из этих… – он многозна-
чительно округлил глаза.

– А кто же нашёл тело? – спросил Гаевский.
– Я и нашёл. За двадцать минут до девяти утра постучал в дверь, дабы разбудить. У них

только до девяти было заплачено. У нас ведь знаете как бывает – просрочат время, а доплачи-
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вать не хотят – прямо в скандал иной раз. Еще и в вину ставят, что не разбудили вовремя, вот
я и пошёл. Стучу в дверь – никто не отзывается. Зашел. А он лежит…

– Больше в номере никого не было?
– Никак нет, господин…
– …сыскной агент, – задумчиво подсказал Иванов. – А что же его спутница? куда же она

делась?
– Ушла раньше.
– Сам вижу, что ушла, а не в дымоход вылетела. Во сколько же это было?
– Да примерно… часа в два ночи, – Алексей задумчиво поскрёб в  затылке. – Уходя,

сказала, что господин, дескать, заснули, а номер оплачен до девяти утра, ну, и чтоб, значит,
его не тревожили.

– А вот ты, Алексей Данилович, скажи-ка мне, братец, – не унимался Иванов, которого
насторожил факт раннего ухода проститутки, – разве это обычное дело, чтобы парочка, придя
вместе, уходила порознь?

– Сие у нас не приветствуется. Потому как эксцессы возможны… Но бывает иногда, хотя,
конечно, и нечасто. Мы в таких случаях всегда проверяем, всё ли в порядке с тем, кто остался.
Знаете, чтоб не обворовали, не опоили, не убили, опять же…

– Вот и я о том же, – заинтересованно кивнул Иванов. Ему понравилось, что коридор-
ный правильно понял направление его, Агафона Иванова, мыслей. – В этом случае ты тоже
проверил?

– А как же! Именно так-с. Проверил. После её слов я сразу пошёл в номер. Сразу же
пошел, клянусь, она ещё не успела даже на первый этаж спуститься. Зашёл, проверил – всё
было в порядке. Господин лежал на кровати, сопел, пыхтел, я дыхание слышал его, клянусь!
Я тихонько окликнул его – не надо ли, дескать, чего? А потом сам думаю, что же это я, дурак,
делаю, он ведь просил не беспокоить. Ну, я тихонько и сдал назад, за дверь то есть.

– А полог, драпировка то бишь, был открыт полностью, или как сейчас, несколько задви-
нут? – уточнил Гаевский.

Коридорный на миг замолчал, припоминая.
–  Кажется, был полностью открыт. Или нет?  – в  его голосе прозвучало сомнение.  –

Не отложилось у меня в памяти. Скорее всего отодвинут полностью.
– Но ты точно именно этого человека видел?
– Клянусь. Готов поклясться на любой иконе. Именно убитый спал. Живой и невреди-

мый.
– А свет горел в комнате?
– Света не было, но света достаточно падало из коридора. Можете сами проверить. Я

смотрел со стороны ног, к голове не подходил, поскольку незачем. Но черты лица узнать можно
было.

– Дверь запер, уходя?
– Так точно-с. У меня ключ от всех дверей.
– А когда утром зашёл в номер, то дверь оказалась отпертой? – выспрашивал Гаевский.
– Никак нет, запертой. Своим же ключом открывал.
Сыскные агенты снова переглянулись. Коридорный рассказывал чрезвычайно ценные

вещи.
– Ну, ладно, оставим это, – вмешался Иванов, – Расскажи-ка про девицу. Какая из себя?
– Я же говорю – гулящая за деньги. Видная, высокая, кр-р-расивая, волосы рыженькие.

Сама, чувствуется, молоденькая, тоненькая. И смех такой…
– Какой?
–  Ну, не  знаю… мелкий. Хи-хи-хи,  – Алексей попытался повторить девичий смех,

но искусство пародии явно не было в числе его талантов; смех получился карикатурным.
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– Узнать сможешь?
–  Ну… думаю, если с  близкого расстояния, как тогда, когда видел её, то да, смогу.

В вуальке была и лицо прятала. Я ведь, знаете, минут через пятнадцать после их заселения
заходил к ним, принёс ножи для фруктов и бокалы для вина, как господин заказал.

– И что же, она по-прежнему была в вуальке? – уточнил Агафон Иванов.
– Не могу знать. Разговаривала со мной из-за портьеры. Уж и не знаю, была ли она уже

в постели или просто спряталась от глаз моих…
– Опиши подробнее. Высокая – это примерно какая?
Полозов подобрался, и, боясь что-нибудь напутать или упустить, стал припоминать,

слегка щурясь и глядя куда-то вдаль.
– Думаю, два аршина десять-одиннадцать дюймов. Да. Мне она была вот так, – он пока-

зал рукой себе на бровь. – Кожа очень белая, чистая, не конопатая, румяна наложены сильно.
Волосы рыжие… я бы даже сказал, оранжевого оттенка, слегка опущены на уши, вьющиеся,
пушистые.

–  Подбородок как расположен: нормально? выдвинут вперёд или наоборот, сдвинут
назад?

– Подбородок овальный, обычный, прикус нормальный.
– Уши как расположены: топорщатся? или прижаты к голове? мочка выражена? серёжка

сильно мочку оттягивала?
– Нет, уши не топорщились, не лопоухая, значит. Мочка обычная, ни большая, ни малень-

кая.
– Козелок и противокозелок рассмотрел? – допытывался Иванов.
– А что это такое?
Агафон оттопырил собственное ухо и кратко объяснил коридорному названия отдельных

эелементов ушной раковины.
–  Извините, господин сыскной агент, не  рассмотрел я,  – взмолился Полозов.  – Я  ж

говорю, волосы как бы на уши находили, прикрывали верх ушей.
– Хорошо, а что с шеей? Длинная? котороткая? складки на шее заметны?
– Шея длинная, да только женщина была в газовом шарфике, жёлтом.
– Глаза? – продолжал расспрашивать Агафон.
– Под вуалькой не очень можно было рассмотреть, но не тёмные, не черные – это точно.

Может, серые или зеленые. Да, вот ещё: у рыженьких глаза часто бывают цвета испитого чая.
– Ямочки на щеках и подбородках? Мимические морщины? Родинки?
Сыщики довольно долго бились с коридорным, пытаясь узнать от него детали словес-

ного портрета неизвестной женщины, да толком так ничего и не узнали. Описание примет,
данное Полозовым, несмотря на всё старание коридорного, получалось всё же весьма общим,
без каких-либо точных деталей, способных резко упростить поиск проститутки.

Уже в конце разговора с Алексеем в номер вошли только что подъехавшие чиновники
следственной части прокуратуры: товарищ прокурора Павел Николаевич Грибанов, делопро-
изводитель и секретарь. Оставив коридорного беседовать с вновь прибывшими лицами, сыск-
ные агенты вернулись в гостиную, явно озадаченные услышанным от Полозова.

– Странная какая-то проститутка, – пробормотал Гаевский, – даже полотенцем не вос-
пользовалась. Что же это означает: они плотской любовью вовсе и не занимались? Но ведь
провели вместе пару часов – с полуночи до двух!

– Возможно, просто неряшливая женщина, – заметил Иванов. – Меня сейчас не поло-
тенца беспокоят. Меня дверь закрытая смущает.

– Ну, гостиничному вору дверь не помеха.
– В том-то и дело! Загвоздка в том, что гостиничный вор не убивает жертву.
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Та часть комнаты, что выполняла функцию гостиной, имела два высоких окна с лепными
украшениями по углам потолка и в центе, вокруг люстры. Дубовый паркетный пол в централь-
ной части покрывал круглый, яркой расцветки и совсем еще новый ковер. В простенке между
окнами помещалось высокое зеркало, у основания которого примостился маленький столик
красного дерева на гнутых ножках с фарфоровой статуэткой купальщицы. Возле стены распо-
лагался мягкий диван, а рядом с маленьким столиком в углу – пара кресел.

Внимание сыщиков привлекла фетровая мужская шляпа светло-серого цвета, брошен-
ная на диван, и пара тонких лайковых перчаток подле неё. Рядом на кресле лежал элегант-
ный тёмно-серый драповый пиджак в тонкую коричневую клеточку и белое шёлковое кашне.
На столике, рядом с фарфоровой пепельницей Гаевский увидел очки в золотой тонкой оправе,
массивное портмоне, уже осмотренное Ивановым, и два носовых платка тонкого батиста с руч-
ным кружевом по краю.

– Обрати внимание, в углах платков вышивка гладью – буквы «К.К.», – подсказал Ага-
фон своему напарнику, подсевшему к столику. – А в портмоне несколько маленьких карточек
с голыми девицами.

Иванов уже успел осмотреть эти вещи и  теперь по-хозяйски подталкивал Владислава
к тому, что заслуживало внимания.

– Буквы «К.К.»… – задумался на секунду Гаевский, – А ты пальто осматривал? Может
там какая метка вышита?

– Нет, покуда не успел. Пойдём вместе поглядим.
Сыщики прошли в прихожую. У стены, возле входной двери стоял столик, на котором

разместились графин со стаканом. За портьерной занавеской направо от входной двери рас-
положилась вешалка. Там висело дорогое летнее мужское пальто из нежного кашемира. Хоро-
шая, солидная вещь, пошитая явно на заказ из английского полотна, была достойна респек-
табельного состоятельного мужчины; такое пальто, не уронив своего достоинства, мог одеть
и министр, и банкир, и просто богатый человек со вкусом. Под воротником находилась эти-
кетка пошивочной мастерской «Корпус», а ниже аккуратно вышитые инициалы «К.К.». Под
вешалкой стояли кожаные калоши; на их красной подкладке также были хорошо заметны ини-
циалы «К. К.», выписанные карандашом. К стене подле вешалки прислонился чёрный дожде-
вой зонтик с ручкой из слоновой кости. Иванов внимательно осмотрел зонт: никаких знаков
или эмблем, способных указать на принадлежность определённому человеку, на нём не ока-
залось.

Рассматривая пальто, Гаевский извлёк из его внутреннего кармана портмоне и платок.
– Что же это получается, одно портмоне в комнате, другое – в кармане пальто? – задум-

чиво покрутив находку в руках, пробормотал Владислав.
Это была дорогая вещица из крашеной в рыжину свиной кожи, с аккуратными латунными

уголками. Всё содержимое портмоне Владислав выложил на столик. Ни писем, ни записок, ни
каких-либо квитанций, способных помочь в идентификации владельца. Из денег – шестьдесят
рублей в кредитных билетах и два рубля мелочью.

– Обрати внимание, никаких предметов женской одежды, – негромко проговорил Ива-
нов, – Рыженькая девица оказалась очень собранной и ничего не забыла в номере.

Сыскные агенты вернулись в  ту часть номера, что служила гостиной, и  продолжили
осмотр мебели. У противоположной алькову стене находился массивный трёхстворчатый зер-
кальный шкаф: две двери закрывали плательное отделение, а  третья  – бельевое. Подойдя
к шкафу, Гаевский потянул за ручки. Две двери, закрывавшие плательное отделение, откры-
лись легко, показав совершенно пустое чрево шкафа. Третья же дверца оказалась запертой.

Иванов сделал знак помощнику пристава, стоявшему в дверях, чтобы тот вызвал кори-
дорного. Когда Полозов вошёл, Иванов спросил его, разглядывая в зеркале шкафа свое отра-
жение:
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– Скажи-ка, голубчик, а почему бельевое отделение заперто?
– Здесь горничные белье держат, чтоб не носить каждый раз со склада. Для удобства-с.

Здание большое, этажи длинные, перестилы следуют один за другим, так что белья на ната-
щишься. Вот горничные и  приспособились хранить чистое бельё прямо в  номерах. Очень
удобно. А бельевое отделение запирают – понятно, чтоб клиенты не растащили. С них же потом
взыщется. И ключ у них. Позвать?

– Нет, не надо… – махнул рукой Иванов, переходя к столу, – Ты вот что скажи-ка, откуда
столовые принадлежности?

На столе помимо бутылок шампанского и красного вина находились две пары бокалов,
десертные тарелки, два ножа для фруктов. Тут же валялась и спираль кожуры, снятой с боль-
шого красного яблока, и обёрточная бумага, в которую, очевидно, была завёрнута коробка кон-
фет. Сама коробка, опустошённая почти наполовину, тоже стояла на столе.

– Бутылку красного и коробку конфет клиенты с собою принесли. Меня попросили доста-
вить из буфета еще бутылку шампанского, фрукты ну и посуду – бокалы, ножи для фруктов
и тарелочки, – исчерпывающе пояснил Полозов.

Тут вмешался товарищ прокурора, прислушивавшийся к  разговору сыскного агента
с коридорным:

–  А  скажи-ка, братец, как вообще проходит твое дежурство?  – Грибанов повернулся
к Полозову всем телом и впился в него немигающим взглядом. Должно быть, товарищ проку-
рора всерьёз полагал, что его жесткий взгляд способен развязывать языки лгунам, во всяком
случае, в его поведении чувствовалось хорошая школа домашних драматических постановок.
Вполне возможно, что Павел Николаевич ставил для своей маленькой дочки сказки братьев
Гримм или Шарля Перро, и в таком случае Синяя Борода в его исполнении был по-настоящему
ужасен.

Коридорный, впрочем, не  являлся маленькой девочкой, поэтому особого ужаса или
душевного трепета не испытал.

– Нахожусь в коридоре. Мой пост – стойка в начале коридора, у дверей на лестницу.
Вы мимо неё проходили, – спокойно стал объяснять Полозов. – Моя задача – сопровождать
клиентов в номера, следить за соблюдением условия найма – чтоб время, значит, не просро-
чили. Следить за порядком, чтоб горничные вовремя убирали и проветривали освободивши-
еся номера. У нас с этим строго! Ещё я принимаю заказы посетителей для буфета, если заказ
простой – вино, десерт какой-нибудь. Если же заказ сложный – скажем, ужин, то вызываю офи-
цианта из ресторана, и уже он с ними общается. Ну, и вообще выполняю всяческие просьбы
клиентов.

– Получается, что ты не можешь уследить за всеми, кто входит и выходит из номеров? –
проницательно предположил товарищ прокурора.

Постановка вопроса, сама по себе уже обличающая Полозова, как будто бы даже поко-
робила коридорного:

– Уж извините, господин прокурор, уследить я именно, что МОГУ!
Ударение на  слове «могу», сделанное упрямым коридорным, задело товарища проку-

рора:
– Как же так? Вот ты, братец, говоришь, «принимаю заказы для буфета». Значит, ты

покидаешь свой пост?
– Ну-у… отхожу-то я совсем ненадолго, буквально на одну минуту. Буфет у нас на пер-

вом этаже, рядом с рестораном. Тут спуститься и вручить буфетчику листок с заказом – всего-
то полминуты от силы! И то если медленным шагом, нога за ногу грести! Если кто и уходит,
то всё равно со мной столкнётся на лестнице, да и потом, я выбираю такой момент, когда все
посетители сидят по номерам, как мыши по закромам. Они ведь не по этажам слоняться сюда
приходят, правда? У них дела поинтереснее есть. А если кто только приходит, то опять же,
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без меня им все равно ни в один номер не зайти. Свободные закрыты на ключ, все ключи я
запираю в специальном шкафчике, если должен отойти. А посетители в своих номерах тоже
ведь запираются, изнутри. Так что у нас здесь всё под контролем, как в золотых кладовых гос-
банка. Да нам и инструкцией не запрещено отлучаться ненадолго. За номер клиент расплачи-
вается внизу, у портье, когда только приходит, поэтому нет нужды караулить, чтобы не ушел,
не расплатившись. Это раз. А во-вторых, публика у нас, я имею ввиду этот мой второй этаж,
очень даже приличная, состоятельная, у шелупони разной на наши расценки денег не хватит!
Номера дорогие, так что шаромыжникам всяким не по карману. Поэтому ожидать, что вынесут
ковер или картину со стены, не приходится. Конечно, на всякий случай проверяем. Однако,
убийство – первый раз за все годы, что я здесь служу.

– А долго ль служишь? – скептически поинтересовался товарищ прокурора.
– Да уж осьмнадцатый год, ваше превосходительство.
– Я не генерал, так что «вашим превосходительством» величать меня не следует, – попра-

вил коридорного Грибанов. Он заметно смягчился, было видно, что бодрые и толковые ответы
Полозова произвели на него благоприятное впечатление. – Ну, хорошо, братец, а черный ход
где у вас? Как с ним обстоит дело?

– Он обычно заперт. За ним мы следим. Им пользуются исключительно наши работники.
– Покажешь потом, – пробормотал Гаевский, внимательно слушавший разговор това-

рища прокурора с коридорным. – Тогда скажи-ка, Полозов, а этой ночью кто-нибудь входил
или выходил из этого номера?

– Н-нет, – пожал плечами Алексей. – Только я заходил, когда посуду им принес. Позже
девица ушла, и я ещё раз зашел убедиться, что клиент в порядке. Я вам уже об этом рассказы-
вал. И это все. До утра больше никого не было.

– А в буфет ты отлучался? Или по нужде?
– Все как обычно. Отлучался, конечно, да только это от силы на пару минут. Здесь зевать

некогда. Будешь нерасторопен – не получишь чаевых. А мы здесь все ради чаевых работаем…
– А не было ли еще чего-нибудь необычного в эту ночь? Может, кто-то из постояльцев

вёл себя странно, или ушел в одиночку?
– Только и того, что смертоубийство произошло, а так более ничего-с…, – мрачно ото-

звался Алексей.
– Да ты, я вижу шутник, – процедил Гаевский, – А как остальные номера? Все были

заняты этой ночью?
– Да, в общем-то, хорошо были заняты, плотно, – кивнул коридорный. – У портье есть

точные записи в журнале, по каждому номеру.
– Да, вот ещё что. Скажи-ка, водопровод подведен в каждый номер?
– На нашем и на третьем этаже – в каждый. И канализация тоже. Четвертый и пятый

этажи без таких удобств, там номера дешёвые и публика соответствующая. Но туда отдельный
вход – со двора, по другой лестнице. С нашими этажами сообщения нет никакого, даже двери
на ту лестницу заколочены.

Гаевский подошёл к Иванову, молча сидевшему на корточках перед шкафом и не при-
нимавшему участия в беседе с коридорным.

– Нашёл что-то? – спросил Владислав, но поскольку Агафон промолчал, присел рядом
и проследил за его взглядом. На пыльном полу за ножками шкафа просматривался след воло-
чения.

– Шкафчик-то, похоже, двигали, – озадаченный открытием, пробормотал Гаевский.
– Ага, – поддакнул Иванов, – вот и я о том же думаю. Давай-ка, что ли, и мы подвигаем!
Сыскные агенты живо вскочили, взялись за бока громоздкого гардероба и слегка отодви-

нули его от стены, буквально на ширину ладони.
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Гаевский первым заглянул в получившуюся щель и пробормотал: «Матка бозка, как здесь
интересно!»

На задней картонной стенке шкафа были хорошо заметны следы окровавленных пальцев,
чёткие в одном месте и смазанные в другом. По крайней мере, дважды заляпанная кровью рука
плотно прикладывалась к картону. Но даже не это открытие, при всей его важности, следовало
считать главным: за шкафом в стене комнаты сыскной агент увидел закрытую дверь в соседнее
помещение. Гаевский отступил в сторону, давая возможность Иванову занять его место, а тот
в свою очередь не без удовлетворения хмыкнул:

– Теперь я знаю, как убийца попал в номер.
Через секунду шкаф уже был отодвинут от  стены на  аршин, а  помощник прокурора,

вооружившись лупой, принялся рассматривать кровавые следы на задней стенке шкафа.
– Что там? – спросил Гаевский у коридорного, указав на дверь в стене.
– Там находится второй номер. Второй и  третий номера связаны дверью, – объяснил

Полозов.
– Что ж ты молчал?! – накинулся на него Гаевский, но коридорный спокойно парировал:
– Так вы меня и не спрашивали. Спросили бы, я бы ответил. И потом – дверь закрыта,

там даже ручки нет.
Действительно, в  дверь был врезан замок, но  поворотная ручка, с  помощью которой

можно было бы отжать подпружиненный язычок, отсутствовала.
– А второй номер был этой ночью занят?
– Так точно, – кивнул коридорный.
– Вот что, братец, подожди нас за дверью, – распорядился Гаевский, – и освободи для

нас второй номер, если он занят. Мы туда сейчас сходим.
Оставшись без посторонних ушей, прокурорские чиновники и сыскные агенты сгруди-

лись возле шкафа и скрытой за ним дверью.
– Так, так… Что же получается? – азартно бормотал Грибанов, машинально теребя под-

бородок, – убийца находится во втором номере, каким-то образом открывает дверь, отодви-
гает шкаф – и пожалуйста! – оказывается в номере, запертом на ключ! Жертва, по-видимому,
спала…

– Жертва крепко спала, – поправил товарища прокурора Иванов, – потому что шкаф
тяжёлый, его так просто не подвинешь! Наверняка, ножки по паркету заскрежетали. Однако,
жертва даже не сделала попытки подняться с кровати.

– Надо обязательно проверить, не подмешано ли что-нибудь в вино, – весьма здраво заме-
тил Владислав Гаевский. – Что-то уж больно подозрителен такой крепкий сон… Чтоб не услы-
шать отодвигаемого шкафа, гм-гм… надо спать, как медведь зимою…

– Согласен, – кивнул товарищ прокурора, делая пометку карандашом в блокноте, – обя-
зательно выпишем постановление о назначении химического исследования содержимого буты-
лок… Итак, убийца или убийцы подходят к ложу и убивают. Один наносит раны, другой –
светит свечой. Там стеариновые потёки на полу, вы видели?

– Да, видели, – кивнул Гаевский. – А если принять во внимание, что сюда поодиночке
никто не приходит, то всего вероятнее, что ножевые ранения наносит мужчина, а женщина –
держит свечу. Логично?

– Но на всякий случай нужно будет уточнить у коридорного или у портье, что за пара
занимала второй номер, вдруг всё же это были двое мужчин, которые, скажем, объяснили,
что ждут своих подружек, которые должны вот-вот к ним присоединиться,  – предположил
Грибанов.

Пока товарищ прокурора обменивался глубокомысленными замечаниями с Гаевским,
Агафон Иванов в полном молчании рассматривал дверь и замок. Казалось, он вовсе не слушал
их рассуждения, будучи поглощён какими-то своими мыслями. Неожиданно для всех Иванов
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извлёк из кармана своего просторного потасканного плаща складной немецкий нож с костя-
ной ручкой. Отщелкнув недлинное узкое лезвие, сыскной агент вставил его в четырёхгран-
ное отверстие от дверной ручки и повернул. Тихонько, почти совсем бесшумно, щёлкнул язы-
чок и дверь неожиданно, безо всякого скрипа подалась внутрь второго номера. Полностью
открыться ей помешала тяжёлая плюшевая драпировка с той стороны, поэтому, приоткрыв-
шись примерно на ширину двух ладоней, дверь остановилась.

Вытащив нож из замка, Иванов задумчиво посмотрел на блеснувший в косых лучах света
масляный след на лезвии.

– Вот так, господа, и никакого ключа не надо, – пробормотал негромко сыскной агент. –
Самое примечательное состоит в  том, что какой-то оче-чень предусмотрительный человек
не поленился хорошенько смазать машинным маслом замок и петли.
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Номер второй своим убранством был похож на первый, однако, отличался планировкой
и набором мебели. В отличие от  третьего номера здесь имелось всего одно окно, а  вместо
высокого зеркала стояло трехстворчатое трюмо. На полу, возле самой смежной двери, сыщики
увидели несколько застывших капель стеарина, похожих на те, что они нашли возле кровати
в третьем номере. Внимательно исследовав ковёр, всё пространство в  алькове и прихожей,
сыщики убедились, что нигде более стеариновых капель не оставлено. Это могло означать лишь
то, что человек, ходивший со свечой, сразу же по возвращении в номер её задул.

Убедившись, что номер уже убран, сыскные агенты пригласили для беседы горничную.
Это была женщина лет тридцати, в строгом тёмном платье, белом фартуке и белой же крах-
мальной косынке на волосах. Она выглядела очень встревоженной и во время разговора её
беспокойные руки постоянно нервно сминали край фартука. Прасковья Егорова рассказала
сыскным агентам, что уборку второго номера осуществляла дважды – в одиннадцать вечера
накануне и незадолго до шести часов утра. В обоих случаях клиентов не видела: это вообще
против правил, если горничная попадается на глаза гостям. Вторая пара, по словам Прасковьи,
оставила после себя полотенца, запачканные красным – то ли кровью, то ли вином – опреде-
лить на глаз не представлялось возможным. Горничная значения этому не придала ввиду того,
что клиенты пили красное вино, да и сами по себе кровавые следы совсем не редкость для
дома свиданий.

– Ну, кровь… Эка невидаль! – без всяких затей объяснила Прасковья. – Да у нас через
раз попадается пачканое бельё. Девицы, что собой зарабатывают, в любую пору клиентов при-
нимают, даже когда природой не велено. Да и господа хороши, особо с женщинами не церемо-
нятся – не своё же! А уж кровь на полотенце или вино – это иной раз и не разобрать, пятна
одинаковые.

– А скажите, Прасковья, можно сейчас взглянуть на те испачканные полотенца? – полю-
бопытствовал Иванов.

– Да как же разберешь, те это или не те? Бельё всё одинаковое, всё в общие корзины
сваливается. Их уже, поди, дворник прачкам нашим снёс. Но если хотите, можно взглянуть.

И горничная повела сыщиков в дальний конец коридора, туда, где рядом с чёрной лест-
ницей помещался чулан для хозяйственных нужд. Однако, там сыскных агентов ожидало глу-
бокое разочарование: корзины с бельём стояли пусты, что означало, что дворник сработал без
проволочек.

– Эх, долго мы канителились,  – вздохнул Гаевский.  – Хотя, если по уму рассуждать,
ничего бы это бельё нам не дало!

– Ну да, – не без скепсиса в голосе отозвался Иванов, – если не считать того, что в случае
самопоранения убийцы он бы оставил след на полотенце. Мы бы определили размер раны и её
местоположение… а в остальном, конечно, ничего.

– Это в том случае, если он действительно порезался, – в тон ему ответил Владислав. –
Только мне кажется, что убийца, не забывающий смазать замок и дверные петли, не забудет
купить и хороший нож с упором для руки. Это только истеричные барышни, да алкоголики
с кухонными ножами убивать бросаются. А наш убийца не из таких…

Сыскные агенты отправились вниз, к портье, который хотя и закончил смену, но не ухо-
дил домой, дожидаясь допроса. Портье оказался худощавым мужчиной лет сорока пяти,
с  изрядной лысиной, маскируемой особым зачёсом остатков волос, и  плутовским выраже-
нием блуждающих глаз. Звали его Егор Федорович Васильев и уже по первым произнесён-
ным им фразам можно было заключить, что это человек ловкий и осторожный. Он услуж-
ливо продемонстрировал сыщикам кассовый журнал, куда были отмечены все поселения
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в гостинице за истекшую ночь. Всего записей о найме номеров второго этажа оказалось две-
надцать. Второй номер, в  точном соответствии со  словами горничной, был занят дважды:
с 21.15 до 23.00 и потом с 1.30 ночи до 6.30 утра. Фамилии клиентов не указывались, реги-
стрировалось только время пребывания в гостинице. В особой графе напротив каждого номера
проставлялась сумма, уплаченная клиентом. В первом случае заплачено пять рублей, во вто-
ром – девять. Иванов вспомнил слова коридорного о минимальной ставке, которую должны
были вносить даже те, кто задерживался в апартаментах менее трёх часов.

– Вы помните, как выглядели последние клиенты, заселённые во второй номер? – спро-
сил у портье Иванов.

Васильев бодро заговорил как о чём-то вполне для себя ясном. Видимо, он уже проана-
лизировал события минувшей ночи и сам для себя всё решил.

– Хорошо их запомнил. У нас к утру клиентов поменьше становится. Да и были они при-
метные. Мужчине где-то под сорок, может, чуть за сорок. Хорошо одет. Пальто светлое драпо-
вое, песочного цвета. Дорогое пальто, хорошее. Шляпа чуть темнее, фетровая, с коричневой
атласной лентой. Бумажник… ммм… чёрный, из полированной кожи с каким-то тиснёным
гербом. Ростом… ну, чуть повыше вот вас, – портье глазами указал на Гаевского, – Примерно
на полдюйма.

– Значит, примерно два аршина девять вершков, – прикинул Иванов.
– Да-с, вероятно именно так. Лицо такое… необычное.
– И чем же оно необычное?
– Да как бы это сказать… строгое. У нас же тут иные такими падишахами себя дер-

жат, особенно купчики подгулявшие, с девицами… А этот… даже как будто невесел. Строг-с,
одним словом. Гм, как будто бы не в дом свиданий явился, а к причастию встал, уж не сочтите
такое сравнение фривольным. Да, вот ещё – трость у него была. То ли коричневое, то ли крас-
ное дерево, как правильно такой цвет называется… типа вишни… с массивной латунной руч-
кой в форме львиной головы. Красивая трость, и вероятно, тяжёлая.

–  Ну, а  еще что-нибудь? Детали лица запомнили: цвет глаз, волос, может, усы или
борода? – выспрашивал Иванов.

–  Глаза  – светлые, серые, слегка навыкате. Блондин. Волосы слегка вьются, средней
длины. Носогубная складка такая, – портье провёл пальцем от носа к краю губы, – заметная.
Нос прямой, средний – не толстый и не тонкий. Без бороды и усов.

– Подбородок: выдающийся вперёд? скошенный назад? узкий? раздвоенный? с ямочкой?
– Без ямочки, овальный, гладко выбритый. Совершенно обычный, без выраженных осо-

бенностей.
Сыщики переглянулись не без скрытого удовлетворения. Портье давал очень даже непло-

хое описание внешности, что вселяло надежду на успех последующих розысков.
– А его дама? Тоже из девиц известного сорта? – полюбопытствовал Гаевский.
– Никак нет-с. Про даму я толком ничего не понял, но определённо она не из ЭТИХ, это

точно. Она даже к стойке не подошла, стояла в сторонке.
– А как выглядела?
– Скромно, но не в смысле дешёво, а как бы неброско, что ли… Шляпка с вуалью, лицо

бледное. Глаз я не видел, а губы свежие, пухлые, приятной формы. Росту невысокого, примерно
два аршина и шесть дюймов. Да, пожалуй, так. Зонтик ещё у нее был.

– Молода девица-то?
– Ну, не старая, конечно, фигура такая… стройная. Я бы дал ей от двадцати пяти до трид-

цати лет.
– Одежду описать можете?
Васильев задумался, глядя куда-то мимо Гаевского, потом встрепенулся:
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– Платье, такое… с голубым, поверх приталенный жакет насыщенного синего цвета…
его можно даже назвать фиолетовым. Красивый цвет, фасон… хорошо сочетается с платьем.
Так панельные «шкуры» не одеваются! Шляпка с синими лентами. И вуаль тоже синяя. Сейчас,
говорят, в Париже цветная вуаль – самый писк моды.

– Егор Фёдорович, вы очень ценные описания даёте, – похвалил свидетеля Иванов. –
А узнать сможете мужчину или женщину?

– Честно признаюсь, что дамочку опознаю только в  том случае, если она будет одета
точно так же, – портье развёл руками. – А вот кавалера, пожалуй, опознать смогу без особых
затруднений. Особенно, если на руки его взгляну и… и на портмоне.

– Что ж такого примечательного в его руках?
– А у меня, знаете ли, такая привычка – я руки почему-то хорошо запоминаю. А у него

они были особенные: крупные, сильные, и форма ногтей редкая – ногти выпуклые, гладкие,
продолговатые. Ногти обработанные, ухоженные. Кроме того, есть у него приметка: на ногте
четвертого пальца правой руки чёрное пятно – видимо, прищемил когда-то. Либо прибил чем-
то. Да, осмелюсь заметить… – портье несколько замялся и умолк.

– Продолжайте, Егор Фёдорович, – приободрил его Агафон.
– Уж не знаю, важно ли это или нет, да только пара эта ушла раньше времени. Заплатили

они до половины седьмого утра, а ушли-то в пять с минутами.
Сыщики переглянулись. Портье сам того не зная, в точности подтверждал слова кори-

дорного.
– А точнее?
– Четверть шестого было.
– А как они себя вели, когда уходили?
– Да как… обыкновенно. Песни не орали, на лестнице не падали, червонцы мне в руку

не совали.
– А что, бывает, суют червонцы? – иронично взглянул на портье Иванов.
– Как же-с, бывает. Когда подгулявший купец головой ударит ступеньку, а я ему помогу

подняться, так он сунет мне червончик. А то и поболее. На моей памяти раз пять-шесть куп-
чины первой гильдии в ступеньки головами попадали. И даже с лестницы в пролёт падали.

– Может, уходившая парочка нервничала? – предположил Гаевский, возвращая разговор
в интересующее сыщиков русло. – Может, какая размолвка у них вышла? Или даме было дурно,
или, может, они спешили очень?

– Я понимаю, к чему вы клоните, – кивнул портье, – но нет, вроде бы ничего такого
заметно не было. Уходили они обычно, не спешили, но вместе с тем и не мешкали. А по настро-
ению, так как тут поймёшь? Признаюсь, я ожидал, что он начнет деньги свои назад требовать
за неиспользованный час, обычно именно такие и требуют. Ан нет, не заикнулся. А дамочка
так к моей стойке и не подошла, ждала его в сторонке, пока он ключи сдавал.

– Что ж, уже толк. А скажите-ка, Егор Фёдорович, вы часом не запомнили постояльцев
из третьего номера? – спросил Гаевский. – Они пришли перед полуночью.

– Это того, кого убили? Запомнил, конечно. Мужчина был очень довольный, пребывал
в предвкушении, всё девицу прихватывал за талию, за плечико. Она хихикала, его за рукав
держала. Игрались, в общем. Вот эта девица как раз из тех, что за деньги.

– А раньше она здесь бывала?
– Я не видел. А так запомнил бы, конечно. Девица довольно высокая, ростом, эдак, два

аршина десять дюймов, а то и того больше; огненно-рыжая, в вуальке, закрывавшей верхнюю
часть лица.

– А что еще запомнил? – продолжал выспрашивать Гаевский.
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– Нос… короткий, верхняя губа чуть вздернута, губы красиво очерченные, такие… смач-
ные, поцеловать хочется, ярко накрашенные. Кожа хорошая, белая. Шейка нежная, шарфиком
обёрнутая. Девица, видать, молодая, не старше двадцати лет.

– Цвет глаз разглядели?
– Какой там, вуалетка же на глаза опущена!
– Ясно. Про уши что-то сказать сможете?
– Уши? – портье задумался, припоминая. – Ушей не помню, не видел, они, наверное,

были причёской прикрыты. Зато серёжки помню дешёвенькие, серебряные, с эмалью.
– Как охарактеризуете сложение? субтильна? плотна телом? толста? сутула?
– Ничего такого, никаких крайностей. Хорошая женская фигура, богатая, бёдра хорошо

обрисованы, талия узкая, думаю дамочка эта не рожала и даже беременна не была.
– Ну, то есть обычная женская фигура, нормальная, средняя… – уточнил Иванов.
– Можно сказать, что так.
– А одета была во что?
– Салоп лёгкий, темно-зелёный с салатовыми лентами и позумент золотистый по краю

воротника и манжет. Шляпка жёлтая с черной вуалеткой.
– А скажите-ка, Егор Фёдорович, обе эти пары откуда явились? Пешком пришли или

на извозчике приехали или, может, перед тем, как номер снять, в ресторане вашем ужинали?
– Нет, в нашем ресторане на первом этаже их точно не было, – заверил портье. – Они

с улицы вошли, и те, и другие. Да вы швейцара нашего расспросите, Степана, он вам точнее
скажет, как они прибыли.

Сыскные агенты вернулись на второй этаж, где на лестнице перед стеклянной дверью
теснилась вся ночная смена персонала гостиницы. Людям было запрещено расходиться до тех
пор, пока с  каждым из  них не  поговорят полицейские или чины прокуратуры. Мера каза-
лась негуманной, поскольку люди были утомлены бессонной ночью, а ожидание могло растя-
нуться надолго, однако, по-своему оправданной: во время розыска по горячим следам полиция
не могла тратить время на поиски разошедшихся по домам людей.

– Кто швейцар? – спросил Иванов, обращаясь к группе мужчин и женщин, расположив-
шихся на лестничных ступенях и вдоль стен.

Крупный дюжий мужик лет тридцати с небольшим живо вскочил со ступеньки, на кото-
рой расслабленно дремал, и с трепетной готовностью встал навытяжку:

– Готов служить, ваши благородия!
– Называй нас сыскными агентами, а этого низкопоклонства не надо, – отмахнулся Ага-

фон Иванов и, взяв швейцара за локоть, повёл его вниз, на первый этаж, подальше от посто-
ронних ушей. – Скажи-ка, Степан, ты помнишь девицу из гулящих, которая с барином бога-
тым перед полуночью пришла, а ушла одна около двух пополуночи. Такая вся в зелёном была,
с золотистым позументом по краю воротника и манжет, с вуалькой?

– ДолжОн помнить,  – важно пробубнил Степан,  – ведь ежели проходила, то должОн
помнить.

И замолк.
– И что? – поторопил его Владислав Гаевский. – Помнишь или нет?
Швейцар замялся, откашлялся, переступил с ноги на ногу, поскрёб пятернёй в широком

затылке, потом поднял умученные глаза:
– ДолжОн помнить, но… но не помню. Разрази меня гром! То есть, как они явились –

помню. Такие весёлые были, барин зонтиком помахивал… А вот как мадама с позументом
на воротнике уходила – не припоминается… Может, она с какими другими людьми переме-
шалась? У нас ведь после полуночи многие из ресторана разъезжаются, и не только парами,
а целыми компаниями. А когда их выходит человек пять-шесть, поди разбери, кто из ресто-
рана, кто – из номеров.



А.  Ракитины.  «Убийство на Знаменской»

24

– Ну, ладно, Степан, оставим это, – вздохнул Иванов. – А вот скажи, может другую пару
ты помнишь? Пришли в половине второго ночи, ушли в четверть шестого. Мужчина был одет
в песочного цвета пальто, с тростью из красного дерева, дама – в тёмно-синем жакете, синее
платье, шляпка с синей вуалькой, на проститутку не похожа. Подумай хорошенько, помнишь?

На этот вопрос швейцар ответил практически не раздумывая:
– Помню, а как же, под утро посетителей всегда меньше, а я со своего места не отлучался.

Конечно, помню!
– А ты не запомнил лица этой дамы? Ну, так, чтоб смог узнать?
– Никак нет, господин сыскной агент. Прошли они быстро, она всё отворачивалась. Да

я и не приглядывался. На кой мне?
– А что они сделали, когда вышли из гостиницы?
Степан замолчал на мгновенье, припоминая, потом уверенно проговорил:
– Пошли пешком в сторону Знаменья. Извозчики, вон, видите, у нас здесь стоят, у самых,

почитай, дверей, а они не стали брать извозчика, а пошли пешком.
– Ты уверен?
– Так точно-с! – заверил швейцар, – Уверен! Я тогда это ещё про себя отметил. У нас

ведь как обычно? под утро господа уже все устанут от развлечений и им домой поскорее охота,
на собственные перины. Ну, и, конечно, извозчик – это самое лучшее. Редко, кто пешком ухо-
дит.

Ещё до наступления полудня в гостинице появился Иван Дмитриевич Путилин, действи-
тельный тайный советник, создатель и руководитель столичной Сыскной полиции. За те семна-
дцать с половиной лет, что минули с момента организационного выделения уголовного розыска
в самостоятельное подразделение, Путилин пережил взлёты и падения. Выходец из безродной
семьи военнослужащего, Иван Дмитриевич за выдающийся личный вклад в дело борьбы с пре-
ступностью был удостоен потомственного дворянства и собрал внушительную коллекцию госу-
дарственных наград как Российской Империи, так и других государств. Как и всякий успешный
деятель, Путилин с течением времени нажил немалую свору недоброжелателей и откровенных
завистников. Вынужденный выйти в отставку 1 февраля 1875 года, Путилин, казалось, закон-
чил этим свою полицейскую карьеру, однако через некоторое время Монарх обратился к нему
с личной просьбой вернуться на прежнюю должность начальника Сыскной полиции. И 3 июня
1878 года состоялось второе пришествие Ивана Дмитриевича на должность руководителя уго-
ловного сыска столицы. К лету 1885 г. Путилин уже был действительным тайным советни-
ком, то есть имел второй чин в «Табели о рангах», обладал правом личного доклада Государю
Императору, номинально не уступая в этом министрам и членам Государственного Совета.
Никто в полицейском ведомстве ни до, ни после Ивана Дмитриевича Путилина не дослужи-
вался до такого чина, разумеется, если не считать самого министра внутренних дел Империи.
Посему карьерный рост Путилина иначе как феерическим нельзя было назвать; при всём том,
Иван Дмитриевич сумел остаться человеком очень простым в общении, доступным и внима-
тельным. Его профессиональная компетентность была непререкаема, а нравственный автори-
тет в полицейской среде не подвергался сомнению. Летом 1885 года пятидесятипятилетний
Путилин уже был серьёзно болен, страдая от грудной жабы и подагрических болей, однако, он
продолжал тщательно контролировать расследования тяжких преступлений и держал за пра-
вило лично выезжать на места убийств, дабы с самого начала представлять обстоятельства кон-
кретных уголовных дел.

С Путилиным прибыл его личный врач, которого он всегда приглашал для осмотра тру-
пов, не полагаясь на заключения штатных полицейских медиков. Деловито и кратко попривет-
ствовав присутствовавших в третьем номере, Начальник Сыскной полиции сразу же прошёл
к кровати, дабы взглянуть на жертву. Затем он огляделся в номере, с удивительной тщательно-
стью осмотрел одежду погибшего, выслушал разъяснения товарища прокурора и помощника
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пристава. После этого пригласил коридорного и портье, дабы лично поговорить с  каждым.
К моменту появления Иванова и Гаевского начальник Сыскной полиции уже уяснил основные
моменты, связанные с трагическими событиями ночи и утра в гостинице, а потому он предло-
жил всем старшим должностным лицам пройти в соседний номер и обсудить там сложившу-
юся ситуацию.

Согласно давно укоренившейся традиции летучее совещание начали с обсуждения осо-
бенностей травмирования жертвы. И сразу же мнения участников разделились. Товарищ про-
курора Грибанов заявил, что многочисленные порезы лица, причинённые убийцей, указывают
на непримиримый настрой злоумышленника и доказывают наличие у него мотива на почве
личной неприязни.

– Убийца был крайне раздражён, наносил жертве неконтролируемые удары острым пред-
метом, явившимся орудием убийства, по лицу, и это доказывает то, что он действовал в гневе, –
резюмировал свой взгляд Грибанов.

На что Гаевский тут же возразил:
– Пока нет никаких указаний на то, что убийца и жертва были знакомы: они не сидели

вместе в  ресторане, не  ругались на  лестнице, во  всяком случае, ни о  чём таком мы пока
не  знаем. Нельзя исключать того, что поранения лица  – лишь мистификация, призванная
направить следствие по  ложному пути. Убийца, возможно, вовсе не  рассчитывал убивать
жертву; возможно, планировалась брутальная гостиничная кража. Однако, жертва просну-
лась, возможно, обратилась с вопросом к вору. Что ему делать: бежать? За дверью, у лест-
ницы – коридорный, внизу – портье, швейцар. Поднимется шум, бегущего, даже если он сумеет
скрыться, хорошо запомнит множество народа. Посему следует удар ножом в горло, а затем –
нанесение порезов лица.

– Гостиничный вор вряд ли станет убивать хозяина номера, – возразил товарищ про-
курора. – Это просто несопоставимые по своей тяжести преступления. Одно дело – утянуть
бумажник, совсем другое – зарезать спящего человека.

– Возможно, сейчас мы имеем дело с необычной гостиничной кражей, – поддержал сво-
его напарника Агафон Иванов.  – Мы не  знаем, что именно похищено. Возможно, «приз»
убийцы был много больше обычного бумажника. Всё случившееся здесь выглядит как хорошо
подстроенная ловушка. Очень подозрительно в этой связи исчезновение девушки, с которой
явился в дом свиданий погибший. Очень странен его крепкий сон. Я бы сказал: ненормально
крепкий. Очень подозрительна дверь в стене, позволившая преступнику – а вернее преступ-
никам – проникнуть в номер своей жертвы незаметно для коридорного.

– Это всё действительно довольно подозрительно, – согласился Грибанов, – но, как сове-
товал старина Оккам, давайте не будем умножать числа сущностей сверх необходимого! Убий-
цей, или как вы справедливо уточнили – убийцами – оставлены в номере два кошелька: в одном
лежали шестьдесят пять, а в другом – шестьдесят два рубля. Приличные деньги, господа. Я
не могу представить себе гостиничного вора, оставляющего в номере сто двадцать с лишком
рублей.

– Это тоже может быть манёвр, призванный сбить нас с толку, – буркнул Гаевский. – Мы
ведь пока не знаем, что похищено. Вдруг в кармане убитого лежал бриллиант на сорок карат?
Вдруг он носил конверт с казначейскими облигациями на пятьдесят тысяч рублей? Тогда сто
двадцать рублей – просто пшик!

Путилин, убедившись, что спорщики никак не желают уступить друг другу, примири-
тельно поднял руку, требуя тишины:

–  Господа, все эти мудрствования пока выглядят совершенно бесплодными. Давайте
определимся с порядком наших действий. Итак, начнём с личности погибшего. Что можно
сказать о нём?
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– Его личность пока не установлена. Составлена подробная опись вещей, принадлежав-
ших покойному, готов вам её вручить, – проговорил товарищ прокурора. – Погибший, судя
по всему, имел инициалы «К.К.».

– Очень хорошо, давайте опись, – кивнул Путилин. – Я вернусь на Гороховую и дам рас-
поряжение провести во всех полицейских частях представление описи городским дворникам.
Если наш «К.К.» – житель Санкт-Петербурга, то уже назавтра мы будем знать его фамилию.
Так, пойдём далее. Меня особо интересует направление движения второй пары, той самой, что
покинула гостиницу в четверть шестого утра.

– Нам известно, что вышедши из дома свиданий, мужчина и женщина не воспользовались
услугами извозчиков, стоявших подле здания, – доложил Иванов. – Парочка пешком двинулась
в сторону Знаменской площади.

– Возможно, они умышленно не пожелали брать извозчика подле гостиницы, понимая,
что мы постараемся проследить их путь, – предположил Путилин. – Извозчика без труда можно
взять на  площади. Вы, господа, вот что сделайте: побеседуйте с  возницами, работающими
на Знаменской площади, может, кто-то и подвозил нашу парочку. Да, кстати, есть описание
их внешнего вида?

– Да, весьма хорошее, притом, – заверил Иванов.
– Вот и замечательно, вам, как говорится, и прикуп брать. А я со своей стороны поста-

раюсь вам помочь, но пока не буду объяснять как…
Путилин сделал паузу, собираясь с мыслями.
–  Далее,  – продолжал начальник сыскной полиции,  – мне очень интересна дамочка,

в сопровождении которой погибший явился в гостиницу. Почему она ушла ранее? Если её
уход планировался с самого начала, то для чего погибший брал номер на всю ночь? Хотел ото-
спаться? Ему – что, негде было поспать? На бродягу он не похож, наверняка, имеет свою квар-
тиру. Но если её уход не планировался изначально, то он – этот уход – весьма напоминает бег-
ство. Проститутка спешит покинуть номер, расчищая тем самым место для убийц… В общем,
дамочка мне представляется весьма интересной, её надо искать. Что скажете на сей счёт?

Вопрос был адресован сыскным агентам. Те молча переглянулись. Отвечать взялся Гаев-
ский:

– Описание дамочки самое общее. С одной стороны, свидетели говорят о её рыжих воло-
сах, а поскольку рыженьких женщин всё же не так много, то это обнадёживает. Но что-то мне
подсказывает, что наша «рыженькая» вовсе никакая не рыженькая, а просто стриженая жен-
щина с париком на голове. Утешает то, что есть надежда на её опознание свидетелями.

– Ну, Владислав, я не буду учить вас тому, что делать, – кратко уронил Путилин.
–  Так точно, ваше высокоблагородие, не  надо. Обратимся во  врачебно-полицейский

комитет, «подёргаем» на опознания билетных проституток.
– Да, вы уж подёргайте, подёргайте, да поживее, давайте, – кивнул начальник Сыскной

полиции.
– Беда в том, что наша «рыженькая» может быть безбилетной проституткой, – вздохнул

товарищ прокурора. – Тогда от всех этих опознаний толку будет чуть.
–  Совершенно справедливое замечание,  – согласился Путилин.  – Я даже более того

скажу: наша «рыженькая» вовсе может не  быть проституткой. Если она член банды, и  её
использовали лишь для того, чтобы заманить жертву в дом свиданий, то окажется, что мы
вообще не там её ищем. Однако, сие обстоятельство вовсе не отменяет необходимости органи-
зации и проведения опознания нашими свидетелями проституток, получивших жёлтые билеты
в Санкт-Петербурге. Понимаете меня?

– Разумеется, ваше высокоблагородие.
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– Очень хорошо. Пойдём дальше: мне не совсем понятно, почему между номерами ока-
залась дверь? – продолжил Путилин. – Это что, нормальная для данного заведения практика –
устраивать скрытые мебелью проходы в стенах?

Поскольку никто из присутствующих не взялся отвечать на этот вопрос, со стула под-
нялся помощник пристава («сидите!» – махнул ему Путилин):

– Ваше высокоблагородие, я задал этот же вопрос управляющему. Он объяснил проис-
хождение дверей так: некоторые номера на втором и третьем этажах до ремонта были двух-
комнатными. В ходе ремонта все номера сделали однокомнатными. Существовавшие межком-
натные двери закладывать кирпичом не стали, а просто закрыли замками и заставили мебелью.

– Пресловутые замки открываются перочинным ножиком или карандашом, – иронично
заметил Агафон Иванов, – если их вставить вместо дверной ручки.

– И много здесь таких номеров? – уточнил Путилин.
– Управляющий сказал, что по два с каждой стороны коридоров на втором и третьем

этажах.
– То есть восемь, – Путилин покачал головой. – Гм-гм, а давно ли был проведён ремонт?
– В 1878 году, ваше высокоблагородие.
– Семь лет назад, стало быть. Удивительно ещё, что подобных преступлений не бывало

здесь ранее, – начальник Сыскной полиции даже фыркнул от негодования. – Что это за поста-
новка дела такая? Это же идеальное место для работы гостиничного вора! Уважаемый Павел
Николаевич, – Путилин повернулся к товарищу прокурора, – я прошу вас обязательно обра-
тить внимание владельца гостиницы на недопустимость подобного небрежения безопасностью
клиентов. Пусть в кратчайшие сроки накрепко заделает двери, хоть досками заколотит! Я обя-
зательно доложу об обнаруженном упущении Градоначальнику, так что пусть владелец гости-
ницы ждёт в ближайшее время большую ревизию.

– Если вы позволите, я бы хотел ещё кое-что сообщить, – проговорил помощник при-
става.

– Слушаю вас внимательно.
– Управляющий уверял меня, что ход на этаж со стороны чёрной лестницы совершенно

недоступен для преступника. На двери чёрной лестницы действительно есть крюк, позволяю-
щий закрывать её, но во время моего осмотра он оказался не накинут. Дверь, считай, стояла
открытой. Допускаю, что в таком виде она простояла всю ночь. Я спросил у управляющего:
« Почему же так случилось, ежели по вашим правилам она должна быть всё время заперта?»
А он спокойненько мне ответил: «Может, из горничных кто выходил или дворник белье прач-
кам выносил…»

Несколько секунд присутствовавшие осмысливали услышанное.
– Просто чёрт знает что такое! – Путилин явно раздражился. – Вот тебе и строгие пра-

вила, вот тебе и хваленый порядок! Вся строгость тут касается только сбора денег!
– Я что-то подобное ожидал встретить, – пробурчал товарищ прокурора. – Где-нибудь

в Европе, у педантичных немцев подобные отступления были бы нонсенсом, а для нас, для
русского человека то есть, сия бесхозяйственность в порядке вещей! Инструкции составляют,
дабы их нарушать, законы – дабы обходить, а порядок вещей – дабы его переиначивать.

– Да при чём тут русский человек? – досадливо махнул рукой Путилин. – Виноват в раз-
гильдяйстве не «человек» вообще, а вполне конкретная личность. В данном случае управля-
ющий. Это он должен входить во все мелочи, правильно организовать работу подчинённых
и постоянно её контролировать. Ладно, я найду, как довести своё мнение о здешнем управ-
ляющем и господину градоначальнику и владельцу гостиницы. Если мы не примем мер, то
из этого здания трупы придётся вывозить каждую неделю…

Путилин на минуту задумался, раздражённо забарабанил пальцами по столу.
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– Вот что, скажите-ка мне, удалось найти окровавленные полотенца, которыми убийца
вытирался после преступления? – неожиданно спросил он.

– Никак нет, Иван Дмитриевич, – вздохнул Агафон Иванов, – полотенца и постельное
бельё, изъятые горничными из  номеров второго этажа, уже ушли в  общую стирку. Теперь
не представляется возможным установить, из каких номеров были взяты те или иные тряпки.

– Плохо! – Путилин ткнул пальцем в стол перед собою, словно точку поставил. – Тогда,
может, кто-то сумеет объяснить, почему в номере оказались два мужских бумажника? Только
не говорите, будто один из них забыл заволновавшийся убийца – это будет и не смешно и глупо.

В комнате повисло молчание. Никто из присутствующих никаких разумных объяснений
явно не имел.

Путилин вздохнул:
– Вот и я тоже не знаю. Это что-то означает, вот только хотелось бы знать, что именно!
Механизм следствия закрутился, подобно заведённым и  хорошо отрегулированным

часам.
Товарищ прокурора Грибанов составил протокол осмотра места преступления и задо-

кументировал показания коридорного и  портье. Это были первые допросы в  рамках пока
ещё не возбуждённого уголовного дела по факту обнаружения трупа неизвестного мужчины
в гостинице «Знаменская». Впрочем, через несколько часов прокурор Петербургского судеб-
ного округа подписал постановление о возбуждении дела. В рамках начавшегося расследова-
ния Павел Николаевич Грибанов, назначенный следователем по этому делу, оформил поста-
новления о  назначении аутопсии  – посмертного исследования трупа убитого  – и  судебно-
химического исследования напитков, обнаруженных на месте преступления.

Труп неизвестного был отправлен в  мертвецкую палату Александровской городской
барачной больницы, расположенной в самом начале Миргородской улицы, где ему положено
оставаться до  захоронения. Аутопсия должна была быть произведена на  следующий день
в той же самой больнице силами трёх врачей-патологоанатомов полицейского ведомства.

Если деятельность следователя на данном этапе можно охарактеризовать как «бумаж-
ная» работа, то сыскным агентам пришлось потрудиться самым что ни на есть реальным обра-
зом – ногами. Необходимость отыскать следы постояльцев второго номера направила их вон
из гостиницы

Понятное дело, что через минуту они оказались на Знаменской площади; прямо перед
ними, на  противоположной стороне площади, находился громадный Николаевский вокзал,
справа – Знаменская церковь, а налево уходил Старый Невский проспект. Загадочная парочка
имела четыре варианта пути из этой точки, и все они были равновероятны: неизвестные могли
отправиться на вокзал и покинуть город на поезде; могли взять извозчика и уехать на нём;
могли сесть в вагон конной железной дороги, начинавшей движение с пяти часов утра; нако-
нец, неизвестные могли продолжить движение пешком в произвольном направлении.

Последний вариант сыскные агенты даже не стали рассматривать, поскольку не имелось
ни единого шанса определить направление их пешеходного движения. А вот первые три пред-
полагаемых маршрута следовало «отработать».

Начали сыскные агенты с  вокзала, ибо проверка этого пути представлялась наиболее
простой. После десятилетней реконструкции, законченной не так давно, в 1879 году, вокзал
превратился в большой комплекс, куда помимо путей, депо, складов угля, жилых зданий для
работников железной дороги вошли также ресторан, буфеты, большое багажное отделение.
Были расширены залы ожидания и  были переведены сюда, наконец, кассы, помещавшиеся
до того сначала на Троицком проспекте, а затем на Большой Конюшенной улице. И теперь
вокзал являлся громадным живым организмом, включавшим в себя целый мир самого разного
люда – от служащих всех уровней и высокого железнодорожного начальства до вокзальных
проституток и воров « на доверие». Охрана вокзалов и железных дорог возлагалась на осо-



А.  Ракитины.  «Убийство на Знаменской»

29

бые жандармские команды, организованные и вооружённые по типу воинских подразделений,
но  при этом сохранявшие в  своём арсенале чисто полицейские приёмы и  методы работы.
Жандармы изучали правила составления словесного портрета, приёмы задержания и допро-
сов подозреваемых, личного досмотра и обыска, а потому было бы большой ошибкой считать
этих людей обычными солдатами, привлечёнными к несению внутренней службы. Несмотря
на  некоторый антагонизм, легко объяснимый различной ведомственной принадлежностью,
полиция и жандармерия в деле защиты правопорядка всегда приходили на помощь друг другу.
По личному опыту сыскные агенты знали, что любое их деловое обращение к железнодорож-
ным жандармам встретит со стороны руководства команды поддержку и понимание, поэтому
полицейские направились к дежурному жандармскому офицеру, где получили исчерпываю-
щую информацию обо всех поездах – пригородных и дальнего следования, – которые отпра-
вились с вокзала с 5.20 до 9 часов утра.. Потом в сопровождении жандарма сыщики стали
обходить кассиров, контролеров, проверяющих билеты при входе на перрон, кондукторов при-
городных поездов. Заглянули даже в буфет и ресторан. Некоторые служащие уже отправились
по  домам после ночной смены, список их был составлен с  тем, чтобы опросить их завтра.
Но из тех, кто еще продолжал свое дежурство, никто не мог вспомнить мужчину в светлом
драповом пальто с тростью, сопровождавшего даму в синем.

–  Ничего удивительного, господа сыщики,  – проговорил устало дежурный, провожая
полицейских к центральному входу вокзала. – Это они не от невнимания, поверьте. При таком
мелькании лиц целыми днями у любого нормального человека накапливается… э… некая зри-
тельная усталость.. Вот ежели б эта парочка в какую историю попала бы – ну, скандал там
какой или случай из ряда вон выходящий – тогда, да, точно запомнили бы. А так… рядовые
пассажиры, обычные, вели себя тихо…

Поскольку жандармский наряд, дежуривший по вокзалу минувшей ночью, уже сменился,
сыщики оставили у командира команды описание внешности разыскиваемой парочки и попро-
сили провести опрос подчинённых, дабы установить, не видел ли кто-либо из них людей, соот-
ветствующих указанным приметам. Командир обещал в течение суток лично опросить дежур-
ную смену и к вечеру 8 августа дать ответ.

После этого сыскные агенты вернулись на Знаменскую площадь и направились на пере-
говоры с извозчиками, а если точнее – со старостой артели, занимавшейся частным извозом
и базировавшейся на площади. Рынок разнообразных частных услуг в столице только на пер-
вый взгляд мог показаться хаотичным и неконтролируемым; на самом же деле он строился
на незыблемых и проверенных временем принципах землячества и корпоративной солидар-
ности. Так, например, официантами в Санкт-Петербурге на протяжении многих десятилетий
были преимущественно татары и вообще выходцы из Казани; строительные артели традици-
онно состояли из  жителей северорусских губерний  – Псковской либо Новгородской; част-
ным же извозом промышляли выходцы из Центральной России – ярославцы, рязанцы, костро-
мичи.

Отношения городской власти вообще и столичной полиции в частности с извозчиками
складывались весьма непросто. От их услуг город никак не мог отказаться, но вместе с тем
возницы, как и всякая корпорация, построенная по принципу земляческой общности, служили
для города источником разнообразных проблем и хлопот.

Профессию извозчика с полным основанием можно было назвать рисковой и бесшабаш-
ной. Возниц часто грабили и убивали, поскольку эти люди всегда были при деньгах. Кроме того,
извозчики постоянно заболевали разного рода заразными болезнями. В 1883 году в Санкт-
Петербурге по настоянию известного медика профессора С. П. Боткина появились «холерные»
экипажи, бесплатно развозившие людей по больницам; их появление как раз и объяснялось
насущной необходимостью оградить столичных извозчиков от заразных больных. Дело в том,
что ежегодно почти восемьсот мужчин, занимавшихся в столице частным извозом, заболевали
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тяжёлыми инфекционными болезнями – чумой, холерой, дифтерией, туберкулёзом. Больные
извозчики помимо воли превращались в разносчиков опаснейших заболеваний и потому дела-
лись опасными для горожан.

Но  зачастую возницы становились опасны для окружающих вовсе не  из-за того, что
страдали инфекционной болезнью. Некоторые из них не брезговали грабежом своих пассажи-
ров, причём грабежом, отягощённым убийством. Под видом извозчиков на протяжении всего
девятнадцатого столетия в разных городах Российской Империи орудовали целые банды улич-
ных грабителей. Поэтому городские власти всегда смотрели на людей этого промысла с извест-
ной толикой недоверия, видя в многочисленных, сплочённых и связанных круговой порукой
извозчичьих артелях элемент самостийно-стихийный, а потому опасный. Извозчики платили
властям тем же, усматривая во всех нововведениях попытку ущемления своих прав и замас-
кированного ограбления.

Каждый извозчик получал в  градоначальстве номерной жетон  – большую латунную
бляху, носимую на  груди. Извозчичья артель платила в  городскую казну ежегодный сбор
по количеству полученных ею жетонов. Такой порядок рождал в среде лиц, занятых извозом,
вполне объяснимый соблазн обмана, заключавшегося в том, чтобы получив меньшее число
жетонов (и заплатив тем самым меньший сбор), выпустить на улицы большее число возниц.
В больших артелях, объединявших в своих рядах десятки возчиков, под одним номером зача-
стую катались несколько человек. Полиция как могла, выявляла такие нарушения и сурово
карала виновных, причём, в первую очередь страдали даже не непосредственные виновники,
а артельные старшины, призванные добиваться безусловного выполнения законов в подчинён-
ном им коллективе. Данное обстоятельство также в известной степени усиливало антагонизм
между извозчиками и стражами правопорядка.

Понятно, что разговор с главой артели извозчиков, стоявших на Знаменской площади,
не вызывал у сыскных агентов ни оптимизма, ни особых надежд. Разумеется, артельный стар-
шина не мог отказать сыщикам в их совершенно законном желании знать маршрут следова-
ния интересовавшей их парочки, но никакого особого рвения помочь не выказал. Он вежливо
выслушал Иванова и Гаевского, понимающе покивал в ответ и пообещал к «завтрашнему утру
всё вызнать». Да только этим всё и ограничилось. Сыщики убеждали старшину отнестись к их
просьбе ответственно, поскольку дело важное, связанное с убийством, да только уверенности
в том, что он их услышал, ни у Иванова, ни у Гаевского так и не появилось.

Покончив с артельным старшиной, сыскные агенты решили перекусить. Уже шёл третий
час пополудни, так что голод вовсю давал себя знать. Да и мыслишками кой-какими обме-
няться пришло самое время. А  тут еще ветер доносил манящие ароматы из  близлежащей
пекарни. Иванов махнул рукой в сторону Невского, где как раз на углу в подвальчике разме-
стилась чайная, где можно было бы и кулебяки отведать, и пирогов с черникой. Приятели
отправились туда скорым шагом.

Чайная, расположенная неподалёку от  пересечения Лиговского и  Невского проспек-
тов, являлась местом хотя и простым по обстановке, но весьма популярным у разночинной
и мастеровой публики благодаря отменной кухне и демократическим ценам. Сыщики, спустив-
шись по ступенькам, вошли в душное полуподвальное помещение со сводчатым потолком, где
у кипящих самоваров ели, пили, делились последними новостями и изливали душу под рюмку
водки человек двадцать. Заняв отдельный столик в углу, подальше от чужих ушей, заказав
рассольник и кулебяку, а также черничный расстегай и кисель на десерт, сыщики в первый раз
за день вытянули ноги.

– Не получим мы от извозчиков никакого следа, – уверенно проговорил Иванов. – Если б
мы могли потратить на розыск хотя бы червонец, то может, они бы нам и сказали что-либо
дельное. А так… – Агафон сокрушённо махнул рукой. – Потеряем мы на Знаменской площади
след, ей-ей потеряем.
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Владислав спорить с ним не стал, заговорил о другом:
– Нам надо разделиться. Кто-то должен сбегать в Управление конной железной дороги,

отыскать и  поговорить с  кондукторами утренних вагонов, а  другому следует направиться
во Врачебно-полицейский комитет.

– Я – на «конку», – вызвался Иванов. – По мне так лучше с народом разговаривать, чем
бумажки перебирать.

–  Хорошо,  – не  стал спорить Гаевский,  – Тогда я отправлюсь к  нашим венерологам,
попробую составить список дамочек для опознания.

Принесли заказ. Аппетитно пахнущие блюда отвлекли на пару минут сыщиков, потом
Иванов вернулся к своей недосказанной мысли.

–  Ты один закопаешься в  их картотеке. Обязательно привлеки в  помощь кого-то
из сотрудников комитета, желательно даже не одного, – посоветовал Иванов. – Если они станут
отлынивать, то пригрози жалобой Путилину, скажи, что завтра утром должен отчитаться перед
ним о результатах. Это подействует, уверяю, Ивана Дмитриевича они боятся как огня.

– Да знаю я. Что, по-твоему, я первый год работаю? – кивнул Гаевский, налегая на чай
с пирогом. – Ты лучше скажи, что думаешь о нашем деле? Почему у убитого два кошелька?

– Не знаю, что и сказать. Мне кажется, что это свидетельствует о наличии у него денег.
– Ты знаешь, Агафон, как дипломатические курьеры перевозят почту?
– Откуда же мне это знать? Я никогда не возил дипломатическую почту…
– Работа эта всегда была весьма опасна, поскольку, сам понимаешь, многие хотели бы

заглянуть в тайную переписку дипломата со своим министром. Хотя дипломатический курьер
и имеет официальный статус и гарантии неприкосновенности, на него, тем не менее, регулярно
совершают разного рода покушения, в основном для того, чтобы незаметно выкрасть почту,
а затем также незаметно вернуть её на место. Разумеется, курьеры о такого рода поползнове-
ниях прекрасно осведомлены и для собственной безопасности принимают определённые меры.
Существовало и даже поныне используется несколько основных приёмов перевозки диппочты.
Согласно одному из них, так называемому правилу «двух портфелей», курьер везёт опечатан-
ный портфель, в котором теоретически должна находиться корреспонденция, пустым. Посла-
ния он прячет в другом предмете багажа или даже в одежде. Одним словом, опечатанный порт-
фель призван лишь отвлечь внимание похитителей.

– Можешь не продолжать, – остановил коллегу Агафон, – я понял, что именно ты хочешь
сказать. Наш «К.К.» имел два кошелька потому, что один из них должен был скрыть факт
существования другого.

– Именно. Скорее всего, убитый на людях пользовался тем бумажником, что лежал у него
в кармане пальто: именно из него он доставал деньги, дабы заплатить за номер, за заказанное
вино. А второй бумажник, в котором и лежала основная сумма денег, всё время оставался
скрыт от глаз.

Агафон даже перестал жевать. Было видно, что мысль, высказанная Владиславом, ему
понравилась.

– Но во втором бумажнике оказалось всего шестьдесят пять рублей, – продолжал между
тем Гаевский, – из чего ты, Агафон Порфирьевич, сможешь сделать целых два важных вывода:
первый тот, что убийца, забрав основную часть денег, умышленно оставил некоторую сумму,
дабы скрыть факт хищения, а второй вывод – тот, что убийство в гостинице не было спонтан-
ным. Мы имеем дело с хорошо спланированным и виртуозно исполненным заговором.

– А это нас выводит… – Иванов запнулся, пытаясь лучше сформулировать мысль, – это
выводит нас на ближнее окружение убитого.

– Не факт. Сведения о нём могли попасть в распоряжение злоумышленников совершенно
случайно. Скажем, от работника банкирской конторы, где убитый «К.К.» держал депозит.
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– Э-э, нет! Ты, Владислав, меня не сбивай с панталыку! При чём здесь банкир? Банкир
не может знать, когда я закрою депозит. Банкир не может знать, когда я принесу крупную
сумму на пополнение счёта. Если я совершаю крупную сделку с недвижимостью, скажем, дом
продаю, банкир этого тоже знать не будет. А то, что счёт открыт большой, так что ж с того?
Я думаю, в Питере наберётся не один десяток тысяч человек, имеющих депозиты, скажем,
более десяти тысяч рублей. Это всё-таки богатейший город Европы, если не мира. Я слышал,
что только в Вене цены выше, чем у нас, а раз цены выше, значит и люди богаче, тут такое
правило…

–  Вы, батенька, как заправский экономист рассуждаете,  – ухмыльнулся Гаевский.  –
Но в целом я разделяю эту точку зрения. Богатых людей у нас действительно очень много. Да
только я о другом: не обязательно, что убийц вывел на жертву кто-то из его окружения.

– А я думаю, что обязательно. Это был кто-то из его близких знакомцев: любовница,
деловой партнёр, возможно, кто-то из прислуги. Если он по домам свиданий таскался, стало
быть, человек был… м-м… шебутной, сомнительных знакомств не боялся. Вот ему и подстро-
или… сомнительное знакомство.

– Ну-у, – Гаевский сделал неопределённый жест, как бы отметая услышанное, – в любом
случае разговор этот преждевременен. Надо сначала установить личность этого самого «К.К.»,
ещё лучше – и личность «рыженькой», покинувшей его в ночь убийства. Тогда и поглядим,
кто из нас окажется прав.

Покончив с едой, запив кулебяку отменным крыжовниковым киселем, сыщики покинули
уютный погребок.

– Эх, хорош нынче денек! Махнуть бы сейчас в Озерки! Моя кузина там дачу снимает –
такая красота! Сосны, песок, а воздух такой, что не надышишься…

Он мечтательно зажмурился. «Точно кот на завалинке», – хохотнул про себя Иванов.
– Ну, брат, раскатал губу… Может тебе еще в Баден захочется или на Марциальные воды?

Вернись на грешную землю. Твой путь лежит гораздо ближе – во Врачебно-полицейский коми-
тет.

Сыщики разошлись в разные стороны: Агафон Иванов направился в Управление конной
железной дороги, дабы поговорить с кондукторами и установить, не брали ли они на Знамен-
ской площади рано утром парочку из второго номера, а Владислав Гаевский двинул во Вра-
чебно-полицейский комитет, чтобы в его картотеке поискать проститутку, отвечавшую приме-
там «рыженькой» спутницы убитого.
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Иван Дмитриевич Путилин вовсе не ради красного словца обещал своим подчинённым
помощь. В силу специфики полицейской работы он не мог объяснить им, что же именно кры-
лось за данным обещанием, однако, в глубине души он питал надежду на то, что помощь эта
окажется вполне действенной.

Дело заключалось в том, что в ночь с шестого на седьмое августа отряд филеров сто-
личной полиции, именуемый за  скрытность своих действий «летучим», проводил в  райо-
нах вокзалов масштабную операцию, призванную обнаружить трёх серьёзных международных
мошенников. Поляки по национальности, говорившие с заметным акцентом, они намерева-
лись порознь прибыть в Санкт-Петербург для проведения здесь ряда мошеннических сделок
с очень дорогой столичной недвижимостью. Стало известно, что двое преступников предпо-
ложительно прибудут из  Эстляндии, но, по  крайней мере, один человек приедет из  Твери.
Поэтому Балтийский и Николаевский вокзалы уже с вечера 6 августа были взяты под плотную,
но совершенно незаметную непосвящённым людям, полицейскую опеку.

Приметы мошенников были хорошо известны, причём инициатор задания особо под-
черкнул высокую вероятность того, что преступники появятся в Санкт-Петербурге в сопро-
вождении привлекательных женщин. А это означало, что все подобные пары должны были
привлекать к себе повышенное внимание филеров. Иван Дмитриевич Путилин совершенно
справедливо предположил, что вышедшие из  гостиницы «Знаменская» в шестом часу утра
обитатели второго номера вполне могли заинтересовать кого-то из  сотрудников наружного
наблюдения.

Поэтому в то самое время, когда Иванов и Гаевский разговаривали со старшиной извоз-
чичьей артели, начальник Сыскной полиции попросил начальника «летучего» отряда подпол-
ковника Кторова безотлагательно привести к нему в кабинет всех филеров, задействованных
минувшей ночью в наблюдении у Николаевского вокзала. Оказалось, что это было проще ска-
зать, нежели сделать, поскольку филеры, отработавшие на ногах сутки, сейчас отдыхали. Тем
не менее, по просьбе Путилина всех их разыскали и пригласили в Управление Сыскной поли-
ции.

Филерский отряд в  системе городской полиции стоял совершеннейшим особняком.
Отчасти это объяснялось тем, что на начальном этапе своего существования это подразде-
ление широко использовалось для ведения наружного наблюдения за политически неблаго-
надёжным контингентом, то есть филеры принимали участие не только в сыске уголовном,
но и политическом. Поэтому даже когда политическая полиция обзавелась своим филерским
подразделением и отказалась от использования в своих целях «летучего» отряда, последний
всё равно остался мало кому известен. О филерах никогда не писали газеты, поскольку цензура
ни под каким видом не допускала разглашения применяемых ими приёмов сбора информации,
и можно сказать, что власть не признавала самого факта их существования.

Тем не менее, заслуги филеров, то есть полицейских, ориентированных на сбор сведе-
ний путём непосредственного наблюдения за подозреваемыми, в деле поддержания порядка
переоценить просто невозможно. Пожалуй, только массовая перлюстрация, другими словами,
перехват почтовых сообщений, давала полиции Российской Империи больше точной инфор-
мации, чем филеры.

В четыре часа пополудни в кабинете Ивана Дмитриевича Путилина выстроились восемь
человек в армяках, зипунах и старых шинелях без знаков отличия. Все они были без усов,
бороды и  каких-либо броских отличительных примет. Филером мог стать лишь человек,
не имевший физических дефектов и особых примет; кроме того, от  сотрудника наружного
наблюдения требовалась прекрасная память, как образная, так и цифровая, умение составлять
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и хранить в памяти словесные портреты десятков разыскиваемых людей, абсолютное здоро-
вье, профессиональное владение всеми видами личного оружия. Были и более специфические
вещи, которыми должен был овладеть настоящий филер, например, умение безошибочного
устного счёта в шестидесятеричной системе, что было совершенно необходимо для расчёта
движения вагонов «конки» и железнодорожных поездов.

Путилин прошёл перед строем, вглядываясь в знакомые лица, полицейских, затем попри-
ветствовал явившихся:

– Ну, здравствуйте, братцы…
– Здра-вия же-лаем, ваше высоко-благо-родие, – отчеканили филёры, заставив началь-

ника Сыскной полиции поморщиться.
– Не надо солдафонства, братцы, не люблю я этого. Мы ведь не в армии, давайте разго-

варивать как люди, – предложил Путилин, с укоризной взглянув на подполковника Кторова,
словно тот был виноват в следовании подчинённых воинскому уставу. – Вопрос у меня к вам
будет никак не  связанный с  вашим последним заданием, но… очень важный. Поэтому вы
не спешите с ответом, подумайте хорошенько. Дело в следующем…

Путилин нарочито замолчал, добиваясь того, чтобы филеры прониклись сознанием важ-
ности сказанного. Иван Дмитриевич прошёлся по кабинету, затем, крутанувшись на каблуках,
вернулся назад, к замершей шеренге.

– Сегодня утром, между пятью и половиной шестого часа, из гостиницы «Знаменская»
вышла парочка – мужчина и женщина. Они прошли по Лиговскому проспекту в направлении
Знаменской площади, так что кто-то из вас вполне мог их видеть. Приметы такие: мужчина лет
сорока или несколько старше, без видимых особых примет, одет в драповое пальто песочного
цвета, фетровую шляпу чуть темнее с коричневой лентой, держал в руках трость, возможно,
вишнёвого дерева, то есть красного цвета. Трость имела массивную латунную рукоять в виде…

– … львиной головы, – неожиданно добавил один из филеров.
Поскольку Путилин замолчал, полицейский сделал из строя шаг вперёд и представился:
– Головач Константин Михайлович. Наблюдал упомянутого вами господина в сопровож-

дении дамы в тёмно-синей жакетке и синем платье, на голове дамы была шляпка с синей вуаль-
кой.

– Что ж, Головач, молодец, – похвалил Путилин. – Рассказывай дальше: куда шли? что
делали?

–  Я занимал пост у  Знаменской церкви, изображал нищего без ног, сидел в  коляске
с подогнутыми ногами, а из-под шинели торчали культи, подшитые к переднику – это реквизит
наш такой…

– Ну-ну, понимаю, – улыбнулся Путилин, – секреты ремесла, можно сказать.
– Так точно, ваше высокоблагородие. В паре со мной работал Остожков, – филёр кив-

нул в сторону своего соседа слева (тот сразу вышел из строя и представился: «Остожков Пётр
Петрович»). – Он был облачён в полицейский мундир и изображал помощника квартального.
Он меня прикрывал на  тот случай, если потребуется проверить подозрительную личность.
По легенде я должен был останавливать всех подозрительных лиц, отвечающих полученному
описанию, заводить с ними склоку, а Остожков под видом квартального должен был вмеши-
ваться в скандал и задерживать подозрительных.

– Так, диспозиция понятна, – кивнул Путилин. – Итак, ты, Константин, сидел перед Зна-
менской церковью, изображая из себя безногого калеку.

– Примерно в пять часов двадцать минут от гостиницы «Знаменская» в мою сторону
двинулись мужчина и женщина. Мужчина – блондин, высокого роста, одет богато, что вполне
соответствовало полученному нами описанию польского мошенника. Я решил его проверить.
Дождавшись момента, когда они приблизились, я двинулся наперерез, законючил: «Господин,
подайте копеечку!» Мужчина сделал вид, будто меня не слышит и попытался пройти мимо,
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мне же надо было услышать его голос. Нас особо предупреждали, что у поляка не только акцент
имеется, но и заметный дефект речи – он «ш» не выговаривает. Поэтому я на своей тележке
двинулся за ним, продолжая клянчить копейку. В конце концов, я схватил мужчину за рукав.

– Тростью по лбу не получил? – осведомился Путилин.
Начальник Сыскной полиции уже понял, что перед ним очень даже толковый филёр.

Чтоб отсидеть на улице всю ночь в деревянной тележке с подогнутыми ногами, а поутру при-
стать к прохожему с идиотским – как того требовала легенда – вопросом, тут должно быть
нечто большее, чем простое чувство долга, тут надо иметь соответствующий темперамент,
закваску, если угодно, злость. Для этого надо быть сыщиком от Бога, а не за зарплату…

– Никак нет, ваше высокоблагородие, – улыбнувшись, ответил Головач, – Меня, вообще-
то, довольно трудно ударить тростью.

– Почему это?
– А я сдачи всегда даю.
– Молодец, Константин, – Путилин похлопал филёра по плечу, – продолжай, что там

было дальше?
– Схватил я его за рукав, значит. А он на меня тростью замахнулся и эдак как рыкнет:

«Чтоб тебе, паршивец!» Ну, а мне-то надо услышать его нормальную речь, поэтому я не отстаю,
следую за ним и всё хнычу: «Какой вы герой, на безногого нищего тростью замахиваться, дайте,
господин, копеечку, дайте, а то не отстану!» Этому мужчине в песочном пальто уже и спутница
его говорит, дай, дескать, калеке денежку, пусть отвяжется…

– По имени она к нему не обратилась? – быстро уточнил Путилин.
– Никак нет, ваше высокоблагородие, иначе я бы запомнил.
– Хорошо, что было дальше?
– В общем, я за ним тянусь, хнычу, скандал устраиваю. Тут подтягивается Остожков,

дабы замять, согласно выработанной легенде, возникшую склоку. Так что пусть далее вам Пётр
Петрович доложит…

Путилин повернулся к стоящему подле Остожкову:
– Ну-с, Пётр Петрович, доложи, как было дело?
–  Я увидел, что Головач уже достаточно «нагрузил» подозреваемого, тот и  тростью

на него замахивался, и вообще, видно, уже до каления дошёл. Я живо подскочил, назвался
помощником квартального, всё как положено по легенде, спросил, имеет ли господин жалобы
на  действия нищего? Господин на  чистейшем русском языке отвечает, что никаких жалоб
у него нет. Я продолжаю тянуть свою волынку, дабы получше убедиться в том, что не ошибся,
дескать, не желает ли господин пройти в околоток и «оформить субчика», Головача, то есть?
Тот мне опять своё: претензий не имею, протоколов никаких не надо, ровным счётом ничего
не случилось. Ну, я по говору-то слышу, что господин явно не наш «клиент», не тот, кого мы
тут всю ночь сторожили. Говорит совсем без акцента и чисто, все буквы по-человечески выго-
варивает. Не поляк явно, хотя по приметам вполне подходит. Ну, и разошлись все мы с миром.
Отвесил я Головачу подзатыльник для видимости, тот для видимости захныкал, поплевался,
ну, а парочка эта пошла себе по Невскому. Я, встав на углу у церкви, имел возможность видеть
и Невский проспект, и площадь.

– Так и ушли? – уточнил Путилин.
– Так и ушли, ваше высокоблагородие.
– Описать парочку можете?
– Так точно! – бодро заверил Остожков и в целом довольно верно повторил все те детали

облика разыскиваемых, что были уже хорошо известны Путилину. Ничего нового в своём опи-
сании филёр не упомянул.

– Гм, понятно. Что-то ещё сказать можете? – спросили у него начальник Сыскной поли-
ции.
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– Разрешите дополнить, ваше высокоблагородие, – неожиданно подал голос Головач, –
Мужчина в песочном пальто имел тросточку приметную.

– Интересно, продолжай. Что в ней было приметного? – оживился Путилин.
– Трость отменная, ваше высокоблагородие, на заказ деланная. Я таких раньше никогда

не видел. Рукоять в виде львиной головы, грива такая роскошная выделана. Тонкое литье!
Глазки маленькие из черного камня, такие, как бусинки, словно живые. Что за камень сказать
точно не могу, сердолик или что… главное, что блестящий. Сверху, там где рука гривы каса-
ется, вся эта львиная голова блестит как отполированная, такого ярко-желтого цвета, хоть зай-
чики ею пускай. А вот под рукояткой орёл в кружочке – как на целковом, а под ним деревянная
вставочка, а на ней буковки накладные, из латуни, как бы вделанные в тело самой трости…

– Ну-ка, ну-ка, – Путилин испытал радостное предвкушение близкого успеха, – скажи-
ка, братец, нарисовать тросточку сможешь?

– Так точно.
– Садись к столу, вот тебе бумага, вот карандаш, – Путилин лично подал всё необходимое

филёру, а сам уселся напротив. – Попробуй-ка изобразить.
Константин, вооружившись толстым карандашом, неожиданно ловко набросал эскиз

трости, похоже изобразив и  львиную голову с  разинутой пастью и  развивающейся гривой,
с несколькими латунными кольцами ниже рукояти и металлическим наконечником.

– Ты где это, Константин, так ловко научился карандашом возить? – удивился Путилин.
– Я в детстве любил карты географические перерисовывать. Ну, вот нравились они мне,

не знаю почему. Так руку и набил. А ежели карту географическую в точности воспроизвести
можешь, то считай, что всё что угодно нарисуешь. Вот тут, пониже рукояти, эти самые наклад-
ные буковки, о которых я сказал. Буквы не наши, латиница, точно помню. Всего их было,
наверное, пять-шесть-семь, не более, и среди них «H» и «S», Буквы всё же мелковаты были,
да и тростью мужчина двигал, так что особенно не присмотришься.

– Так-так-так, очень хорошо…
– И потом ещё…
– Продолжай! – Путилин просто не мог нарадоваться на толкового филера.
– Полагаю, что в трости был скрыт стилет, либо кинжал.
– Ага, это интересно. Почему так думаешь?
– Во-первых, трость эта заметно сужается книзу. Во-вторых, подумайте сами, как бы

человек замахнулся обычной тростью? Он  бы взялся за  её тонкий кончик и  взмахнул той
частью, где львиная голова. Ведь по  сути это настоящая булава, причём с  металлическим
шаром на конце, который не страшно повредить, ведь латунь не погнётся, не расколется. А этот
господин замахнулся на меня именно тонким концом. Понятно, почему он так поступил: сжи-
мая в руках рукоять, он моментально может превратить свою трость в колюще-режущее ору-
жие.

– Ай да Константин, ай голова светлая! Хорошо соображаешь, – похвалил филёра Пути-
лин и неожиданно спросил, – пойдёшь ко мне в сыскные агенты?

– Как так? – не понял филёр и как будто бы даже растерялся.
– Да очень просто. Сколько тебе лет?
– Тридцать, ваше высокоблагородие.
– Откуда родом?
– Архангелогородский я.
– Действительную где служил?
– На флоте, здесь же, в Питере, в роте обеспечения при Минных классах.
– Водку пьёшь?
– Ну, это как посмотреть…
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– Ну да, у нас не пьют только староверы, да болезные на голову и то потому, что им
не дают, а то бы пили непременно. У меня правило строгое: пить – пей, да разум не пропи-
вай, – предупредил Путилин и взыскательно посмотрел в глаза собеседнику. – Пойдёшь слу-
жить в сыскные агенты?

– А начальство отпустит?
Путилин улыбнулся бесхитростному вопросу. Повернувшись к подполковнику Кторову,

немо наблюдавшему за тем, как у него сманивают толкового сотрудника, Путилин вежливо
поинтересовался:

– Виктор Леонидович, отпустите Константина Головача в Сыскную полицию служить?
Подполковник горестно вздохнул и покачал головой, словно бы говоря: «да кто ж меня

спросит?» На самом деле он, разумеется, ничего такого не сказал, а только коротко кивнул:
– Константин Михайлович справится.
– Ну, вот и хорошо, – Путилин поднялся со стула, давая понять, что разговор окончен. –

Жду тебя завтра, Константин Михайлович, к полудню в цивильном, фартук с культями брать
не надо, тебе он здесь не понадобится. Подходи прямо в мою приёмную, секретарь будет пре-
дупреждён, – и, повернувшись к остальным филерам, всё ещё стоявшим шеренгой поперёк
кабинета, добавил, – благодарю за службу, господа агенты филерского обеспечения!

Врачебно-полицейский комитет при градоначальстве Санкт-Петербурга являлся орга-
ном, отслеживавшим соблюдение законодательства в части предоставления интимных услуг.
Контроль за деятельностью «жриц любви» во второй половине девятнадцатого века был дво-
яким: паспортным и медицинским. Женщины, желавшие заниматься промыслом на ниве раз-
врата, должны были сдать паспорта и получить взамен особые документы, подтверждавшие
их официально узаконенный статус проституток. Обитательницы публичных домов имели
на руках билеты жёлтого цвета, поэтому таковых женщин в просторечии называли «билет-
ными» проституками; те же, кто занимался древнейшей профессией индивидуально, получали
вместо паспортов особые бланки, в силу чего их именовали «бланковыми» проститутками.
Были, впрочем, и такие женщины, которые уклонялись от официальной регистрации и дей-
ствовали на свой страх и риск без оформления билетов и бланков. Такая категория проститу-
ток называлась «комиссионерской», поскольку их сводники официально именовались «комис-
сионерами».

«Табель о  проституции», принятый в  1861  году, довольно подробно регламентиро-
вал правила предоставления интимных услуг и  нормы поведения проституток. И  «жёлто-
билетным», и  «бланковым» девицам предписывалось еженедельно проходить медицинское
освидетельствование, причём каждой из  них надлежало иметь личные гинекологические
инструменты. Это требование послужило источником большого числа разнообразных шуток
и частушек, немало веселивших современников, но совершенно не смешных и не понятных
вне исторического контекста. Медицинские осмотры отнюдь не были формальностью, врачи
Врачебно-полицейского комитета очень ответственно подходили к контролю здоровья своих
подопечных. Исторически, ещё со времён Императора Николая Первого, повелось так, что
обязательные осмотры проституток в столице проводились в четырёх местах: в Калинкинской
больнице для страдающих венерическими и кожными заболеваниями и в трёх специальных
смотровых кабинетах, оборудованных в зданиях полицейских частей – Рождественской, Петер-
бургской и Литейной.

Благодаря этому, в Санкт-Петербурге происходило одновременное и непрерывное накоп-
ление сведений о проститутках по двум независимым каналам: как через учёт в адресном столе
«билетов» и «бланков» официальных проституток, так и через медицинские карты, заполня-
емые при еженедельных осмотрах. Понятно, что из поля зрения властей ускользали «комис-
сионерские» проститутки, но полиция деятельно боролась с ними, выслеживая и высылая их
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из города в порядке административного наказания. Ежегодно такого рода высылкам на срок
до четырёх лет подвергалось около трёхсот «нелегальных проституток.

Если спутница погибшего в «Знаменской» гостинице мужчины была «комиссионерской»
проституткой, то шансы сыскных агентов отыскать её равнялись практически нулю. Но если эта
женщина бявлялась легализованной профессионалкой и состояла на учёте во Врачебно-поли-
цейском комитете, то надежда выйти на её след становилась вполне даже осуществимой. Опыт
такого рода розысков имелся у обоих агентов.

С технической точки зрения задача, стоявшая перед Владиславом Гаевским, не отлича-
лась особой сложностью. Ему надо было просмотреть картотеку всех проституток, зарегистри-
рованных в Санкт-Петербурге, как «желтобилетных», так и «бланковых», выписать тех из них,
кто отвечал бы приметам рыжеволосой спутницы убитого, после чего, действуя через террито-
риальные органы полиции, вызвать всех этих дамочек на опознание сотрудниками гостиницы.
В теории всё это выглядело просто, как колумбово яйцо, но недаром на Руси во все времена
говорили, что бесы прячутся в мелочах. В том, что предстояло Гаевскому, таких мелочей наби-
ралось слишком много.

Во-первых, картотека Врачебно-полицейского комитета Санкт-Петербурга насчитывала
более пятнадцати тысяч карточек зарегистрированных в  городе проституток. Несложный
арифметический подсчёт показывал, что если всю эту бумажную гору Гаевский с участием
двух помощников возьмётся просматривать со скоростью хотя бы пять карточек в минуту, то
такой просмотр мог бы затянуться примерно на шестнадцать часов непрерывной работы. Во-
вторых, сыскному агенту следовало чётко определиться с теми критериями, руководствуясь
которыми он собирался искать загадочную дамочку. Учётные карточки проституток содержали
некоторые детали их облика, в частности, возраст, рост, цвет глаз, состояние кожи, телосложе-
ние, особые приметы. Что было известно Гаевскому о её приметах? Рост – два аршина десять
дюймов, возможно, чуть больше; довольно высока, стало быть. Возраст, по  словам портье,
не более двадцати лет, ладно, если положить с запасом, то двадцать два года. Цвет глаз – неиз-
вестен, на глазах была вуалька. Кожа вроде бы белая, чистая, насколько можно судить по шее
и нижней части лица. Особые приметы – неизвестны. Сколько таких проституток в столице,
молоденьких и с чистой кожей? В-третьих, существовала ещё одна важная для дела мелочь,
а именно – указание на рыжие волосы, которыми обладала спутница погибшего. Хорошо, если
она действительно рыжая, таких проституток в Питере будет не очень много. А если женщина
была в парике? Стало быть, имеет короткие волосы, возможно, стрижена после инфекционной
болезни. Значит, молодых да стриженых тоже надо помещать в список требующих предъявле-
ния к опознанию.

Владислав ехал во Врачебно-полицейский комитет и с холодком в груди представлял как
объём предстоявшей ему работы, так и тот результат, который будет получен после её выпол-
нения. Хорошо, если из пятнадцати тысяч питерских проституток он по нескольким чертам
словесного портрета сумеет отобрать хотя бы одну тысячу потенциально подозреваемых (да
больше их будет, больше!). Получившийся огромный список он пофамильно задиктует по теле-
фону во все те участки, где эти дамочки зарегистрированы. Полиция соберёт поименован-
ных проституток в определённый день к назначенному часу и он, Владислав Гаевский, нач-
нёт метаться по городу в компании с гостиничным портье и коридорным, показывая им этих
женщин. Хорошо, если полицейские чины сработают точно и сумеют обеспечить поголовную
явку всех названных женщин. А если нет? Значит, придётся приезжать в один и тот же участок
и во второй раз, и в третий… И самое противное заключалось в том, что никакой гарантии
конечного успеха вся эта работа не имела. Будет достаточно проглядеть всего одну карточку
в картотеке Врачебно-полицейского комитета, и этот недосмотр превратит всю работу в бес-
цельную суету… Вот такая она, правда жизни.
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Не лежала у Владислава Гаевского душа к этой работе. Но он знал, что сделать её обяза-
тельно надо. И сделать непременно хорошо. Даже не потому, что за результат последует стро-
гий спрос со стороны Путилина (хотя и по этой причине тоже). А прежде всего потому, что
никакого другого реального выхода на загадочную рыжеволосую женщину у следствия просто
не было.

Агафон Порфирьевич Иванов ничего не  знал о  том, что Путилин благодаря сообще-
нию филера твёрдо установил следующее: парочка, вышедшая из второго номера не садилась
в вагон конной железной дороги на Знаменской площади, а повернув с Лиговского проспекта,
пешком двинулась по Невскому. Сообщение это делало совершенно бессмысленной поездку
сыскного агента в Управление «конки», поскольку при всём своём желании он ничего выяс-
нить там так и не смог бы.

Но  ввиду отсутствия оперативной связи между Ивановым и  его начальником, Ага-
фон был вынужден потратить вечер седьмого августа на  то, чтобы перехватить на  кольце
«конки» вагоновожатых и кондукторов, проезжавших ранним утром через Знаменскую пло-
щадь, и поговорить с каждым из них. Результат этих переговоров оказался нулевым: никто
из работников «конки» так и не вспомнил интересовавшую сыскного агента парочку.

Впрочем, определённое внутреннее удовлетворение Агафон Порфирьевич всё же испы-
тал, поскольку теперь он был твёрдо уверен в том, что обитатели второго номера со второго
этажа гостиницы «Знаменская» не садились в вагон «конки» на площади и, видимо, вообще
утром седьмого августа не пользовались этим видом транспорта. Если бы в ту минуту сыщик
узнал, что сделанное им открытие устарело и не является открытием, он бы, наверное, помянул
крепким словцом и собственную фортуну, и судьбу, и хитроумную парочку из гостиницы.

Но поскольку ничто не испортило Агафону Иванову настроение, то он успел к десяти
часам вечера подъехать к зданию Врачебно-полицейского комитета, где принялся помогать
своему напарнику Гаевскому проверять учётные карточки столичных проституток. Более часа
сыскные агенты сидели, не разгибая спины, практически обложенные ящиками, точно сол-
даты за брустверами траншей, пока, наконец, в начале двенадцатого часа, Владислав Гаевский
не скомандовал «На этом баста!»

Так прошли первые сутки с момента кровавого убийства в гостинице «Знаменская».
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Утро восьмого августа 1885  года началось для сыскных агентов с  почти ритуального
посещения кабинета Путилина. Начальник уголовного сыска держал за правило каждое утро
беседовать с сотрудниками, работавшими по делам, которые он курировал. Ввиду экстраорди-
нарности случившегося накануне в гостинице на Знаменке Иван Дмитриевич пригласил Ива-
нова и Гаевского к себе первыми. Вопреки обыкновению, начальник Сыскной полиции не стал
выслушивать сообщения агентов, а начал говорить сам.

–  По  убийству в  «Знаменской» есть хорошая новость,  – бодро начал Путилин.  –
Накануне, ближе к  вечеру, пришло сообщение от  некоего Коромыслова, дворника дома
№60 по Литейному проспекту, о том, что один из жильцов его дома, а именно Кузьма Фёдо-
рович Кузнецов, неожиданно пропал. По словам дворника, он ушёл в ночь с шестого на седь-
мое августа и как в воду канул. На инициалы пропавшего я ваше внимание обращать не буду,
полагаю, вы уже сами обратили. Возраст Кузьмы Кузнецова подходящий – пятьдесят лет. Да
и описание одежды, вроде бы, подходит: тёмное летнее кашемировое пальто, зонт в руках, очки
золотые. Возможно, это и есть наш убитый. Так что вам, господа, как говорится, и джокера
в манжету. Первое и главное на сегодня задание: поехать на Литейный и разобраться, наш ли
это «К.К». Если да, то начинайте должный опрос дворников, родных, соседей, всю его подно-
готную на свет тащите. Да что мне вас учить, сами знаете…

Сыщики согласно закивали, а Путилин, убедившись, что его правильно поняли, обсто-
ятельно пересказал свою вчерашнюю встречу с сотрудниками «летучего» отряда филёрского
обеспечения. Продемонстрировал эскиз трости, нарисованный Головачём, и  кратко подвёл
итог:

– Это, конечно, большое везение, что на Знаменке в ту ночь работали филёры, и надо
обязательно постараться использовать благоприятное для нас стечение обстоятельств. Полу-
ченное описание трости, полагаю, сможет нам очень помочь. Но трость – это позже, сейчас
главное – «отработать» сообщение дворника с Литейного. А теперь докладывайте, что раско-
пали за вчерашний день. Может, чем-то порадуете старика…

Иванов по праву старшего по возрасту, стал отвечать первый:
– Вчера мы с Владиславом пытались проследить путь парочки из второго номера. С этой

целью отправились на Николаевский вокзал, обратились за содействием к тамошним жандар-
мам, затем имели беседу с артельным старшиной извозчиков, работающих на площади. Нако-
нец, я отправился в Управление конной железной дороги, где узнал фамилии вагоновожатых
и кондукторов тех маршрутов «конки», что пересекали Знаменскую площадь с пяти часов утра
до половины шестого. И всё это для того, чтобы узнать сегодня, что интересующая нас парочка
спокойно миновала площадь и пешком отправилась по Невскому. В общем, Иван Дмитриевич,
вся вторая половина вчерашнего дня улетела коту под хвост.

– Ничего, ничего, ты ведь не был осведомлён о филёрах на площади, правда? – успоко-
ительно проговорил Путилин, похлопав Иванова по рукаву пиджака. – Всё было сделано пра-
вильно, этот труд нельзя считать напрасным.

– Да просто времени жалко, Иван Дмитриевич.
– А у тебя, Владислав, какие успехи? – осведомился начальник Сыскной полиции.
– Вместе с Агафоном посетил вокзал и поговорил с артельным старшиной. Затем мы

разошлись, я направился во Врачебно-полицейский комитет. Там попытался составить спи-
сок девиц, соответствующих приметам рыжеволосой спутницы погибшего. На сегодняшний
день в Санкт-Петербурге учтены почти пятнадцать тысяч четыреста проституток, из них я
при помощи двух работников комитета проверил почти девять тысяч. Выписал немногим
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меньше трёхсот девиц, которых следует предъявить коридорному и  портье. Честно скажу,
шансы на опознание представляются мне не очень большими, но…

– …но чем чёрт не шутит, – закончил его мысль Путилин. – Что ж, мне кажется, девицы
подождут. В этом деле день-два ничего не решит. Сейчас бегом на Литейный, дом шестьдесят,
а потом ко мне с отчётом.

Дом №60 по Литейному проспекту выглядел весьма внушительно для доходного дома:
изысканно декорированный фасад, чугунный узорчатый козырек над парадным подъездом,
добротные ворота во внутренний двор. Иванов и Гаевский явились по адресу в сопровождении
урядника из ближайшего околотка, предварительно расспросив его о пропавшем Кузнецове.
Околоточный мало что смог рассказать, потому как пропавший мужчина в поле зрения поли-
ции прежде не попадал и ни в каких правонарушениях, дебошах или склоках замечен не был.
Выправлял раз в три года паспорт, образ жизни имел непредосудительный, внимания к себе
не привлекал. Что можно сказать о таком человеке?

Когда полицейские вошли в калитку в воротах, то увидели приоткрытую дверь дворниц-
кой, выходившей прямо под арку. Немолодой бородатый дворник возился с мётлами и совком
у порога.

– Ты что ли дворник будешь? – спросил у мужика Иванов.
– Так точно! – увидев, что мужчин в штатском сопровождает урядник, дворник принял

во фрунт, с очевидностью выказав тем самым своё солдатское прошлое. – Дворник Коромыс-
лов, Дементий Прохоров. Служу здеся уже седьмой год, – и, подумав немного, добавил, – бес-
порочно!

– Что же, Дементий Прохорович, стало быть, это ты сообщил о пропаже жильца?
– Так точно-с, я. Но только Кузьма Фёдорович не обычный жилец, он хозяин дома, его

владелец. Сам занимал здесь лучшую квартиру. Видели, наверное, «фонарик» на углу? Это
и есть его апартамент. В бельэтаже.

– И давно пропал Кузьма Фёдорович?
– Ввечеру шестого августа и пропал. Ушёл с вечера, а днём горничная ихняя ко мне

прибегает, говорит, мол, дочка его очень волнуется, плачет, за отца переживает. А я говорю ей –
да мало ли… может, загулял человек или загостился. Но на сердце как-то тревожно стало. Ну,
а вечером, когда господин квартальный дома обходил, то сказал, что из околотка запрос есть,
не пропадал ли кто из жильцов, из приличных, в возрасте. Тут я сразу и сообщил. На всякий
случай.

– И что же, ни вчера вечером, ни сегодня утром Кузьма Фёдорович так и не объявился? –
продолжал выспрашивать Иванов.

– Никак нет-с.
– А сейчас есть кто в квартире?
– Должно быть, прислуга.
Иванов и Гаевский решили разделиться: Агафон отправился в домовую контору, распо-

лагавшуюся здесь же, в доме, во дворе-колодце, а Гаевский в сопровождении околоточного
поднялся в квартиру пропавшего Кузнецова. Прежде всего сыщиков интересовало соблюде-
ние паспортного режима лицами, фактически проживавшими в квартире – с этого начинались
все полицейские действия на выезде. Ну и, разумеется, следовало познакомиться с прислугой
и дочерью пропавшего человека.
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