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История магистрали

 
Многие помнят, с каким энтузиазмом, в начале 1980-х годов, советский народ воспри-

нимал известия о строительстве БАМа. Ударная стройка… кратчайший выход к тихооокеан-
ским портам… дорога к новым месторождениям… Но немногие знают, что у БАМа был свое-
образный северный двойник – Трансполярная магистраль, железная дорога Чум – Салехард –
Игарка, ударными темпами строившаяся в 1949—53 годах и так же быстро позабытая в после-
дующую эпоху.

Победоносно завершив вторую мировую войну, Сталин заблаговременно начал гото-
виться к третьей. Советскому Союзу нужен был глубоководный порт в центре страны, недо-
ступный авиации и флоту противника. Все существующие порты – Мурманск, Ленинград, Вла-
дивосток и другие – находились слишком близко к границам страны и были уязвимы. Новым
«стратегическим» портом должна была стать Игарка, городок в нижнем течении Енисея, уда-
лённый на тысячи километров как от военных баз потенциальных врагов, так и от наших соб-
ственных железных дорог и коммуникаций.

Новая железная дорога, которая и  получила название Трансполярной магистрали,
должна была связать Игарку с железнодорожной системой страны. Кроме «стратегической»,
у  дороги было ещё две вполне гражданских задачи: облегчить вывоз продукции Нориль-
ского никельного комбината и дать работу сотням тысяч заключённых, переполнивших лагеря
и тюрьмы после окончания войны.

Железная дорога строилась очень быстро. Сперва был закончен 200-километровый уча-
сток от ст. Чум (на линии Котлас – Воркута) до ст. Лабытнанги (на левом берегу Оби, напротив
Салехарда). Далее Обь и Енисей разделяет тысяча километров безлюдных просторов тундры.
Там и началось основное строительство. В 1949 г. от Оби и от Енисея навстречу друг другу
потянулись колонны заключённых. Западная часть – 501-я стройка ГУЛАГа. Восточная часть –
503-я.

Дорога строилась однопутной, с разъездами через 10—15 километров. Мосты через Обь
и Енисей не возводились. Летом их должны были заменять паромы, зимой «льдянка» – желез-
нодорожный путь, прокладываемый по льду. «Льдянка» через Обь существовала несколько
зим – до 1953 года; лёд специально укрепляли для этого, вмораживали брёвна, шпалы, поли-
вали водой. Через остальные, более мелкие реки и ручьи строились мосты, преимущественно
деревянные.

Отсыпка была песчаной, и её потихоньку размывали дожди. Шпал, вероятно, не хватало:
кое-где одна шпала приходится на метр пути, а то и полтора. Не хватало и новых рельсов.
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Поэтому здесь, на Трансполярной, использовались старые рельсы, уже отслужившие свой век
на других железных дорогах. Даты – 1937… 1916… 1904… 1892 год… Большая часть – так
называемая демидовская сталь начала века. Использовали и немецкие трофейные рельсы.

Примерно через каждые пять километров строился лагерь. Несмотря на огромное коли-
чество гнуса (летом) и жестокие морозы (зимой) строительство двигалось быстро. За неви-
данно короткий срок было уложено более 900 километров стального полотна. Казалось, неда-
лёк тот день, когда две ветви одной дороги – 501-я и 503-я – соединятся.

Ждали праздничного «золотого звена». Но… Сразу после смерти Сталина, в 1953 году,
«стройка века» была прекращена, лагеря расформированы, а уже готовые участки дороги про-
сто списаны за ненадобностью. Почти тысяча километров пути между Обью и Енисеем, мосты,
разъезды, и лагерные посёлки остались брошеными в тундре. Паровозы и вагоны западной
части магистрали успели вывезти на Большую землю через Салехард, а вот на восточной, 503-
й, стройке они осели в тундре навсегда.
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В наше время

 
Дальнейшая судьба разных участков дороги оказалась различной.
Головной участок – 200-километровая ветка Чум – Лабытнанги – действует и сейчас,

ходит здесь 1—2 поезда в день. Архаические семафоры и деревянные мосты этого участка
знакомы всякому, кто бывал на Полярном Урале. Кстати, лагерь на ст. Харп тоже действует
и поныне.

Участок Надым – Пангоды – Коротчаево пребывал в запустении недолго и был восста-
новлен в 1970-х годах: шло освоение нефте- и газоносного Севера. Но вечная мерзлота даёт
знать о себе: дорога «проседает», телеграфные столбы наклонены в разные стороны, как пья-
ные, поезда здесь ходят со скоростью не выше 25 км/час.

А вот между этими условно действующими участками – совсем другая картина. На 330-
километровом участке Салехард – Надым в течение почти сорока лет хозяйничали лишь свя-
зисты, на дрезинах объезжавшие линию связи, проложенную параллельно железке. Шли годы,
вечная мерзлота перекашивала рельсы, выгибала мосты, дожди размывали насыпь, и путеше-
ствия связистов превращались в этакое железнодорожное «Кэмэл трофи», которое и не сни-
лось машинистам центральной России.

Некоторые мосты со временем сгнили или сгорели, и связисты проезжали по двум оди-
ноким рельсам, качающимся над рекой. Там, где не оставалось и такой возможности – исполь-
зовали деревянный плот-паром. Где-то рельсы недопустимо расходились – там связисты стяги-
вали их… проволокой; где-то, напротив, вставляли деревянные распорки. Там, где размывало
насыпь, подкладывали под шпалы пустые бочки из-под горючего или целые пирамиды из шпал.
Кое-где путь приходил в совершенную негодность, и связисты заменяли рельсы… досками,
приколачивая их к шпалам. Такие же доски – для увеличения трения – привязывали к рель-
сам там, где возникал недопустимо крутой уклон. Нам встречались участки по 10—20 метров,
отремонтированные таким топорным способом.

Около 1988 года огромный пожар прошёлся по тундре. Огонь распространился на сотни
километров, подумывали даже об эвакуации города Надым, но всё обошлось. Пожар уничто-
жил многие деревянные мосты, лагеря, деревянный вокзал на реке Танопче, искорёжил рельсы.
Во многих местах от мостов остались только рельсы, висящие над водой (деревянные опоры
мостов сгорели, шпалы тоже сгорели, а  металлические конструкции, где они были, ухнули
в  реку). Удивительно, но  даже после этого связисты, кое-как починив дорогу, продолжали
ездить по ней, хотя это становилось всё труднее.

В 1989 году одна группа велосипедистов, переделав велосипеды в трёхколёсные «рельсо-
вые катамараны», прошла своим ходом от Енисея до Оби (о чём мы прочли в журнале «Турист»
N 7, 9, 10 за 1990 год). Вероятно, они были последними путешественниками, одолевшими
великий путь по рельсам. Вскоре после этого линию связи упразднили, и движение дрезин
на линии Салехард – Надым прекратилось навсегда. А в 1991 году первые 92 километра рель-
сов, начиная от Салехарда, собрала и вывезла какая-то фирма, позарившаяся на ценную деми-
довскую сталь.

Остатки дороги поглощает тундра1.

1 Есть сейчас и проект восстановления ж.д.участка Надым – Салехард на деньги «Газпрома». Может быть, как-нибудь
и починят, с современными технологиями. – Прим.2017 г.
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Участники поездки

 
Весной 1997 года проходили автостопные «Гонки мудрости» Москва – Салехард. Будучи

в Салехарде, мы узнали много нового о 501-й стройке. Поскольку в мае тундра была покрыта
снегом, походить пешком нам не удалось. Об этом я написал в отдельном повествовании.

Тогда и было решено когда-нибудь вернуться на Север и пройти пешком весь участок
Надым – Салехард. Пеший маршрут был запланирован на первую половину августа 1998 года.

В путешествии участвовали: (1) Андрей Винокуров (известный читателям по книге «Впе-
рёд, к Магадану!», побывавший также в Средней Азии, на Кавказе и ещё много где); (2) Олег
Костенко (фотограф и байдарочник очень большого роста – 196 см); (3) Гриша Чарушин (один
из бывших сотрудников газеты «Вольный ветер»); (4) Роман Равве (неожиданно присоединив-
шийся к нам человек из Киева); и (5) автор этих строк.

Антон Кротов на маршруте (дорожный знак – для зимника)

Несколькими днями позже вслед за нами вышли в путь двое питерцев – (6) Костя Шулов
(участник Гонок мудрости Москва – Салехард) и (7) ALeXY. Эта двойка проделала большую
часть пути самостоятельно и встретилась нам только в конце путешествия, о чём будет напи-
сано особо.

Перед выходом на восток, мы назначили две «стрелки». Первая – 28 июля, в 10.00, на ж.д.
вокзале Тюмени; вторая – 2 августа, в 10.00, на ж.д. вокзале города Новый Уренгой. Далее, уже
вместе, мы планировали достичь Надыма, пройти пешком 330 километров по заброшенной
«железке», прибыть в Салехард не позднее 17 августа, а оттуда вернуться домой.



А.  В.  Кротов.  «По «Мёртвой дороге». Пешком по заброшенной железной дороге Надым – Салехард в 1998 году»

10

Продукты на долгий путь мы закупили ещё в Москве. На старте наши объёмистые рюк-
заки содержили такие продукты: гречку, рис, овсянку, сахар, шоколад, конфеты, тушёнку, сгу-
щёнку, топлёное масло, сухое молоко, чай, хлеб (на первое время) и сухари (на потом). Люби-
тели соли взяли и её.

Мы выехали на восток в следующей комплектности: я ехал с Андреем, Гриша с Олегом,
Роман-киевлянин самостоятельно, питерцы парно и несколькими днями позже.
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От Москвы до Тюмени

 
От Москвы до Тюмени все ехали разными маршрутами. Мы в паре с Андреем Винокуро-

вым добирались самым длинным путём – через Саранск, Оренбург, Орск, Челябинск, Екате-
ринбург. Некоторые участки пути мы проделали по железной дороге, некоторые – автостопом.
Самый научный случай произошёл с нами на участке Орск – Екатеринбург: мы повстречали
бабку-путешественницу, о чём и рассказано ниже.

Орск – город посреди степей, куда мы прибыли жарким июльским днём, оказался велик
и растянут. Разбросанные уголки города соединяли лишь трамвайные линии. Первым делом
мы, сев на трамвай, направились на вокзал – проверить расписание на Айдырлю – Карталы –
Челябинск.

На ж. д. вокзале Орска нас ожидала неудача – электричка на Айдырлю пропала, причём,
вероятно, навсегда… На север, по направлению на Айдырлю – Карталы – Челябинск, осталось
лишь три пассажирских поезда в сутки.

Начальница поезда N 618 (Орск – Челябинск) стойко выполняла свои служебные обязан-
ности по неподвозу зайцев. Все наши попытки подсесть в поезд хотя бы до Карталов не привели
нас к успеху. Бродившая рядом хромая бабка в красной фуфайке и с кошёлкой в руках, пыта-
ющаяся уехать сходным образом, также была отвергнута. «Ничего, ребята, в пять утра пойдёт
магнитогорский поезд, он всех возьмёт!» – обнадёжила нас бабка, но мы решили не дожидаться
следующих поездов и отправились на товарную станцию.

Грузовая станция оказалась недалеко. Вдалеке мы увидали скопление чего-то оранже-
вого и подошли к нему. Это оказались рабочие-путейцы, человек двадцать. Мы рассказали
о наших путешествиях, а нас угостили чаем. В ходе рассказа путейцы разделились во мнениях:
одни уверовали, что я ловкий врун, другие, наоборот, позавидовали мудрейшей жизни; одни
уверовали, что мы вскоре уедем, другие, наоборот, утверждали «да кто вас сейчас возьмёт»
и т. д. Споры такого рода прервал появившийся локомотив, цепляющийся к товарному поезду
на Карталы.

Мы отправились к машинисту, сопровождаемые одним из рабочих.
Машинист, мужичок казахской внешности, отказался нас брать. «Ничего, уедете на сле-

дующем», – успокаивал один из путейских рабочих. Андрей помышлял так же. Но я был сто-
ронником немедленного уезда. Мы полезли в  один из  пустых товарных вагонов и  затихли
в ожидании отправления.

Долго ждать нам не пришлось. Послышались шаги и стук чего-то об металл.
– Эгэ-эй!
Мы, затаившись, промолчали.
– Анто-он! Вылезай, машинист передумал!
Мысленно ругаясь, мы вылезли из вагона, и, несколько испачканные, предстали перед

нашим заступником-путейцем.
– Он подумал, что это какие-то бичи, – объяснил путеец, указывая на локомотив. – Сади-

тесь в заднюю секцию, только не высовывайтесь на станциях.
Поблагодарив путейца за сотрудничество, мы поднялись в заднюю кабину, и через неко-

торое время уже неслись с большой скоростью на север, в сторону узловой станции Карталы.
 

* * *
 

Железнодорожный вокзал Карталы был велик и заполнен народом. Мы расположились
на полу за какой-то картонной стенкой, отделявшей зал ожидания от умывальника, и так додре-
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мали до  раннего утра. А  часов в  пять холодная, пустоватая электричка увезла нас дальше
на север.

В пути, уже под Челябинском, по электричке прошуршали контролёры.
– Билетики ваши, молодые люди!
– Коллеги ваши, в Тюмень едем, – сонно отвечал я, разворачивая «Сопроводительное

письмо».
Не читая оного, контролёры утратили интерес к нам и отправились дальше.
Вот и Челябинск. Толкучка на привокзальной площади. Сегодня праздник – День про-

давца или что-то в этом духе. На площади играет военный духовой оркестр, рядом играют
в волейбол местные команды, у вокзала стоит штук восемь жёлтых бочек с квасом и продавцы
оного, а рынок закрыт. Сквозь забор видно, что там раскладывают какую-то еду по столам,
видимо, для своих: отмечают День продавца.

Пока мы изучали расписание, к  нам прихромала… наша знакомая бабка в  красной
фуфайке! Та самая, которая нас вчера «оптимизировала» в Орске: «В пять утра на Магнито-
горске уедем, он всех возьмёт…»

– Ха-ха-ха! А мы чем доехали? – спросила она.
Мы рассказали.
– А, так мы с Карталов в одной электричке ехали! Я следующим поездом, через два часа,

из Орска напросилась в Карталы. В купейном вагоне ехала! Ха-ха-ха. А вы теперь куда?
– На Верхний Уфалей, потом Свердловск и на Тюмень.
– А, Тюмень! Я ведь тоже в Тюмень еду. Только ещё двести километров дальше. Но через

Уфалей ехать не надо – это крюк! Сейчас, в 15.00, будет электричка на станцию Нижняя. Сразу
оттуда пойдёт на Каменск-Уральский, поэтому садитесь в первый вагон, там надо быстро пере-
бегать, на Каменск электричка очень быстро уходит! А из Каменска вечером последняя элек-
тричка на Свердловск. А оттуда в Тюмень электричка в 3 часа ночи, я тоже туда поеду. А через
Уфалей хуже получается, крюк большой!

Мы подивились мудрости бабки и, пораздумав, решили поехать указанным ею способом.
Я отправивился за очередной порцией кваса, а возвращаясь, уголком глаза заметил, как крас-
ная бабка с кошёлкой поучает какую-то женщину, на перекладных добирающуюся в Уральск.

«Мудрость живёт в народе», – думали мы, едучи в указанной бабкой электричке до стан-
ции Нижняя. Как и было предсказано, из Нижней тут же пошла электричка на Каменск-Ураль-
ский, куда мы приехали уже в сумерках. А вот дальше, на Екатеринбург, вечерней электрички
не было – её недавно отменили.

– Ну что, ребята, подвела я вас под монастырь! Ха-ха-ха. Отменили нашу электричку.
Теперь утром уедем! – усмехнулась бабка-путешественница и отправилась, хромая, по своим
делам. Мы же с Андреем отправились по своим – в деповскую столовую, обнаруженнную непо-
далёку. Бабку в этот раз больше не встречали.

О народная мудрость! Сколько встречалось мне в дороге за последние восемь лет различ-
ных бабок, отправляющихся в тысячевёрстные маршруты на электричках и товарняках, дедов,
бичей, бывших или будущих заключённых, самостоятельно изучивших азы науки и применя-
ющих её на практике.

Но эта бабка была особенная. Уже через полтора месяца после возвращения с 501-й,
в начале октября, мы втроём (уже в другом составе) ехали на Украину, на фестиваль авторской
песни «Эсхар». Холодный, продутый ветром, вечерний перрон станции Лиски. Мы старемся
уехать – ищем начальницу только что подошедшего поезда. Но она, как и её коллега в Орске,
стойко держалась своих служебных обязанностей, и в поезд нас не взяла. Немного огорчённые,
мы возвращаемся в здание вокзала…
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– А вас уже трое! А сейчас куда едете? – слышу голос. Оборачиваюсь: бабка! та самая!
Только уже не в фуфайке, а в старомодном «бабкинском» пальто! Я обалдело ответил:

– А сейчас – в Харьков…
– Ну, это просто, – отвечала бабка. – Вы сейчас доедете до
Алексеевки, там будет электричка на Валуйки. Из Валуек в три часа ночи идёт электричка

на Харьков, и уже завтра утром будете там!
– А вы сейчас куда? – спросил я, удивлённый прозорливостью бабки.
– А я, сынки, домой еду, домой! – улыбнулась бабка своим малозубастым ртом и раство-

рилась в привокзальной суете. Мы же наутро (в три часа утра) уже садились в предсказанную
«собаку» Валуйки – Харьков, откуда нас благополучно высадили за безбилетный проезд, но мы
нисколько не огорчились…
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От Тюмени на север

 
В солнечный, летний день 28 июля 1998 года, в 10 утра по местному времени, на желез-

нодорожном вокзале города Тюмени встретились первые пятеро участников «501-й» экспеди-
ции. Рюкзаки наши были уже были весьма велики, но мы докупили ещё продуктов. После этого
стали выбирать метод дальнейшего путешествия на Север: ехать автостопом или по железной
дороге?

Из Тюмени на север идёт неплохая трасса, бетонка, через Сургут, Ноябрьск до посёлка
Пурпе. Участок Пурпе  – Коротчаево пока можно проехать только зимой, когда замерзают
болота и реки, а летом машины там перевозят на платформах товарняков. А от Коротчаево
до Нового Уренгоя хорошая бетонка идёт параллельно «железке».
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