

АРСЕН МИРЗАЕВ



ДЕРЕВО ВРЕМЕНИ

Арсен Мирзаев  
**Дерево времени**

ИП «Центр современной литературы»

**Мирзаев А. М.**

Дерево времени / А. М. Мирзаев — НП «Центр современной литературы»,

ISBN 978-5-91627-008-2

«Дерево Времени» – 11-й сборник петербургского поэта Арсена Мирзаева. В него вошли стихотворения разных лет, из различных циклов и книг. Завершается сборник послесловием Юрия Орлицкого «Что наша жизнь? Игра?» и текстом Виктора Сосноры «Умная заумь», посвященным автору.

ISBN 978-5-91627-008-2

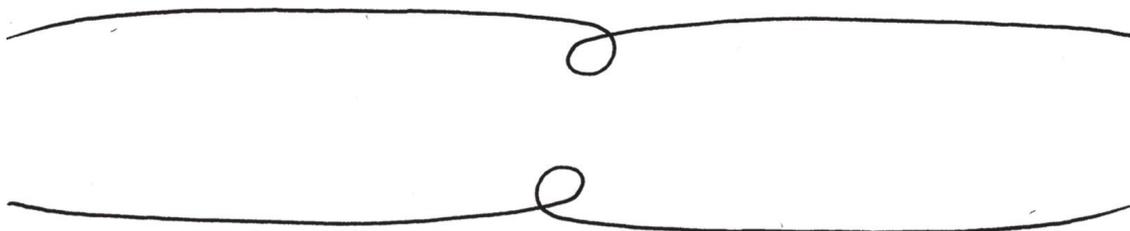
© Мирзаев А. М.  
© НП «Центр современной  
литературы»

## Содержание

|  |    |
|--|----|
| Из стихов разных лет                           | 6  |
| «сидит на полу / в руках кисти...»             | 7  |
| Песенка тридцатых годов                        | 8  |
| Молчания                                       | 9  |
| «петуха / голос надтреснутый...»               | 10 |
| «Мир разделен / на бродскианцев и айгистов...» | 11 |
| Из цикла                                       | 13 |
| 1  | 13 |
| 2  | 14 |
| 3  | 16 |
| 4  | 17 |
| Петербургская постивристика                    | 18 |
| «Всю ночь / прохихикали с М...»                | 18 |
| «нормандцы нордичные...»                       | 19 |
| «Нормандия. И нем Ан / флёр...»                | 20 |
| Сен-Мартен                                     | 21 |
| Смерть в Париже                                | 23 |
| В Люксембургском саду                          | 24 |
| «умирай поскорей...»                           | 25 |
| «музыка / разговора...»                        | 26 |
| «такое вот / счастье...»                       | 27 |
| «Ты обернулась напоследок...»                  | 28 |
| «я не рассказывал тебе...»                     | 29 |
| «Мы можем / телом своим...»                    | 30 |
| «была погода / снег ложился...»                | 31 |
| Volutnalìa                                     | 32 |
| Яйца смысла                                    | 33 |
| День Святого Валентина                         | 34 |
| «я / человек...»                               | 36 |
| Сказка о девочке                               | 37 |
| Жизнь  | 39 |
| Смерть   | 40 |
| Разница  | 41 |
| Стихитрость                                    | 42 |
| «то трагическая мышь...»                       | 43 |
| «едет поезд / по безлесой пролысине...»        | 44 |
| «в наведении пары слов между нами...»          | 45 |
| Конец ознакомительного фрагмента.              | 46 |

**Арсен Мирзаев**  
**Дерево времени Книга стихотворений**

*памяти друга поэта Геннадия Айги*



## Из стихов разных лет



## «сидит на полу / в руках кисти...»

*К фотографии Елены Гуро*

сидит на полу  
в руках кисти

за спиной у нее  
этюд

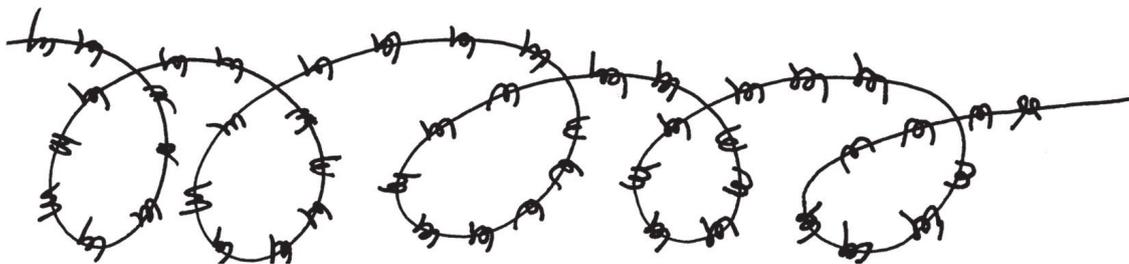
за спиной у этюда  
окно

---

за спиной у окна  
МИР

сидит  
на холодном полу  
маленькая девочка  
с путешествующим взглядом  
великое дитя  
неизвестного возраста

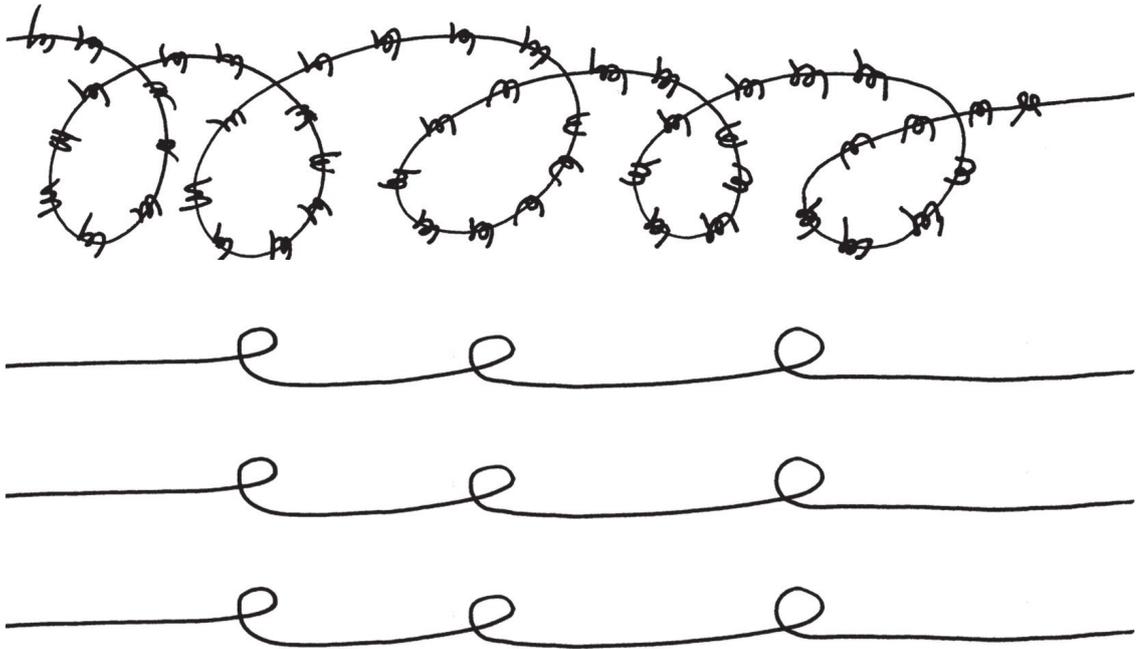
МАТЬ ВСЕМУ



## Песенка тридцатых годов

*Тихону Чурилину*

Как у Смольного собора  
три жида поймали вора  
Оказался тоже жид  
Потому что он бежит  
словно жид  
Потому что он дрожит  
словно жид  
Потому что он визжит  
словно жид  
и – убитый –  
он лежит  
словно жид...



## Молчания

*Геннадия Айги*

о д н о

слова текут

реке подобно  
душа молчит

е щ е о д н о

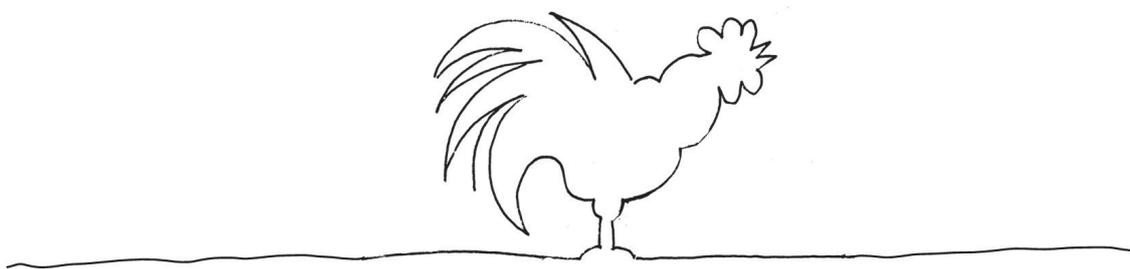
слова

последней каплей оборвутся  
и упадут  
она заговорит

и н о е

душа другая  
будет жить  
безмолвно  
великая  
в реке  
в последней  
капле

*1991*



## «петуха / голос надтреснутый...»

петуха  
голос надтреснутый  
обреченно печальный

«ай-ги» –  
вдруг послышалось  
снова:  
«ай-ги»

– убежденно и гордо!

23.10.1994  
ст. Ухтомская



## «Мир разделен / на бродскианцев и айгистов...»

*Ларисе Березовчук*

МИР РАЗДЕЛЕН  
НА БРОДСКИАНЦЕВ И АЙГИСТОВ

по типу:  
поэтики  
дыхания  
сти-ха-ни-я  
эстетики

«Ой ты, участь корабля»...

и

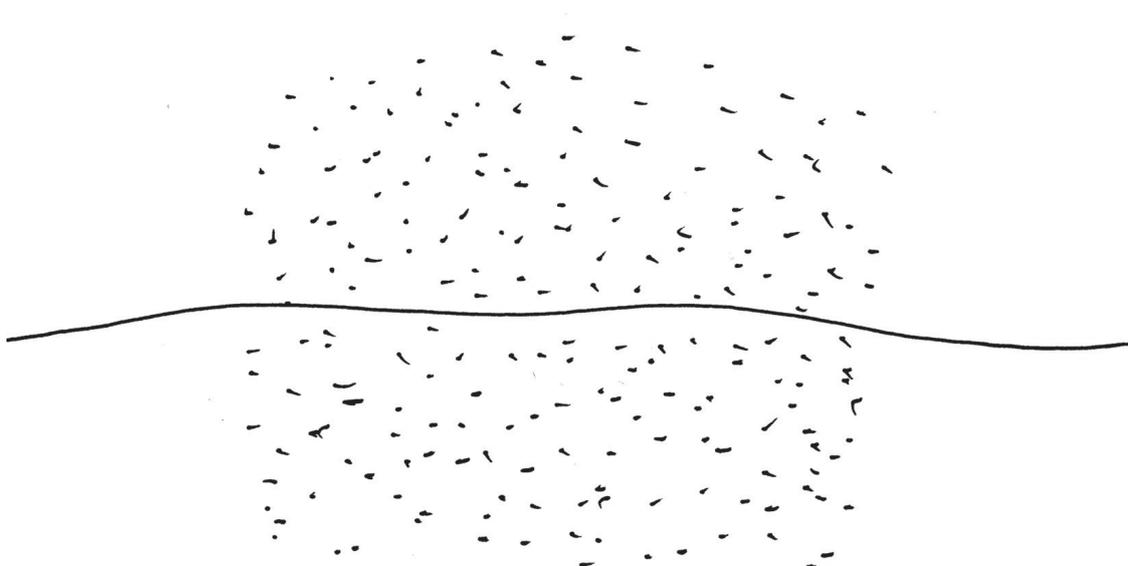
---

«Как снег Господь что есть»...

Так и не смог  
сойти с котурнов Бродский.  
И не пришел  
на Остров  
умирать.

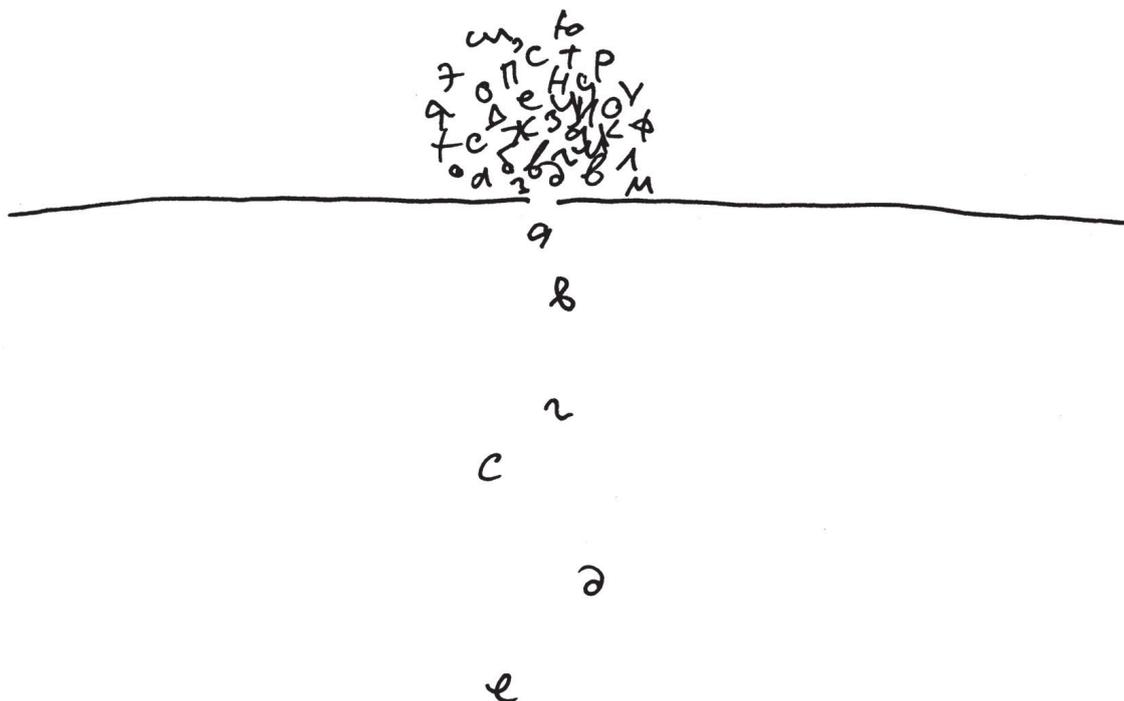
Айги дал миру  
Снег, Овраг и Поле,  
и Сон, и Тишину, и Розы.  
И Кутежи...

В Шаймурзино  
вернулся после смерти,  
лег рядом с предками  
в чувашский чернозем.



ТЕПЕРЬ ВСЕГДА СНЕГА  
В ПРОВИНЦИИ ЖИВЫХ

*СПб., метро,  
26.02.2006*



*Из цикла*  
**«Читать и писать»**

**1**

**«в очередной раз / сию и слушаю...»**

в очередной раз  
сию и слушаю  
чужие стихи  
сию и слушаю  
сию и слушаю  
сию и слушаю

и вдруг понимаю:  
жить остается

все меньше и меньше  
все меньше и меньше  
все меньше и меньше

с каждой  
буквой

2

«слушать / когда кто-то...»

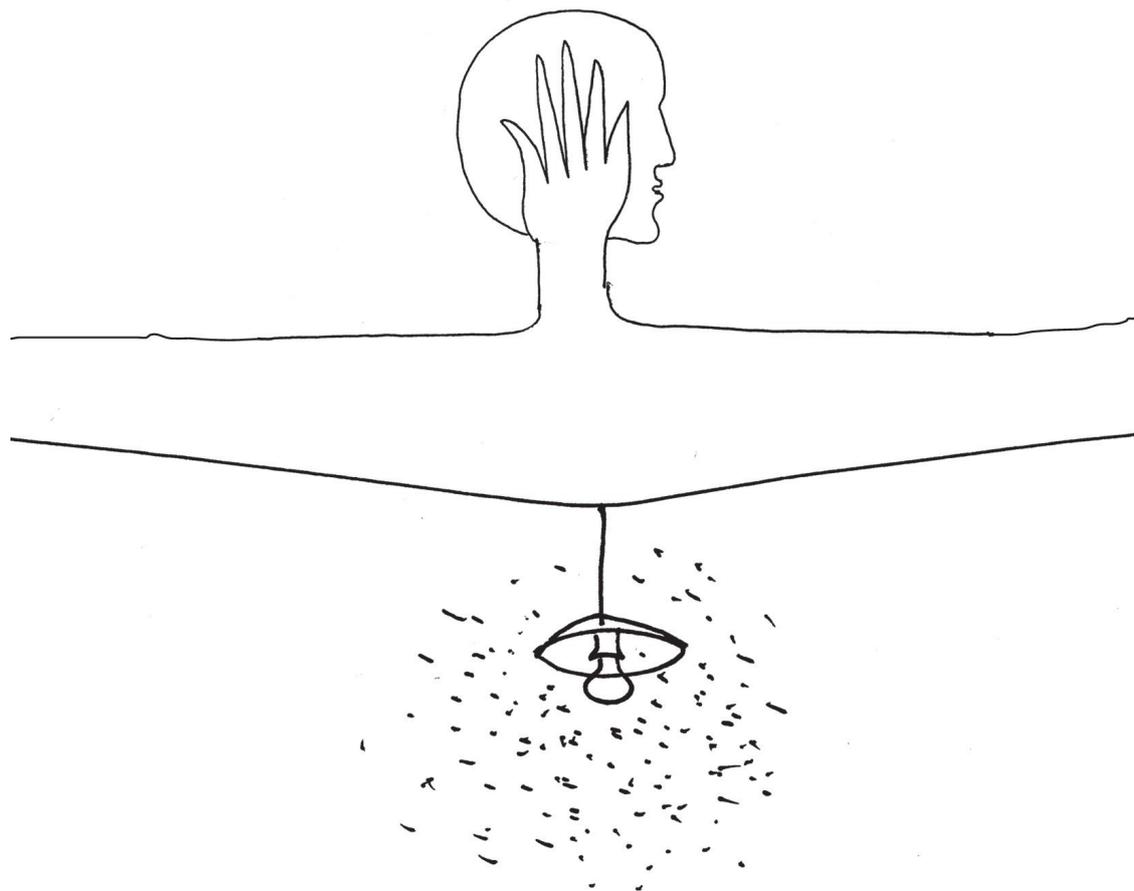
слушать  
когда кто-то  
читает твои стихи  
мягко говоря неловко  
даже если это  
твой родственник  
добрый друг  
сосед по лестничной площадке

слушать  
когда кто-то  
читает твои стихи  
не слишком приятно  
даже если это поэт  
очень талантливый  
самобытный  
и оригинальный



слушать  
когда кто-то  
читает твои стихи  
попросту омерзительно  
особенно когда это  
профессиональный чтец  
с его извечной экзальтацией  
фирменным придыханием  
ритмичными взмахами рук

слушать  
когда кто-то  
читает твои стихи  
бессмысленно:  
все равно  
он прочтет их  
НЕ ТАК



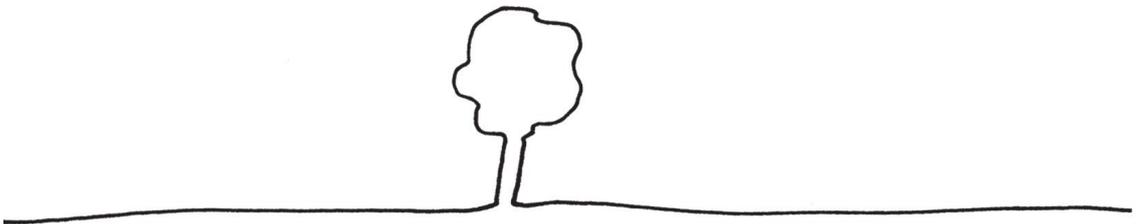
3

**«ВОТ ТАК БЫ / ВСЕ ПОЭТЫ ЧИТАЛИ...»**

вот так бы  
все поэты читали:  
громко  
отчетливо  
и проникновенно



а то  
один мямлит  
другой шепчет  
третий хрипит  
а четвертый  
вообще читать не умеет –  
только писать

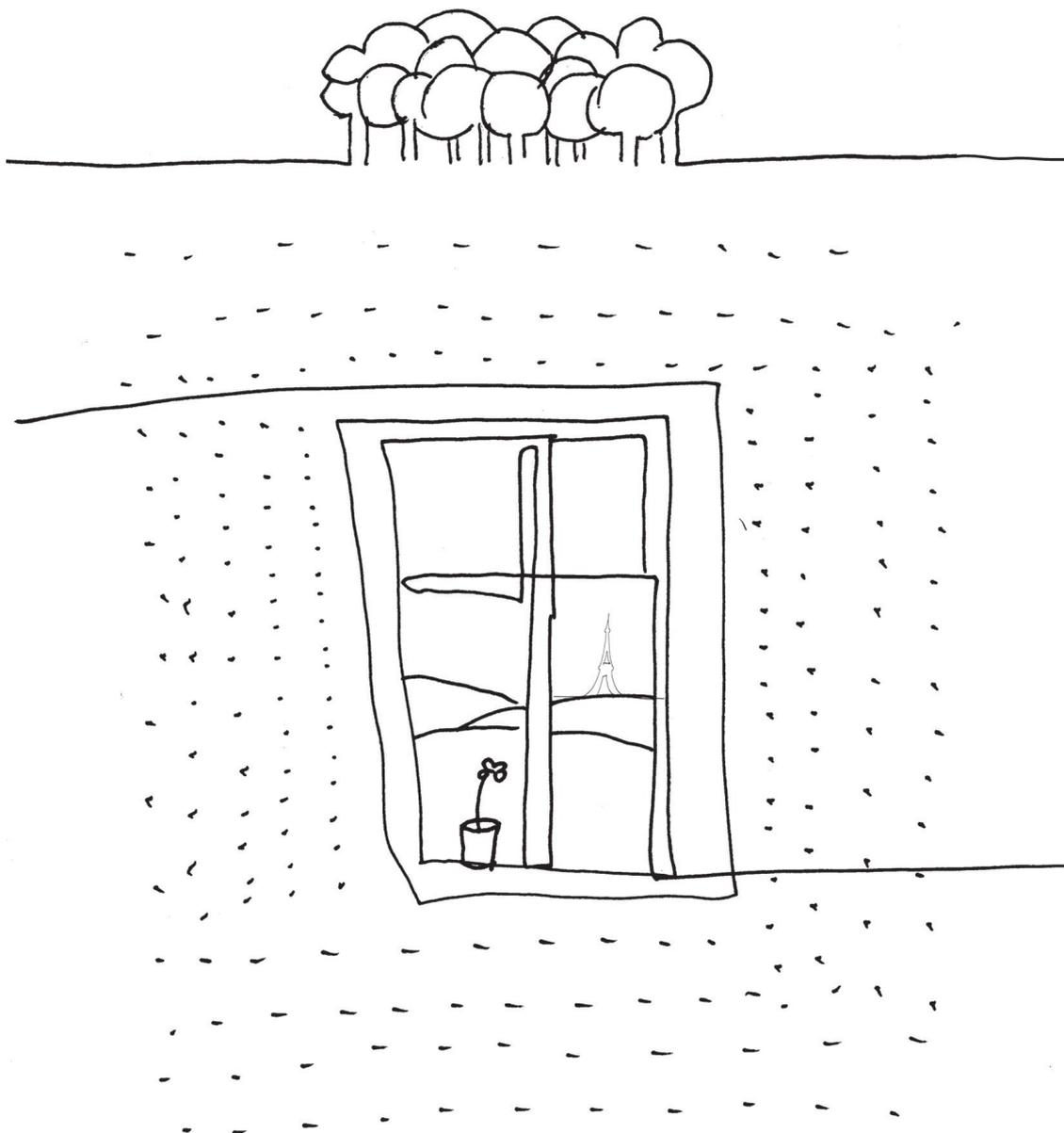


4

**«В ТОЛПЕ ПОЭТОВ...»**

*Музейю Вадима Сидура*

В ТОЛПЕ ПОЭТОВ  
ЧИТАЮ СТИХОТВОРЕНИЕ  
«ПОЭТ И ТОЛПА»



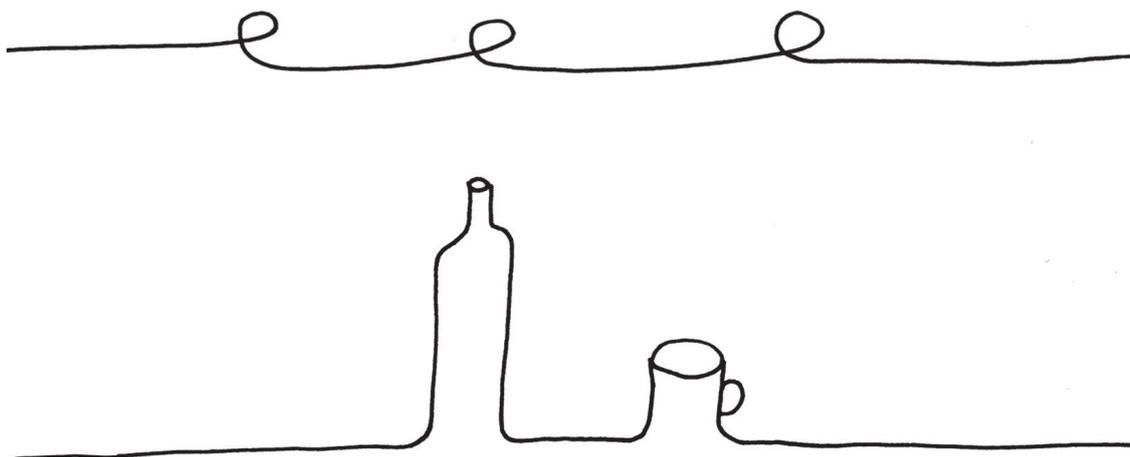
## Петербургская постивристика

### «Всю ночь / прохихикали с М...»

Всю ночь  
прохихикали с М.  
вместо того чтобы спать  
или еще чем полезным заняться...

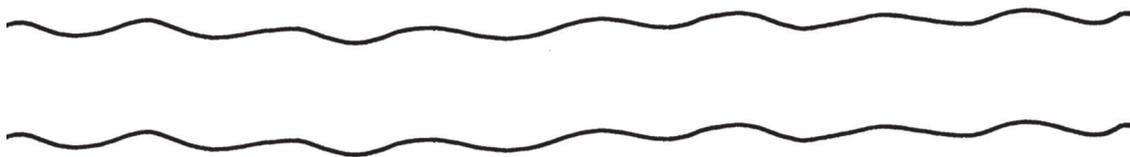
Париж изумлялся:  
– Нежели же я так смешон?..

Париж был не прав.  
Мы смеялись абстрактно.



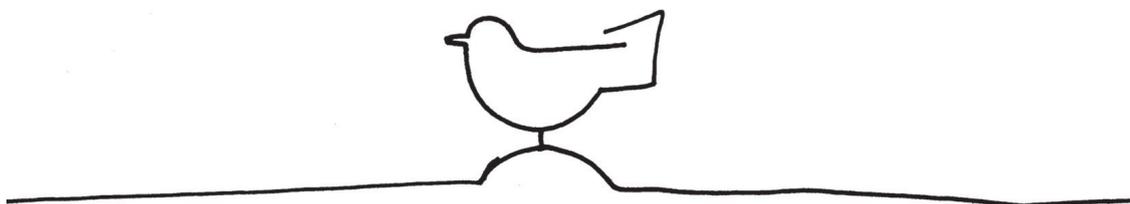
**«нормандцы нордичные...»**

нормандцы нордичные  
фламандцы флегматичные  
а питерцы –  
питейно-пиитичные



## «Нормандия. И нем Ан / флёр...»

Нормандия. И нем Ан-  
флёр. И волн его  
еще не слышен шум.  
Но мы  
их приближенье чуем.  
И ветру встречному  
французскому  
смеемся.  
И радуемся мы  
раздолью a la Rus.



## Сен-Мартен

Сидели  
на канале Сен-Мартен,  
водой  
друг друга  
поливали из бутылки.  
Казалось бы,  
что может быть глупее?

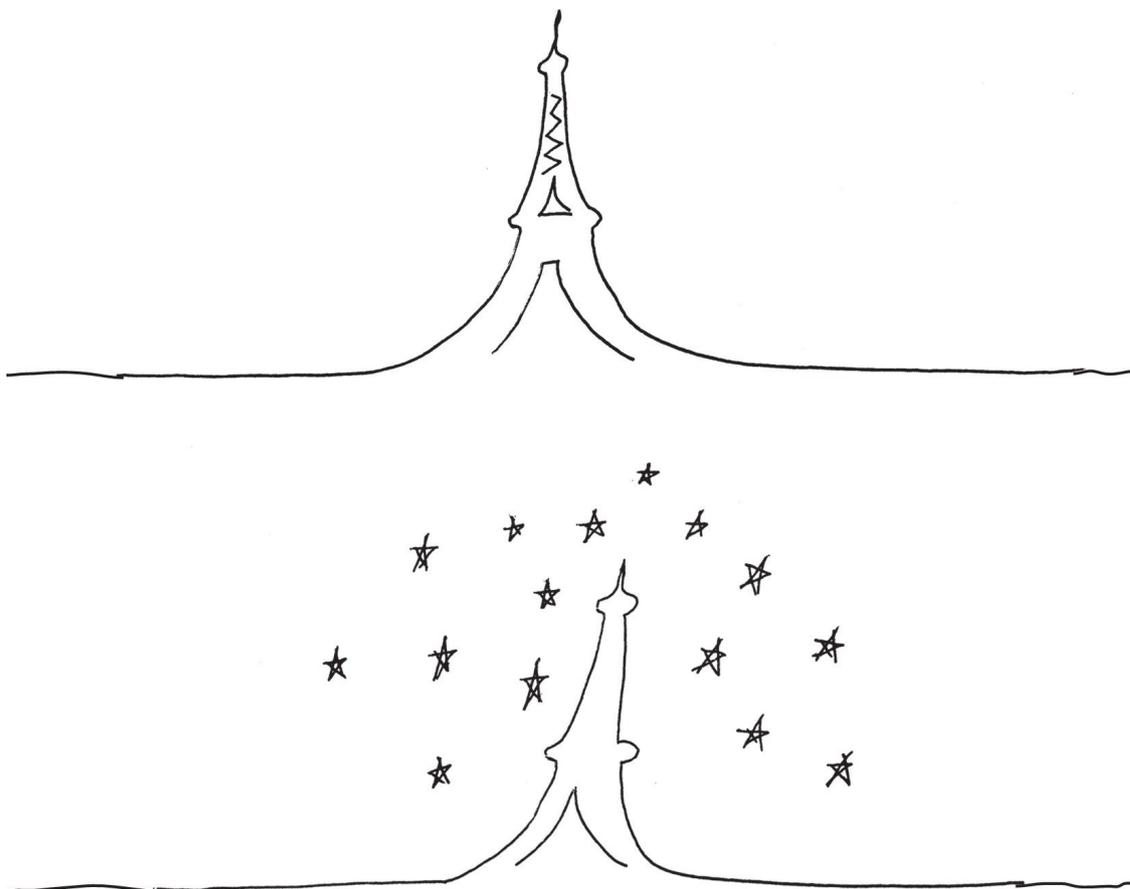
– Что *может* быть,  
того *не может* быть...

И мы купались  
в этом невозможном:  
в парижском жарком воздухе,  
во взглядах,  
случайно брошенных

на нас,  
и нами –  
на черных,  
белых,  
рыжих,  
друг на друга.

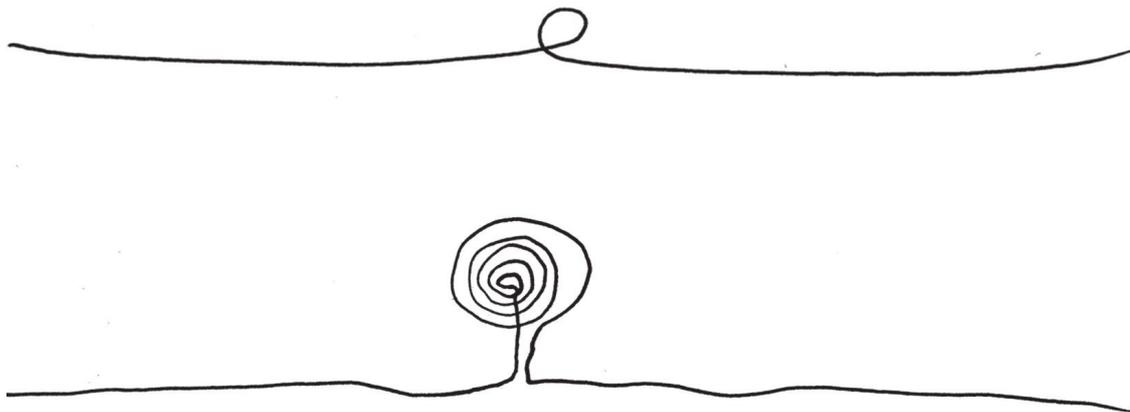


*Счастливые  
часов не наблюдают...*  
А мы  
глotalи каждую минуту  
и упивались  
каждой секундой.  
И были счастливы,  
как никогда,  
никто,  
нигде.



## Смерть в Париже

К Богу  
дорогой звуков  
затихающих постепенно



## В Люксембургском саду

Очень ловко играющий в теннис  
лилипут

Голова Верлена  
вырастающая из каменной глыбы

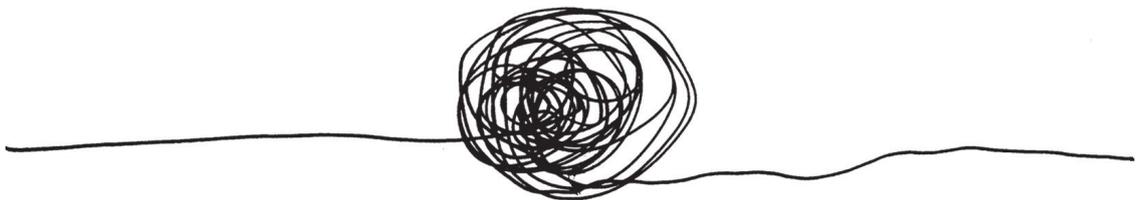
Голубь  
загорающий на его темечке

Флейтист  
в очереди на выставку Гогена  
с трудом выдавливающий звуки  
из своей черной трубочки



И – словно в Катькином саду –  
стайки шашистов  
шахматистов  
нардистов  
и даже картежников

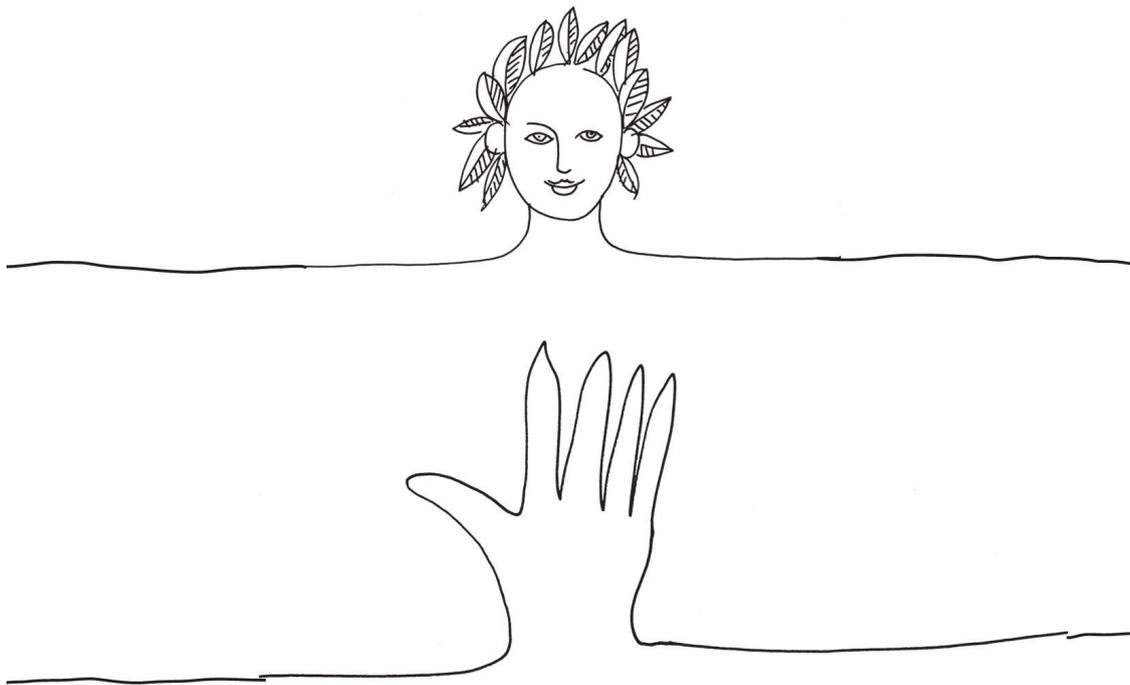
Вот, пожалуй, и всё  
если не считать меня  
впрочем, мною  
величиной бесконечно малой  
в Люксембургском саду  
можно  
пренебречь



## «умирай поскорей...»

*Поэту*

умирай поскорей  
дай народу  
себя оценить



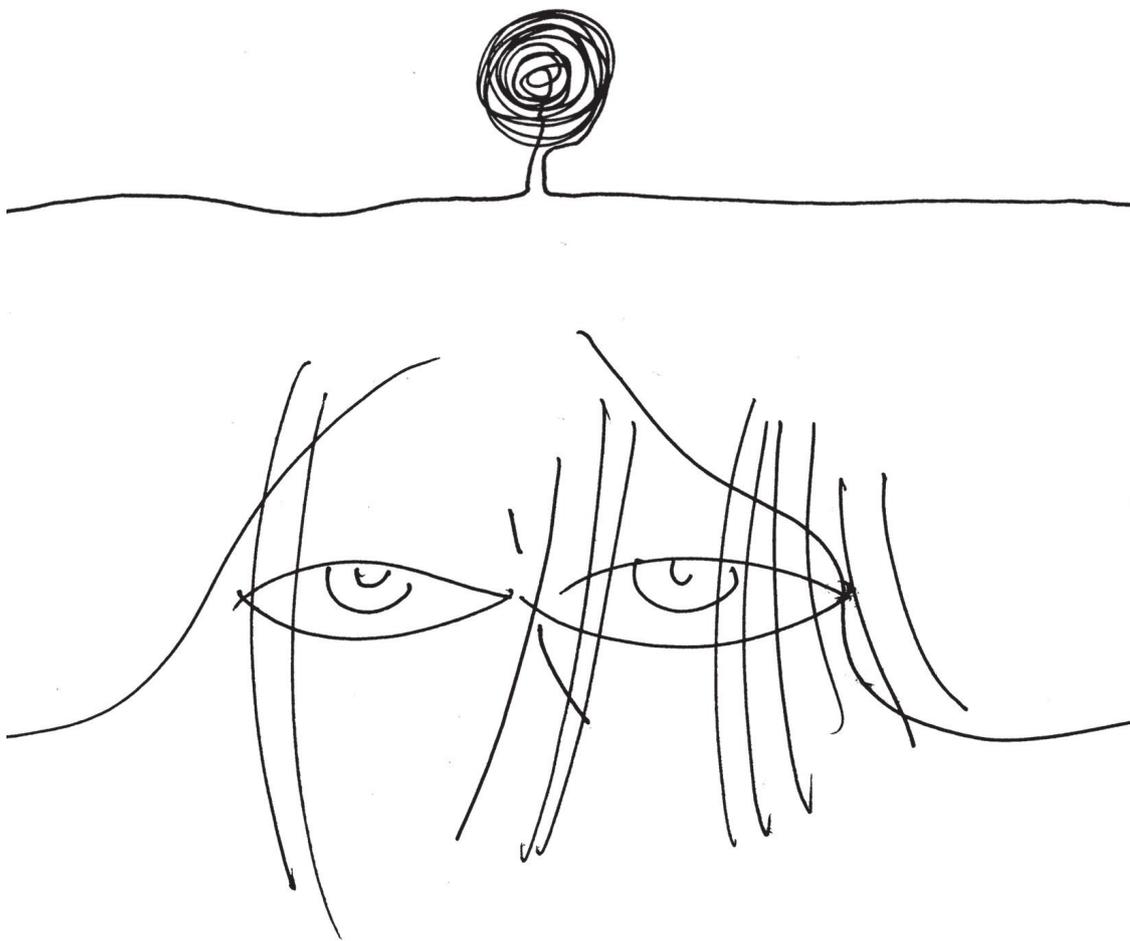
**«музыка / разговора...»**

музыка  
разговора  
влюбленных  
глухонемых



**«такое вот / счастье...»**

такое вот  
счастье  
серое  
сирое  
цвета Аси Павловны  
шерстяной девушки  
свернувшейся клубком  
на моих коленях

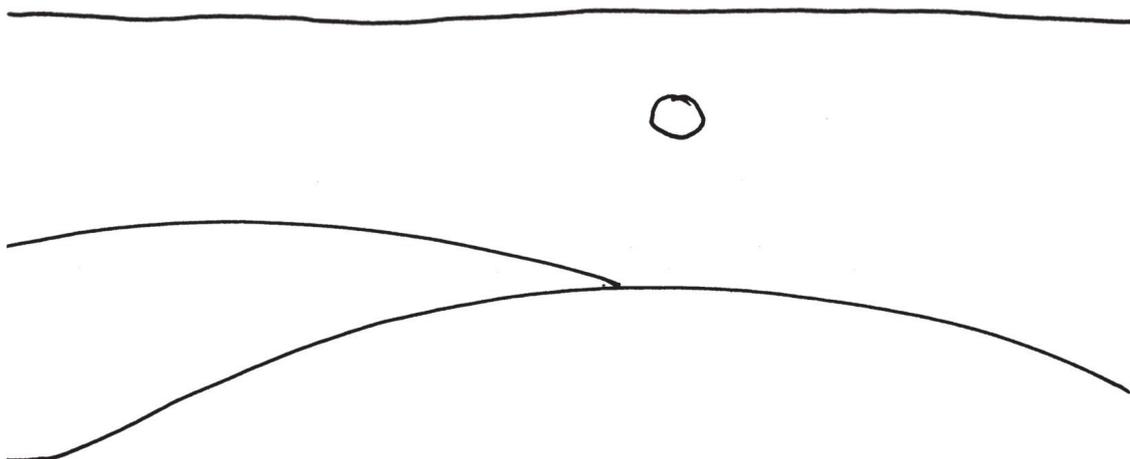


## «Ты обернулась напоследок...»

Ты обернулась напоследок  
вышла  
и растворилась  
в утренней толпе

а поезд дальше ехал

почему-то  
передо мной  
стояли неотступно  
миндалевидные  
печальные глаза  
олений  
на картинах Пиросмани...



## «я не рассказывал тебе...»

я не рассказывал тебе  
о самом главном

*...о ядовитой зебре на панели  
о синих птицах  
вышедших на площадь  
о невозможном чувстве языка  
приснившемся  
проснувшемуся в Альпах  
о том  
что видел пьяный эфиоп  
в далекой и не виданной  
России  
о том  
как упоительно грустят  
незримые овальные дома  
в Даринии седой  
непостижимой...*

об этом невозможно  
рассказать

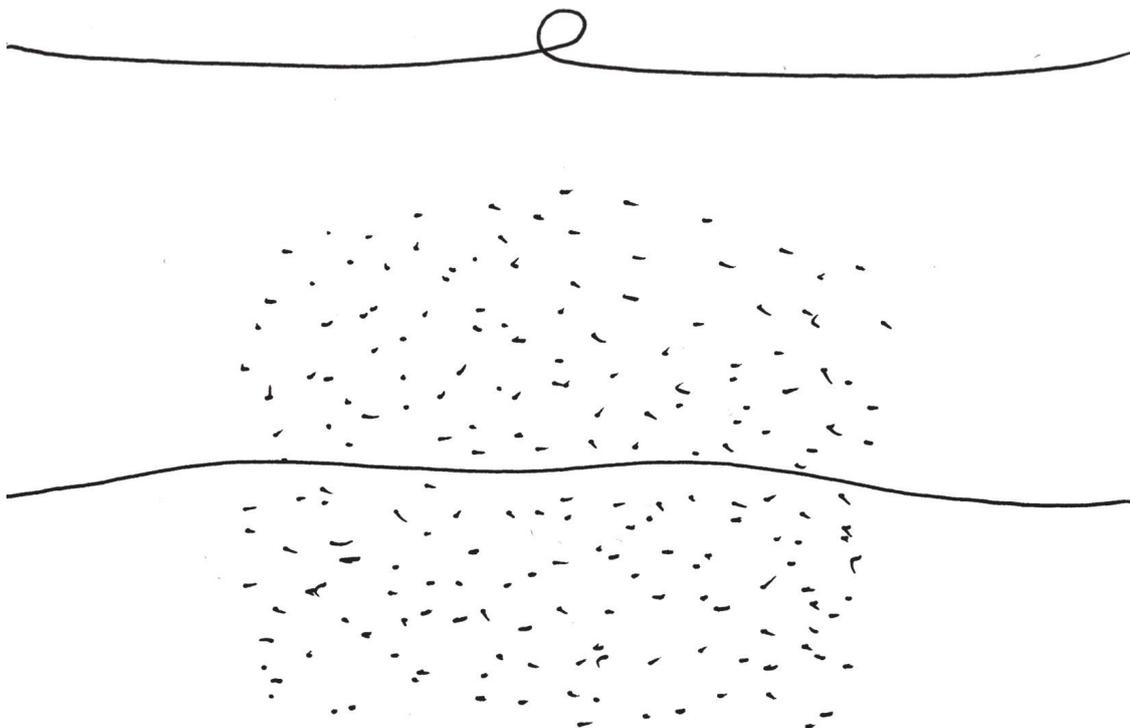


## «Мы можем / телом своим...»

*Александру Плюцу*

Мы можем  
телом своим  
сидеть стоять  
лежать бежать  
любить владеть  
находиться в пространстве

Они  
мигранты  
духотельцы  
знают о...  
(теле духа? духе тела?)  
такое  
что крышу уносит  
на многие тысячи лье  
под водой гненативного смысла  
и дрожь  
метафизического свойства  
трясет и трясет  
облетевшую розочку мозга



## «была погода / снег ложился...»

была погода  
снег ложился  
на одинокие слова  
и почерневшие скелеты  
случайных фраз  
когда-то брошенных  
забытых

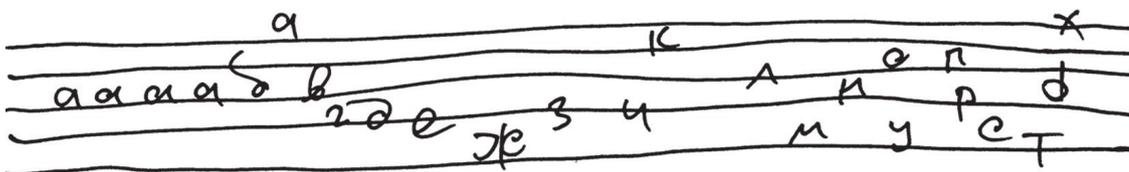
я шел вослед  
уму чужому...



дымился мрак  
кричали галки  
вороны  
плакали навзрыд

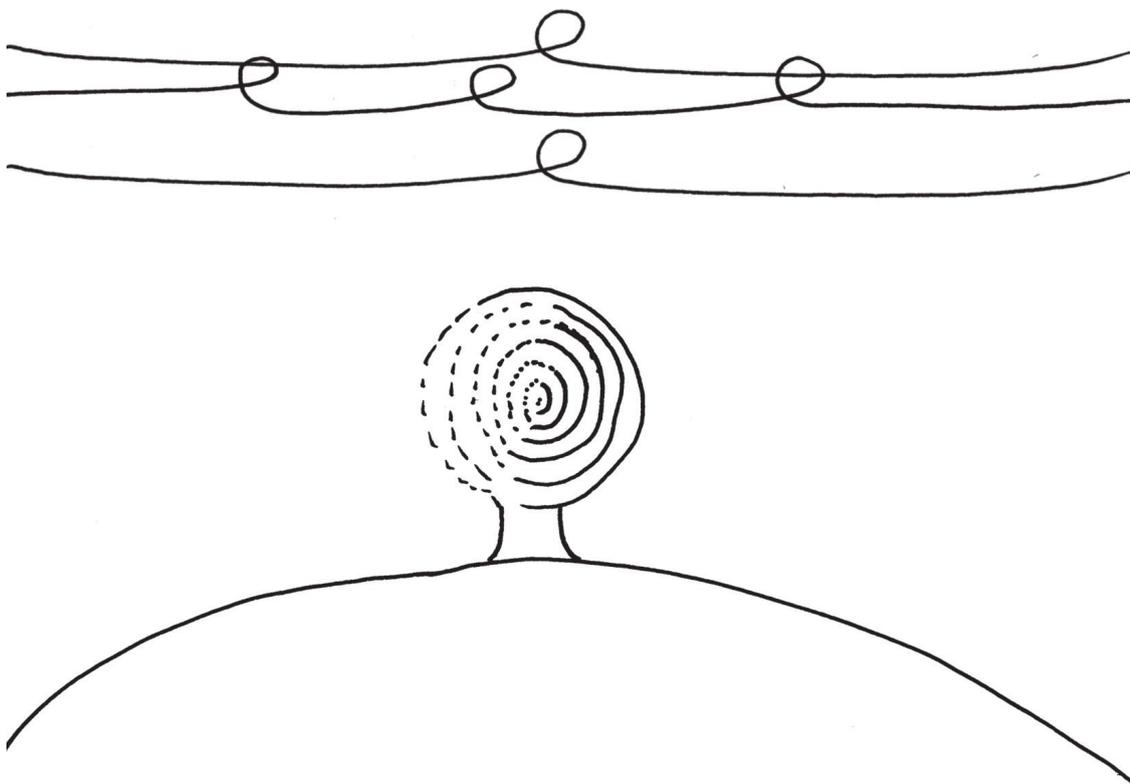
изрытый Невский  
недопхмеленным  
казался  
редким птицам  
поутру

а я  
остался прежним  
в никуда  
походкой вечности  
идушим не спеша



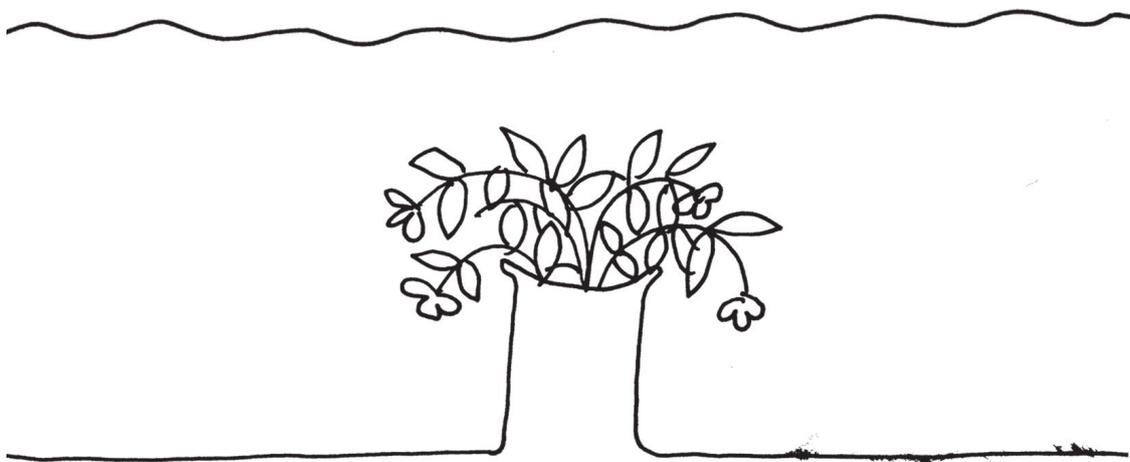
## Volturnalia

Волтурн  
играет на валторне  
и славит самого себя  
и сам в себе  
течет неторопливо  
и volturnalia  
плывет как Федерико...



## Яйца смысла

одно  
другое  
третье  
излишество?  
убожество?  
атавизм?  
или смысла лицо  
коана  
о смысле яиц?..



## День Святого Валентина

– Я тоже влюблен.  
Неужели придется  
отдать тебе  
свое сердце?

Жаль, что УХО  
нельзя по почте  
тебе переправить...  
Счастливец Ван Гог!  
(посылать любимым  
уши вместо сердец –  
прерогатива  
великих безумцев).



Может быть  
подождать год-другой?  
– Стать  
гениальным придурком,  
заслужить  
эксклюзивное право  
на ухо в конверте  
(или в шляпной коробке)  
и влюбиться в тебя  
до безумия  
14 февраля  
в день св. Валентина,  
покровителя всех  
ухорезов



## «я / человек...»

я  
человек  
очень  
знаете  
малодостаточно  
образованный

я  
знаете человек  
очень  
достаточно мало  
образованный

я  
очень человек  
знаете  
достаточно  
малообразованный

я  
достаточно мало  
человек  
очень  
знаете  
образованный

я  
человек...

достаточно  
знаете

## Сказка о девочке

(или Грустная Сказка)



Жила-была Девочка,  
которая никогда не улыбалась.

Она не улыбалась,  
когда просыпалась.

Она не улыбалась,  
когда пела песни.

Она не улыбалась,  
когда жизнь ужасной казалась.

Она не улыбалась,  
когда счастье в руки давалось.

Она не улыбалась,  
когда ложилась спать

– с любим: любимым  
или нелюбимым  
или с кем-то вообще  
никак не определимым.

Она не улыбалась,  
как нам представлялось.

Она улыбалась  
в *своем* представлении.  
На это способны  
лишь мрачные гении...



Она не улыбалась,  
даже когда чудилось,  
что она улыбается.

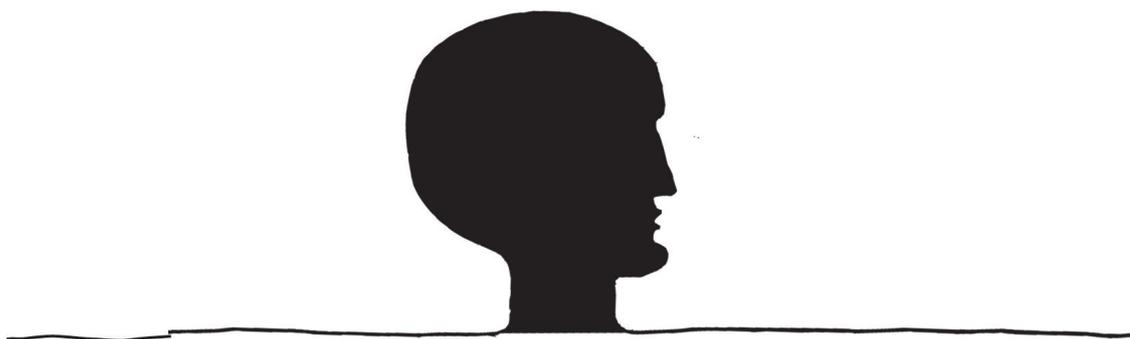
Она не улыбалась  
нигде и никогда.

И с неба ей светила  
лишь ее персональная  
неулыбчивая звезда.

Она улыбнулась  
только однажды –  
когда умерла.  
Всевышнему слава!  
Аллаху хвала!

.....

Вот если б она  
при жизни  
хоть раз улыбнулась,  
может и мне бы  
не так грустилось  
и лишь посмертно  
взгрустнулось

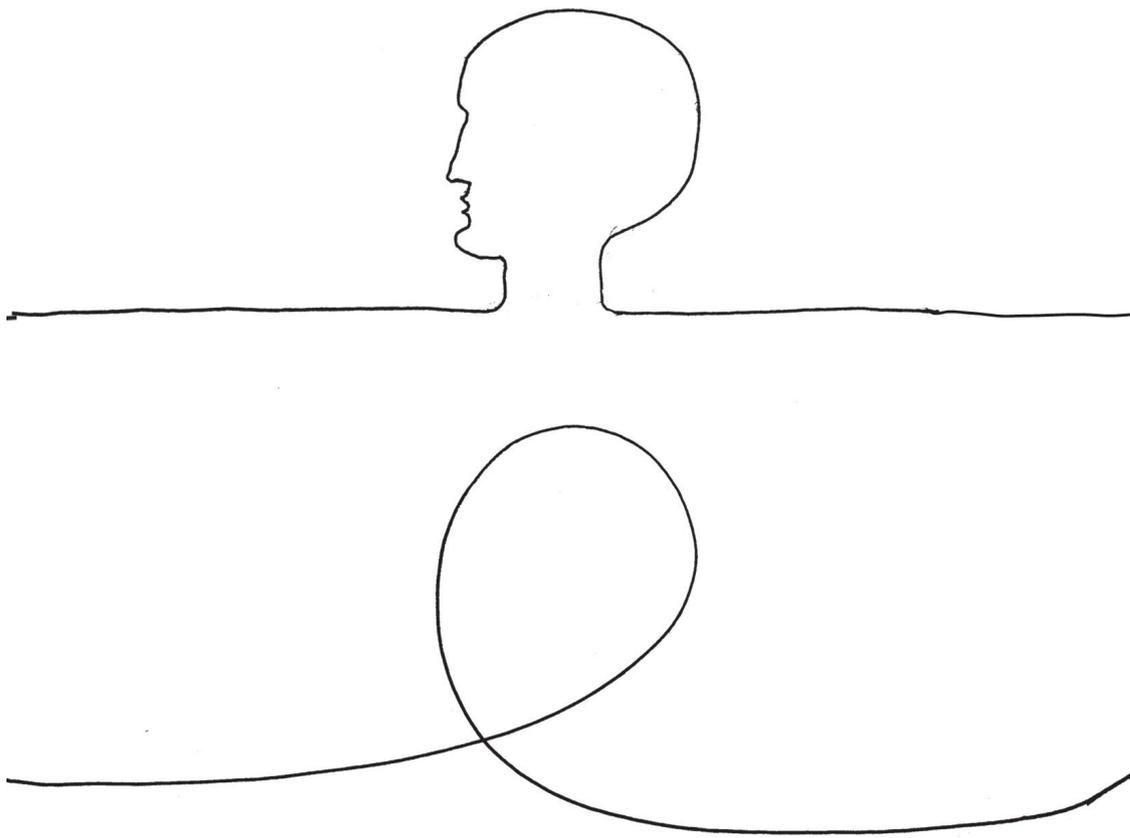


## ЖИЗНЬ

ВОТ **Я**

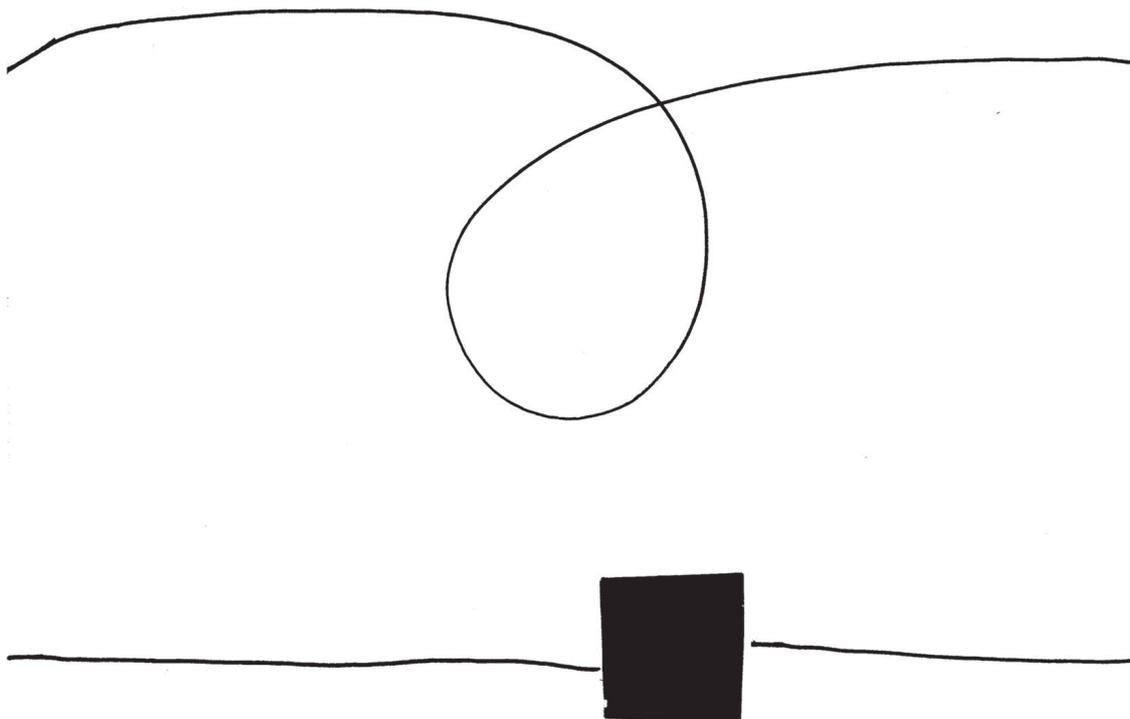
.....

а ВОТ и **НЕ Я**



## Смерть

дух вокруг меня  
она вокруг духа  
летает  
вьется точно муха



## Разница

1.  
ты  
лежал на полу  
уставившись в потолок

он  
лежал на земле  
глядя в небо



2.  
ты  
ничего не понял  
но пытался всё объяснить

он  
всего лишь смотрел  
и видел

3.  
тебя  
называли Борисом Петровичем

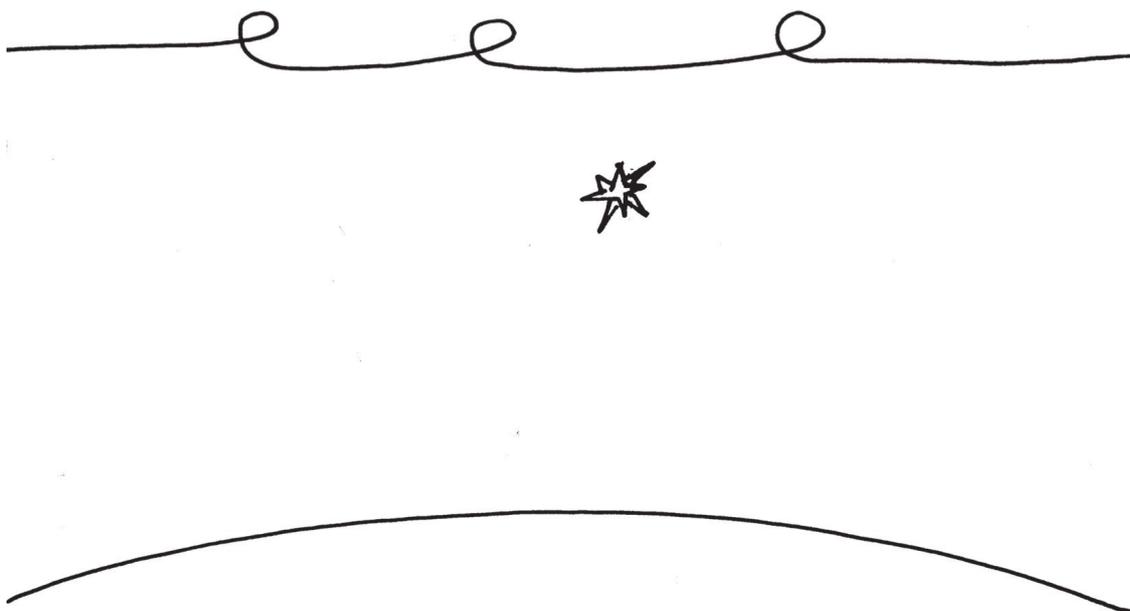
его –  
просто гением...



## Стихитрость

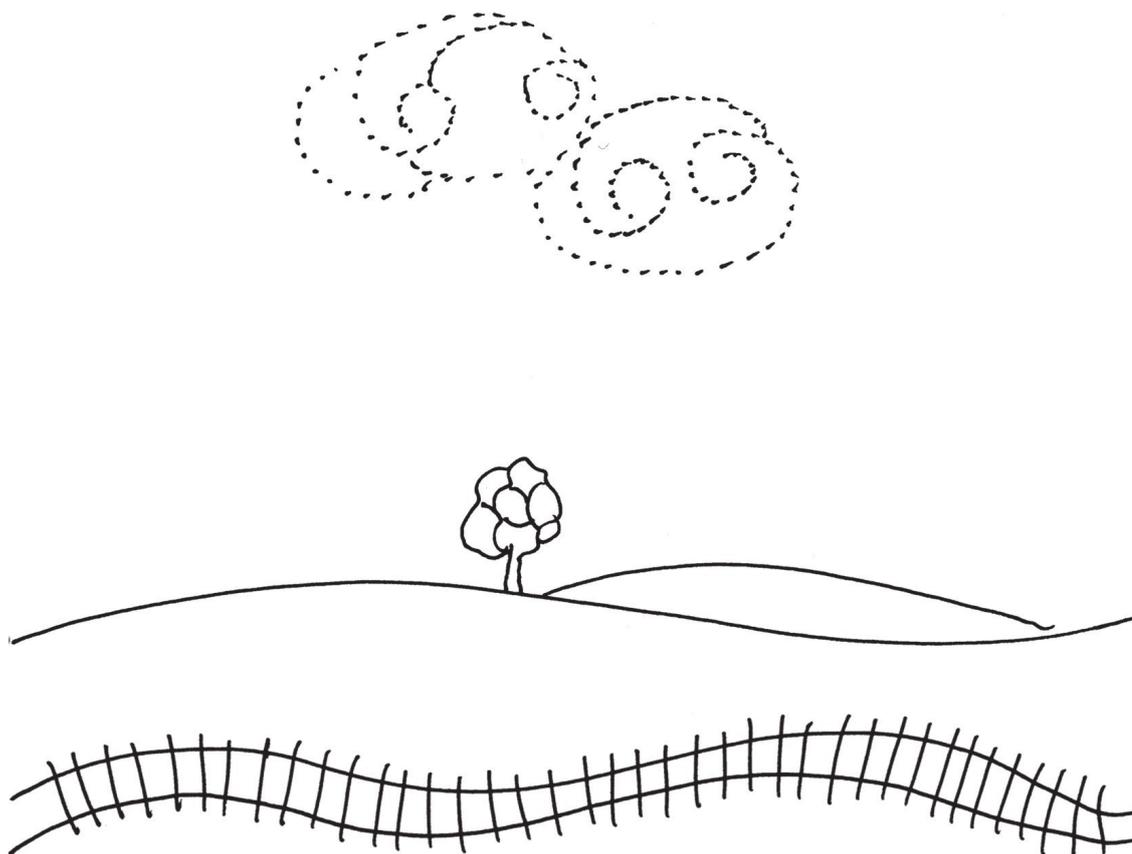
стихи – трость  
на неё опираюсь  
при ходьбе  
по этой

ЖИЗНИ



### «то трагическая мышь...»

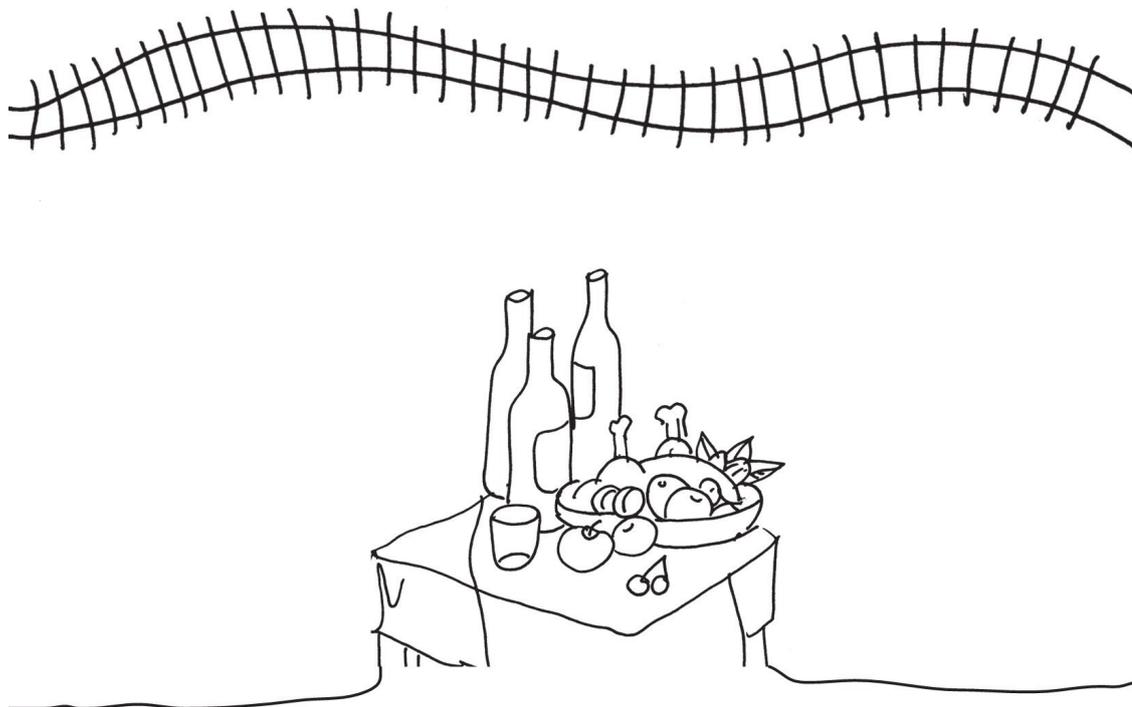
то трагическая мышь  
то небесная коряга  
то ли ты еще бумага  
то ли ты уже паришь...



## «едет поезд / по безлесой прольсине...»

едет поезд  
по безлесой прольсине  
а за окном деревья  
молча  
бездумно  
уходят во мрак  
и  
мне приятно  
что я – дурак  
и стихи эти –  
мои близнецы –  
на меня безумно похожи

остановись, прохожий! –  
здесь проезжал тот  
кто в эту точку пространства  
уже никогда не вернется:  
он в другой его точке  
умрет



## **«В наведении пары слов между нами...»**

в наведении пары слов между нами  
есть ли смысл? если есть, то зачем  
ходим в гости друг к другу с камнями  
потайными... опять ни о чем

говорить, балаболить, трепаться;  
тут – ботва, там – тупой анекдот,  
байка про злосчастного китайца, –  
так-то и так-то, вот, мол, и вот.

так ли, не так ли...  
– какое занятие  
изо всех, ожидающих на рассвете,  
безумней, бессмысленней, непонятней

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.