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и встреч, что подарила мне судьба. Моё богатство – это служба на четырёх
флотах нашей необъятной многонациональной страны, а также в Лаосской
Народно-Демократической Республике. Мне есть чем гордиться, у меня есть
опыт, который, возможно, многим пригодится.Содержит нецензурную брань.
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Предыстория

 

Родился я в городе Владивостоке в интеллигентной семье. А на Маресьеве, можно ска-
зать, вырос. Я-то не помню, но мама говорит, что бабушка, когда кормила меня, то читала
мне вслух только что опубликованную книгу «Повесть о настоящем человеке». Наверное, для
улучшения пищеварения. Мама моя – уникальная и яркая личность, доцент кафедры англий-
ского языка филологического факультета ДВГУ (Дальневосточного государственного универ-
ситета), а папа – полковник, командир «Военморпроекта». Следы его деятельности до сих пор
видны во Владивостоке.

Есть там кафе «Пингвин» в центре города. Когда это здание проектировал «Военмор-
проект», который возглавлял мой папа, то возникла такая проблема. У входа в это здание
росло неохватное дерево. И, чтобы его сохранить, проектировщики решили отодвинуть здание
в глубь от красной линии, по которой должны располагаться дома. А когда началось строи-
тельство, то первое, что сделали строители, – срубили это дерево, так как оно мешало им под-
возить стройматериалы. Таким образом, стоит сейчас этот «Пингвин», несколько отдалённый
от улицы. Интересно, а остался ли пень?

Есть во Владивостоке Матросский клуб (ул. Светланская 68). Так вот, пол в этом клубе
покрыт плиткой по эскизам, взятым из бабушкиной дореволюционной книги о вязании.

И ещё. Мы жили на улице Посьетской, 17, – там, где были кассы «Аэрофлота». А чуть
ниже по направлению к морю запроектировали дом. Но он мог закрыть вид на море из окна
нашей квартиры. И папа приказал отодвинуть дом – опять же от красной линии – влево, дабы
он не загораживал вид.

И жил я беззаботно, окончил школу, поступил и окончил строительный факультет Даль-
невосточного политехнического института (ДВПИ) по специальности «Теплогазоснабжение
и вентиляция». Поступил на работу в Дальневосточный технологический институт бытового
обслуживания населения с перспективой быть направленным в целевую аспирантуру в Москву.
Сдал кандидатский минимум по философии и английскому языку, а по специальности у меня
к тому времени уже были три печатные статьи в сборнике статей Приморской научной кон-
ференции. И жизнь впереди казалась ровной, светлой и ясной. Но тут в мою жизнь вмеша-
лось Министерство обороны. Окончил я ДВПИ, включая военную кафедру и пройдя офицер-
ские сборы по военноучётной специальности (ВУС) 1409 – командир пускового взвода ракет
среднего радиуса действия, класса «земля-воздух» войск ПВО (противовоздушной обороны)
страны. И присвоили мне звание младший лейтенант запаса.

И вот тут Родина вспомнила обо мне. И стала слать мне повестки, которые я, наивный,
отправлял спокойно в мусорное ведро. Но однажды раздался звонок в дверь, и я её открыл.
Там стоял парень и протягивал мне повестку. На этот раз не обычную – с красной полосой
и надписью, что в случае неявки меня доставят в военкомат в сопровождении милиции. А
парень, чуть не плача, сообщил, что у него жена на сносях, а его собираются забрать в армию.
И, если я не подпишу корешок повестки, то его точно заберут. Я и подписал.

А наутро я пошёл в свой вуз, но вначале решил посетить военкомат. Встретили меня
там как дорогого гостя и провели в кабинет военкома, который попросил предъявить паспорт.
Что я, бестолковый, и сделал. Военком небрежно бросил мой паспорт к себе в сейф и сказал:
«А теперь иди!» А на мои попытки объясниться он красочно рассказал, что ждёт меня двух-
годичное пребывание в посёлке Чернышевка, где мы проходили сборы, и где стояло всего два
двухэтажных домика, а дальше – «степь да степь кругом». Вышел я из этого заведения, ошара-
шенный, и отправился к проректору вуза. Рассказал ему свою грустную историю. А он быстро
принял решение послать в аспирантуру другого претендента, вычеркнув меня из списка, и
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пожелал мне счастливого пути в Вооружённые Силы СССР. И вот тут я осознал, как может
себя чувствовать отрезанный ломоть у разбитого корыта. Родители мои были в это время на
курорте. Ни совета, ни помощи. Надо было что-то решать самому. Ну, я и решил.

А структуру военно-строительных органов Тихоокеанского флота я знал. И была там
такая организация УМР – Управление монтажных работ. Туда я и направился утром. Встре-
тился я с командиром этой части и рассказал ему свою горестную историю. И по его совету
тут же у него на столе написал рапорт о своём желании отдать долг Родине. Провожая меня,
командир сказал: «А вот теперь можешь не беспокоиться ни о военкомате, ни о своём паспорте.
Иди и жди!» Ну, думаю, вот приедет папа, и мы разберёмся. Однако меня ждало ещё одно
разочарование, поскольку папа сказал: «Ну.., и что ж, послужи!».

Вот так я попал в Вооружённые Силы СССР. То есть подписал с государством контракт.
Со своей стороны, я брал на себя обязательства соблюдать условия игры, признать, что:

«…счастье не в том, что один за всех, а в том, что все – как один!»,
«…вместе со всеми ты скажешь – да! И вместе со всеми – нет!»
(это строчки из песни Александра Галича «Ещё раз о чёрте»).
И согласиться на то, чтобы:
– Лишиться всех прав и свобод, выполняя только обязанности;
– Месить глину и грязь, снег и сугробы сапогами, в то время, как другие добираются на

работу на троллейбусах;
– Служить там, куда даже какой-то Макар телят не гонял;
– Не спать, и быть готовым по тревоге вскочить и куда-то мчаться;
– Отдать свою жизнь, если нужно, Родине. (Слава Богу, этого не потребовалось.)
А взамен государство брало на себя обязательства:
– Кормить, поить и одевать меня;
– Отпустить меня на свободу с чистой совестью в 45 лет;
– Назначить мне достойную пенсию;
– Обеспечить меня квартирой;
– Предоставить мне возможность купить машину без очереди.
Вот такой вот контракт. И я посчитал его приемлемым и подписал, ясно представляя

последствия. И носило меня, как кленовый листок… И в конце мы расстались с государством
по обоюдному согласию, выполнив полностью все взятые на себя обязательства. И тихо разо-
шлись, в полном согласии друг с другом.

А пришлось послужить на всех флотах. В такой вот последовательности:
– Тихоокеанский флот,
– Черноморский флот,
– Балтийский флот,
– Лаосская Народно-Демократическая Республика,
– Северный флот и его важная частица – архипелаг Новая Земля.
А точнее:

(1971-1976) Тихоокеанский флот
Место жительства: пос. Приморский, он же пос. Советский, он же город Петропав-

ловск-Камчатский-50, теперь город-порт Вилючинск.
Должность: производитель работ, а с 1972 г. – начальник участка.
Звание: лейтенант, а затем старший лейтенант.

(1976-1978) Черноморский флот и Одесский военный округ
Место жительства: г. Арциз Одесской области.
Должность: та же.
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Звание: то же.

(1978-1982) Балтийский флот и Прибалтийский военный округ
Место жительства: г. Рига (1978-1980) и г. Ленинград (1980-1982).
Должности: старший помощник начальника монтажного направления, а с 1980 по 1982

гг. – заместитель начальника производственного отдела.
Звание: капитан, позднее майор.

(1982-1985) ЛНДР
В 1982 г. был откомандирован в распоряжение Десятого Главного управления генераль-

ного штаба и направлен для дальнейшего прохождения службы в Лаосскую Народно-Демокра-
тическую Республику в должности главного инженера-консультанта, начальника группы.

(1985-1991) Северный флот
Должность: начальник СМУ (Cпециализированного монтажного участка).
Часть находилась в г. Мурманске.
Место проживания: пгт Белушья губа архипелага Новая Земля.
И вот теперь, выброшенный после шквалов, штормов и ураганов на берег, после полного

завершения контракта с государством, я вспоминаю отрывки и сценки из моей жизни… Как
в калейдоскопе. И подумал я, а, может быть, кому-нибудь, кроме меня, это тоже будет инте-
ресно?..
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Часть 1. Тихоокеанский флот

 

А если очень повезёт,
Тебя дорога приведёт
На Тихоокеанский флот.

Гауптвахта
Когда я вспоминаю свои лейтенантские годы, то на ум приходят две вещи: это постоянное

чувство недосыпания и слово «врезка». Конечно, не в смысле «врéзать», то есть выпить, хотя
там хватало и этого. Врезкой назывался процесс подключения нового объекта к действующим
водопроводным или тепловым сетям. Происходило это, как правило, ночью. Прокладывается
новый трубопровод, который утыкается в трубу действующей сети. Потом отключается сеть,
и всё окружающее остаётся без воды. Дальше открываются сливные краны, и мы ждём, когда
же труба опустеет и можно будет производить врезку. Но обычно место врезки располагается
в самой нижней точке сети, и вода уходит оттуда в последнюю очередь. Вот такую врезку я
делал как-то в гарнизоне Петропавловск-Камчатский-50. Ждали мы всю ночь, а вода не сте-
кала. Поняв, что ждать дальше уже невозможно, мы начали пытаться сделать врезку при нали-
чии в трубе воды. Тем временем настало утро, начальник гарнизона направился в ванную для
утренних водных процедур. А воды в кране нет. А каждый советский военачальник (на то он
и командир) – большой умелец в принятии командирских решений. Он позвонил в штаб и
приказал: «Дать воду, найти виновных и наказать!»

Мы к этому времени уже победили эту «паршивую» воду и доваривали последний шов. А
тут к месту врезки подъехала комендантская машина, и меня пригласили внутрь. В коменда-
туре я предстал пред ясные очи коменданта гарнизона. А комендант этот был фигурой замет-
ной. Любимым его занятием было выходить после обеда к толпе офицеров, которые ждали
автобус, и с пристрастием их рассматривать. Он подкрадывался сзади к офицеру и неожиданно
приказывал ему: «Кругом!» Затем проверял состояние шва на его шинели и в случае, если этот
шов был прихвачен, как это делается в ателье, то он разрезал этот шов бритвой, приговаривая
при этом: «Вот я тебе сейчас зад-то и раскрою!»

А однажды на утреннем совещании у начальника гарнизона он начал свой доклад с заме-
чания этому начальнику гарнизона: «Товарищ полковник, у Вас носки неуставные!» Началь-
ник снял очки, протёр их, потом снова нацепил и молвил коменданту: «Дронченко! Ты был
капитаном 15 лет. На шестнадцатый я тебя сделал майором. Но это моя последняя ошибка!»

И вот я доложил этому коменданту о своём прибытии. Он мало что понял, слушая мой
доклад, позвонил начальнику штаба. Потом, почесав затылок, написал в графе о причине
задержания: «Самовольный порез трубы!». По всему было видно, что этого основания для него
было недостаточно. И он скомандовал: «Кругом!» Я повернулся. А он, увидев у меня торчащие
из-под фуражки волосы, радостно дописал что-то про «личную недисциплинированность».
Как только я добрался до нар в камере, тут же свалился и уснул. Разбудил меня грозный рык
моего командира, прибывшего из неблизкого Петропавловска-Камчатского на предмет осво-
бождения своего подчинённого. «Лежишь, отдыхаешь!!!

А кто работать будет?» И я вышел на свободу ― с чистой совестью, но всё равно с чув-
ством недосыпа.

На СРЗ
Одним из мест моей трудовой деятельности за время службы был строительный уча-

сток №2, располагавшийся на судоремонтном заводе (СРЗ). Завод этот занимался ремонтом
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атомных подводных лодок, к причалу этого завода было пришвартовано много кораблей, в
том числе и транспорт «Забайкалье», он использовался как ПКЗ ― плавучая казарма. Там
жили матросы с ремонтирующихся лодок. Кроме того, там находился штаб флотилии надвод-
ных кораблей, командиром этой флотилии был в то время капитан первого ранга Капитанец.
Известная и легендарная личность, но это отдельный разговор.

Вот что с ним тогда приключилось. Корабль наш был финской постройки, значит, снаб-
жён хорошей сауной. Когда командующий намеревался попариться, то, естественно, весь лич-
ный состав с этой палубы убирался. И вот однажды вестовой командующего, мичман, нагрел
сауну и потом сам удалился, забрав с собой форму командующего, чтобы её почистить и погла-
дить. А шеф остался наслаждаться сауной, а она, как известно, была сухая и жаркая. Наш
командующий, поддав ещё пара и хорошенько напарившись, решил отдохнуть, усевшись на
скамейку в предбаннике. Судно, напоминаю, было финской постройки, а скамейка была выпол-
нена из реек. Когда шеф садился на неё, рейки были сухие, а, пропитавшись влагой, они раз-
бухли. И вот получилось так, что интимные части командующего оказались зажаты между
этими рейками: вправо-влево ― пожалуйста, а вверх-вниз ― ну ни в какую. Тут кричи не
кричи, а рядом-то никого. Когда же мичман вернулся с отглаженной формой, наш Капитанец
мог только шёпотом материться, причём по-армянски. В результате мы содрали эти рейки со
скамейки и прибили вместо них широкую полированную доску. А те рейки я забрал к себе в
контору и прибил на стену, куда вешают одежду. Таким образом моя ничем не примечательная
конторка обогатилась, можно сказать, музейным экспонатом, то и дело напоминавшим мне о
том нешуточном случае с командующим.

И ещё о Капитанце
Близились учения «Океан». И перед ними на одном из совещаний обсуждался вопрос о

бдительности и охране объектов. Естественно, было приказано повысить бдительность и уси-
лить охрану. С целью проверки выполнения этих решений командующий вызвал в кабинет
десять матросов и, выдав каждому бумажку с номером части, сообщил им, что каждому мат-
росу, позвонившему сюда из этой части, будет предоставлен отпуск на родину. Вышли мат-
росики на улицу и давай соображать. Вот, к примеру, в/ч 76543-ж. Понятно, что «ж» ― это
эсминцы. Подходит к кораблю матросик и спрашивает у вахтенного: «Слушай, братан, а вот
эта часть здесь? Понимаешь, иду я в отпуск, и мне обязательно надо повидать земелю. Про-
пусти, пожалуйста!» Таким образом он проникает на корабль, находит кают-компанию, где
в полурасстёгнутом ки-теле командир корабля, капитан 2 ранга, вальяжно попивает чаёк. И,
отдав честь по всей форме, наш матросик просит разрешить ему сделать очень важный звонок
по телефону. Разморённый чаем командир разрешает. И уже через некоторое время стоит по
стойке смирно, и получает вливание от командующего. Из десяти посланных на эту операцию
матросов, доложились восемь (!) человек. Вот такая у нас бдительность.

Когда командующий изложил офицерскому собранию эти нелицеприятные детали состо-
яния боеготовности частей и соединений, то один из командиров, начальник гарнизона Петро-
павловска-50, командир одной из важнейших частей, доложил, что у него-то, как он выразился,
«даже мышь не пролетит!». Капитанец это отметил и назавтра поручил своему помощнику,
мичману, проникнуть на территорию этой части и доложить. Тот подошёл к воротам части,
уселся на лавочку напротив КПП (контрольно-пропускного пункта) части, как раз у коменда-
туры гарнизона, и стал наблюдать. Парень он был наблюдательный и заметил, что проверяются
все автомобили, кроме самосвалов. Им в кузов дежурный матрос не заглядывает. Тогда всё
стало понятно, и мичман быстренько запрыгнул в кузов очередного въезжающего самосвала.
И, естественно, позвонил от дежурного по штабу командующему. Долго ещё в гарнизоне вспо-
минали о летающих мышах.
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Приближался юбилейный День Победы
Приказом командующего флотилией торжественные мероприятия должны были прово-

диться в помещении актового и спортивного залов одной из школ. Подготовительные меропри-
ятия включали в себя аренду автомобилей «Волга» ГАЗ-24 у всех командиров частей гарни-
зона. И вот праздник наступил. С докладом выступил командующий флотилией. В заключение
доклада он сообщил, что официальная часть закончена, так что присутствующие приглаша-
ются в спортивный зал, но, поскольку нагрузка ожидается серьёзной, то тем, кто может не спра-
виться с этой нагрузкой, разрешается покинуть данное мероприятие и разъехаться по домам
на ожидающих у выхода автомобилях. В спортивный зал пошли, естественно, все. Посредине
зала стоял стол. Вдоль стен выстроились в полной готовности официанты. Стульев не было. Во
главу стола встал командующий. Официанты подбежали и налили каждому по 100 «наркомов-
ских грамм», накрыв кусочком хлеба; и командующий произнёс пять тостов подряд. Конечно,

– за победу,
– за нашу страну,
– за руководителя и вдохновителя наших побед (нет, не Сталина, а КПСС),
– за того парня,
– за наши Вооружённые Силы, включая ВМФ (Военно-Морской Флот).
Естественно, официанты не забывали пополнять стаканы. А после этого подали горячее

и, наконец, внесли в зал стулья.
Да, были времена… А ведь всего через несколько лет этот же Капитанец, будучи уже

командующим Северным флотом, объявил столицу флота город Североморск безалкогольной
зоной.

Визит главкома
О визите главкома я узнал случайно. Ещё вчера я занимался прокладкой теплосети к

зданию столовой, которое располагалось около главного входа на завод. Строителями уже была
отрыта траншея, завезены и

уложены лотки, а я организовал доставку труб, которые даже были размещены в лотках.
А сегодня, подходя к проходной, я не узнал местность. Напротив столовой блестел свежеуло-
женной травой газон. Как будто не было и в помине ни траншеи, ни лотков, ни моих труб. Я
побежал в УНР (Управление начальника работ) узнать, в чём дело, но встреченный мной по
дороге главный инженер сообщил мне: «Не волнуйся. Когда он уедет, то мы всё снова раско-
паем». Так я узнал об ожидающемся посещении завода главкомом ВМФ. И поплёлся я к про-
ходной. А там увидел, как в конце центральной аллеи суетились матросы под руководством
начальника завода капитана первого ранга Пирвелли Г.М.

Они тщательно протирали асфальт швабрами, смоченными в солярке. Дорога сверкала
чисто вымытым асфальтом и сильно пахла соляркой. А перед проходной я увидел машину с
грузом, пришедшую ко мне. Процесс пропуска машин через КПП был не так-то прост. Если
шофёром был солдат, тогда я забирал его из кабины, проводил через КПП, небрежно сказав:
«Это со мной». Потом возвращался, садился за руль, проезжал КПП и передавал снова машину
солдату. А вот если шофёром был гражданский, то мне приходилось доставлять машину до
точки разгрузки лично. И всё бы ничего, если это была просто машина, а вот когда она была с
прицепом, то начинался цирк. Мне надо было загнать машину задним ходом и попасть в узкие
ворота цеха. Вокруг собиралась толпа, глазеющая на этот аттракцион и дающая советы.

В этот раз так и было. Шофёр был гражданский, так что я уселся за руль и въехал на
территорию завода. Я не знаю, по каким дорогам этот автомобиль добирался сюда, но все его
колёса были заляпаны глиной, которая с чваканьем отделялась от колёс и падала на чисто
вымытый асфальт. Проехать по нему мне надо было каких-то пятьдесят метров, а потом повер-
нуть направо по дороге к строящемуся цеху. Когда я уже поворачивал направо, то столкнулся
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взглядом с начальником завода, который во главе своих матросов со швабрами уже мчался в
моём направлении. В его глазах, направленных на меня, читалось всё… Но я всё-таки доехал
до точки разгрузки, вылез из кабины и побежал на балкон 19-го цеха, чтобы наблюдать за про-
ходом главкома.

А группа офицеров и адмиралов уже выслушала доклад начальника завода о только что
принятом в эксплуатацию цехе-19 и двинулась дальше по свежевымытой аллее, вдоль которой
стояли плакаты с грозным призывом: «Не курить!». И тут главком притормозил и стал обо-
рачиваться. А поскольку шеи у него не наблюдалось, то он поворачивался мелкими шагами,
пока не упёрся взглядом в командующего КТОФ (Краснознамённого Тихоокеанского флота),
который держал во рту длинную сигарету.

– А что это Вы здесь раскурились, товарищ командующий Краснознамённым Тихооке-
анским флотом»?

– Виноват! – ответил командующий и чуть ли не проглотил сигарету.
И группа двинулась дальше по направлению к цеху-17. А пускать главкома в этот цех

было категорически нельзя. Цех был сдан под монтаж, но строительные работы были не совсем
окончены, а если уж говорить честно, то совсем не окончены. Но идея главного инженера УНР
сработала. Группа офицеров вошла в цех. И в это же время из дальнего конца цеха с грохо-
том на них стала выдвигаться кран-балка, на крюке которой висел огромный ящик. Начальник
завода сквозь шум доложил главкому: «Идёт монтаж оборудования». И группа вышла на воз-
дух, направляясь к ожидающему их катеру.

Главком и его команда погрузились на катер и двинулись в посёлок Рыбачий, ныне город
Вилючинск, на открытие памятника погибшим подводникам. Но это уже была другая зона
ответственности. А мы разошлись, переваривая, как главком отчитал комфлота.

Анатолий Смарыго и 17-й цех
Самым главным военным строителем Камчатки, то есть начальником УИРа (Управле-

ния инженерных работ), был назначен полковник Смарыго А.К. Его окружению так и не было
понятно, когда же он спит. Окно в его кабинете светилось постоянно. А его привычка на ночь
глядя мчаться на какой-нибудь сдаточный объект не давала никому расслабиться. А у нас на
заводе всё никак не хотел сдаваться цех №17.

И вот картинка. Прибывает Смарыго на объект часа так в два ночи, проходит на середину
цеха. Ему выносят стул, и он, усевшись на него, спрашивает дежурного солдата: «А где все?»
И начинается всеобщая паника. Через некоторое время в цехе собираются все, так сказать,
заинтересованные люди. В том числе и вырванный из койки и не успевший позавтракать я. И
начинается разбор полётов.

– Вы собираетесь сдавать объект? Или как? Или у вас тут будет продолжаться сонное
царство? А ну-ка срочно приготовить графики окончания работ и предоставить мне на рас-
смотрение.

Мы разбегаемся по помещениям и начинаем колдовать над графиками. А потом по оче-
реди докладываем их суть начальнику. Надо признать, что Смарыго мог выловить ключевые
моменты с поставкой материалов и оборудования, нехваткой людей, решением разных техни-
ческих вопросов. И, что более важно, оперативно решить эти вопросы. Вот так, например, я
вынужден был мчаться на грузовике той же ночью в свою часть, получать там комплекты уни-
тазов и умывальников, которые мне не были доставлены вовремя, и следовать обратно.

Да… Смарыго сейчас бы назвали эффективным менеджером. И было понятно, что его
довольно скоро переведут куда-то на повышение. Так и произошло, его перевели во Владиво-
сток на должность начальника ДВМС («Дальвоенморстроя»). Но и там он не сменил привыч-
ный для себя режим. А поскольку долго в таком режиме продолжать работать нельзя, то он
весьма скоро ушёл из жизни. Светлая ему память.
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Свет в цехе
В 1974 году посетил Камчатку начальник Главного штаба ВМФ, адмирал флота Сер-

геев Н.Р. Прибыл он для вручения вымпела министра обороны «За мужество и воинскую доб-
лесть» командиру подводной лодки К-408. Потом, естественно, состоялся банкет. После бан-
кета командиры и гости погрузились на катер, чтобы пройти вдоль побережья и посмотреть,
как выглядит освещённый берег, судоремонтный завод и только что сданный в эксплуатацию
новый цех этого завода. Командиру УНР поступил приказ включить полное освещение объек-
тов. Что и было выполнено.

Только в 20 часов произошла авария, и освещение нового цеха погасло. Мой коллега,
начальник электромонтажного участка, бросил все свои силы на устранение этой аварии под
постоянные вопли командира УНР, но устранить её последствия и включить в цехе свет ему
удалось только в шесть часов утра. Утром мы сидели в кабинете командира УНР и понуро
ожидали реакции командования на это событие. Раздался телефонный звонок. И… командира
поздравили с тем, как ярко были освещены все объекты, а также передали благодарность адми-
рала. Мы все с облегчением выдохнули, правда, нам и до сих пор непонятно, куда это они
смотрели.

Построение карьеры с помощью жены
На рейде города Петропавловск-50 время от времени мы наблюдали корабли «Чажма»

и «Чумикан» с  характерными шарами наверху. Это были корабли 35-й бригады кораблей
измерительного комплекса (КИК). Народная примета гласила, что через некоторое время
после ухода этих кораблей в море произойдёт какой-нибудь космический пуск. А о том,
когда корабли вернутся, свидетельствовали телеграммы, которые получали жёны моряков. Ну,
например, такие: «Жарь, вари и стол накрой. «Чумикан» идет домой!». А перед самым их
возвращением по приказу политотдела в кинотеатре останавливали фильм, включали свет и
громогласно объявляли: «К сведению встречающих. В базу входят корабли». И тут некоторые
парочки распадались, и жёны мчались накрывать праздничные столы. Вот так политотдел стоял
на страже нравственности морских офицеров.

А у нас в СМУ было три женщины. Это кладовщица, инженер СМУ и нормировщица.
Муж этой нормировщицы, капитан-лейтенант, служил на «Чумикане» вот уже пятый год в
должности механика. Родом они с мужем были из Ленинграда. Спали и видели своё возвраще-
ние в этот город. И даже в каждом отпуске находили организацию, которая была готова при-
гласить каплея к себе. Вернувшись из отпуска, привозили это предложение о своём переводе
в Ленинград, передавали командованию, но на этом всё и заканчивалось. И вот тогда в голове
нашей нормировщицы созрел коварный план. Она стала писать письма от имени мужа. Притом
всё это происходило на наших глазах, мы даже помогали ей с формулировками. А писала она
по возрастающей линии:

– командиру 35-й бригады КИК,
– начальнику политотдела этой бригады,
– командующему Тихоокеанским флотом,
– члену Военного совета флота,
– министру обороны СССР,
– начальнику Политуправления Армии,
– лично Леониду Ильичу Брежневу.
И вот стали приходить ответы. Первым пришёл ответ от Брежнева. Текст писем был,

как под копирку, одинаков: «Ваше письмо отправлено на рассмотрение», и дальше следовало
название учреждения. Таким образом, все её письма скопились в 35-й бригаде, которая нахо-
дилась на соседней улице. Там подумали-подума-ли и приняли решение. А капитан-лейтенант
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тем временем нёс свою непростую службу среди океана. И тут его вызывает командир корабля
и предлагает: «Мы решили создать должность главного механика «Чажмы» и «Чумикана». И
назначить на эту новую должность тебя! Естественно, с присвоением тебе очередного звания –
капитана третьего ранга». Капитан-лейтенант, конечно, согласился, и уже через несколько дней
примерял новые погоны. Жена же получила, наконец, заветное письмо от командира бригады:
«В связи с тем, что Ваш муж назначен на вышестоящую должность и ему присвоено звание
капитана 3-го ранга, вопрос о его переводе отпадает».

Ну а когда в базу вошли корабли, и счастливый каптри (капитан 3-го ранга) сбежал с
трапа на встречу с женой, хвастливо показывая свои новые погоны, то услышал вместо поздрав-
лений: «Ну и дурак! Мы жили бы сейчас в Ленинграде!»

Мыс Лопатка
Шофёр нашего СМУ был заядлым охотником и рыболовом. И вот однажды он уговорил

народ проехаться на самую крайнюю оконечность Камчатского полуострова, на мыс Лопатка.
Сели мы на наш ЗИЛ-131 и поехали. Вот тогда я впервые в жизни узнал, что такое бездорожье.
Машина пробивалась сквозь деревья и кусты, преодолевала по кузов всяческие водные пре-
грады, и вдруг мы вырвались на свободу. Перед нами простилалось голубое море. Прекрасные
песчаные пляжи, ― почище тех, которые я видал много позднее во всяческих тропических
странах.

Бухта была с довольно узким входом. Примерно по центру в неё впадала река. Тотчас
бросились в глаза последствия пронесшегося здесь цунами. Волна его ворвалась в бухту и уда-
рила вправо и влево. А там находился посёлок, жили люди, и на берегу стоял рыбообрабаты-
вающий завод. Волна была такой силы, что, ударив по домам, снесла все стены, оставив только
каркасы этих домов, похожие на спички. Досталось и заводу. Все его бетонные конструкции
в результате удара потеряли бетон, оставив только изогнутую и покорёженную арматуру. И на
полу остались только засолочные ямы, наполненные какой-то зелёной жижей. Люди так и не
вернулись в эти места.

Мы проехали по берегу и только было начали поворачивать в лес вдоль реки, как вдруг
узнали, что наша граница действительно на замке. Рядом с нами приземлился пограничный
вертолёт, и тут начались разборки. В конце концов вопрос был улажен. Пограничники убеди-
лись, что мы не шпионы, и улетели восвояси. А дальше мы приступили к процессу браконьер-
ства. Происходило это так.

Наш товарищ перебрался на другую сторону реки и закрепил там за дерево один конец
сети. Мне же и ещё одному парню выдали по макушке срубленного дерева, и мы направились
снизу вверх вдоль реки, хлопая этими деревьями по воде. А вода была прозрачная, и было
хорошо видно, как косяки большущих медлительных рыб лососёвой породы идут прямо на
натянутую сеть. А за ними, будто торпедные катера, стаей мчались пятнистые хищники ―
рыба кýнджа ― пожиратель икры из рода гольцов семейства лососёвых. С виду противная,
вся в белых пятнах. Река же кончалась озером, где рыбины занимались продлением рода, бра-
чевались. Освободившись от природных обязательств, самка и самец ещё пару дней охраняли
место рождения «детёнышей», отгоняя надоедливую кýнджу. А потом, потеряв все силы и уже
ничего не соображая, они плыли, уносимые водой в море… Рыба после нереста умирает, но
не сразу. А плывёт себе по течению и по дороге стукается о камни, и из неё выпадают куски.
Я стоял в воде, а рыба тупо тыкалась в мой сапог, а я её отгонял… Я спустился немного вниз
по реке, зашёл на мост и понял, почему всё дно реки было белого цвета. То были рыбьи кости.

А дальше мы готовили уху. Такую уху, пожалуй, больше я нигде не ел. Мы бросали головы
рыб в чан, варили, а кости выбрасывали. Так проделывалось многократно. В конце концов уха
приобрела такую консистенцию, что в ней стояла ложка. А пока уха готовилась, свободный от
вахты народ заготавливал икру.
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А наутро мы и наш ЗИЛ двинулись с полным чувством глубокого удовлетворения домой.

ЗКП
ЗКП ― это запасной командный пункт. Как-то модным стало устраивать его у каждого

фронтового соединения, то есть у округа или флота. А где надо устраивать эти сооружения?
Естественно, в тылу. Вот и разработали флотские проектировщики проект ЗКП и поместили
его в далёкое от Владивостока село. И пошло строительство. Однако флотские строители стали
замечать, что по этому же селу снуют самосвалы с армейскими номерами. Спросили их началь-
ство: «А что вы здесь строите»? И получили ответ: «ЗКП округа».

Всё правильно, но оказывается, что тыл округа совпал с тылом флота. И пошли раз-
борки. В конце концов, в Москве выяснили, что флот начал работы раньше. И окружные ребята
исчезли.

ПКЗ
ПКЗ ― это плавучая казарма. Я был в деловых отношениях с командиром ПКЗ «Забай-

калье». Брал я у него регулярно матросиков для выполнения всяческих неквалифицирован-
ных работ. И вот по очередной надобности подхожу я к причалу, а судна на месте нет. А надо
сказать, что в это время шёл ремонт причала. И когда дошло дело до работы на месте, где
стояло это «Забайкалье», возникла необходимость переместить его. То есть отвести его на
несколько десятков метров от стенки, переместить в сторону и снова пришвартовать к стенке.
А поскольку судно своего хода не имело, эту сложную операцию производили с помощью двух
буксиров. Я подождал, пока судно пришвартуют, взбежал по трапу, отдал честь флагу и спро-
сил у вахтенного: «Где командир?». И тот на полном серьёзе ответил: «Командир после похода
отдыхает». Но юмор не в этом, а в том, что назавтра командир ПКЗ появился со значком
на кителе «За дальний переход», выданным ему по распоряжению командующего флотилией.
Капитанец тоже был человек с юмором.

Рационализаторское предложение
Судоремонтный завод жил своей жизнью. Подводные лодки ремонтировались и отправ-

лялись в дальние автономные походы в строго обозначенное время. И вот процесс затормо-
зился. Сдавали заводчане один отсек в лодке и проверяли его на герметичность. Нагнетали
туда воздух, закрывали и ждали, глядя на стрелку манометра. А она, гадина, не стояла на месте,
а падала. А где был дефект, найти не удавалось. А сроки сдачи лодки приближались. И в каби-
нете начальника завода проходили совещание за совещанием. И вот однажды выступил инже-
нер по технике безопасности с предложением: «А давайте кинем в отсек дымовую шашку,
создадим давление и посмотрим, где появится дым. Так мы найдём причину утечки». Идея
всем понравилась, но так как на флоте все идеи наказуемы, то и поручили этому инженеру
найти дымовую шашку.

А задание оказалось не таким уж простым. На флоте, конечно, были дымовые шашки, но
это были большие бочки для постановки дымовых завес. А нужна была пехотная небольшая
шашка. Но наш инженер был настырен и сообразителен, и он добыл в музее одной из школ
дымовую японскую шашку времён войны. А дальше было просто. Кинули эту шашку в отсек,
задраили его, включили компрессор и стали наблюдать. А дыма нигде не наблюдалось, да и
стрелка манометра стояла недвижимо. Тут же вызвали для приёмки военпреда и подписали
с ним акт сдачи. Но он сказал: «Ладно. Сбрасывайте давление, отдрайте люк и покажите мне
отсек». Так и сделали и ― остолбенели. Всё пространство отсека было покрыто гарью. Попы-
тались стереть, но обнаружили, что поверхность нержавеющих труб изъедена. Срочно напи-
сали в научноисследовательский институт и выяснили, что шашка была не простая, а с хло-
ром, который грызет нержавейку, как масло. А дальше были оргвыводы. Гарь стёрли спиртом.
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Лодку выпустили в рейс, но недалеко и ненадолго, вскоре вернули её на завод и заменили все
трубы в отсеке.

А инженера уволили и выгнали с Камчатки. Вот уж действительно инициатива наказуема.

Сдача дома
Одной из характерных черт ушедшего в небытие СССР было приурочивание каких-

нибудь событий к каким-нибудь датам. Так и мне частенько доводилось вылезать из кожи,
чтобы успеть сдать объект к какой-нибудь приближающейся дате. И вот однажды пришлось
подписывать сдачу жилого дома 31 декабря.

И мне, субподрядчику, начальнику участка сантехнических работ, необходимо было
представить генподрядчику документы о сдаче результата своих работ. То есть каждый жилец
дома должен был расписаться в том, что все сантехнические работы в его квартире выполнены,
и претензий он не имеет. И тут я придумал хитрую хитрость.

Сидел мой сержант в подвале дома и выдавал жильцам сантехнические аксессуары:
барашки к смесителям, пробки для ванны и просил каждого жильца поставить подпись под
номером своей квартиры. А моя хитрая хитрость заключалась в том, что я позже написал на
титульном листе надпись: «Все сантехнические работы выполнены. Претензий не имею». А
потом подложил листы с подписями жильцов.

И всё шло своим чередом, когда ко мне поступило сообщение о том, что в третьем подъ-
езде забилась канализация. Побежал я туда и стал разбираться. Дело в том, что воду в дом
мы дали недавно, а канализационные стояки были смонтированы задолго до этого. А ими всё-
таки пользовались, вот они и засорились. Определил я место засора. Это был участок канали-
зационной трубы от стояка до колодца. Ну не раскапывать же землю над этой трубой. И опять
пришлось принимать решение. В соседней части была такая машина, называемая «нейтрали-
затор». Я побежал в эту часть, и мне удалось на бартерной основе, не буду уточнять на какой,
выпросить эту машину. А машина эта представляла собой грузовик, в кузове которого был
установлен мощный компрессор. Мы раскатали шланг от этого компрессора и засунули его в
канализационный колодец, законопатив как можно тщательней щель между шлангом и трубой.
И включили компрессор. Давление начало расти. А я пошёл в подвал, где мы сняли крышку
ревизии со стояка и стали ждать, укрывшись в стороне от стояка. И вот давление достигло 8
атмосфер. Раздался глухой хлопок, и весь собравшийся засор рванулся вверх по стояку, выбро-
сив небольшую порцию своего неприглядного содержимого через отверстие ревизии в подвал.
После этого весь столб этой суспензии с чавкающим звуком рухнул вниз и спокойно устре-
мился в колодец, где мы успели уже выдернуть шланг из трубы. Я дал команду открыть краны
в квартирах по этому стояку, чтобы убедиться, что с засором покончено. Мы смотали шланг
и отпустили нейтрализатор. Но это ещё не всё.

Вдруг ко мне подскочил жилец однокомнатной квартиры на первом этаже. И, спросив
меня: «Кто здесь главный?», попросил зайти к нему в квартиру. Я давно обратил внимание
на этого жильца и его беременную жену. Уж очень они выделялись среди других жильцов. А
были они оба учителями музыки в гарнизонной школе. Я зашёл к нему домой и остолбенел.
Такого я не видел ни до, ни после этого.

Немного об устройстве унитаза. Унитаз в разрезе напоминает мортиру. И если подать
жидкость со стороны его слива в канализацию, то он и сработает, как мортира. А поскольку
дверь в санузел была открыта, то струя этой жидкости ударила точно в центр потолка и тут же
растеклась по всей его поверхности. И весь потолок принял желтоватую окраску, а жидкость,
покрывающая потолок, скапливалась в сосульки и со шлепками падала вниз.

Сцену дополняла беременная жена хозяина квартиры, которая сидела на диване, стоящем
точно посреди комнаты. Она смотрела на эту картину, и её рвало на пол. Ну что я мог сказать?
«Двери в туалет закрывать надо!»
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Позже, когда я их встречал на улицах нашего городка, они со мной вежливо и грустно
здоровались…

Раздача слонов и материализация духов
Самой почитаемой жидкостью на флоте всегда считалось «шило», то бишь спирт. Обла-

датель этого напитка владел почти всеми сокровищами света белого. Вот и я имел доступ к
заветной канистре. А хранителем этой канистры был начальник цеха судоремонтного завода.
И я был с ним в дружеских и производственных отношениях. То смеситель у кого-нибудь дома
поставить, то заменить кому надо по его просьбе унитаз, то установить у него в кабинете осевой
вентилятор. Стоимость каждой такой работы измерялась в литрах и записывалась в журнале.
А получал начальник цеха на складе это «шило» раз в месяц.

И вот настал день «Ч». В кабинете начальника цеха собрались кредиторы в ожидании
прихода этого начальника со склада. А кабинеты руководителей располагались на втором этаже
поперёк здания. Если сидеть за столом в помещении его кабинета, то через окно во всю стену
хорошо просматривался весь цех. А был он заставлен какими-то конструкциями, похожими на
отсек корабля. И, наблюдая за цехом, мы увидели входящего в торцевую дверь начальника с
двумя канистрами в руках. Но вид его нам как-то не понравился. Такой торжественный момент,
а он мрачный. Поднялся он к нам в кабинет и сообщил неприятную новость. Спирт он полу-
чил, но наливали его из бочек, на которых был изображён череп с костями, и была надпись
«ЯД». И, кроме этого, он был вынужден расписаться в специальном журнале, подтверждая
факт своего ознакомления с тем, что эту жидкость принимать вовнутрь запрещено. В каби-
нете повисла глубокая тишина, а начальник, оставив канистры, удалился в свой отсек и стал
грустно заниматься там своими повседневными делами. А в это время из одного почти гото-
вого отсека вылезла местная достопримечательность – дядя Вася. Он работал здесь чуть ли
не с основания завода сварщиком высочайшего разряда и, естественно, был особой, прибли-
жённой к начальству. И он знал секретную информацию о времени получения «шила». Вот
он быстренько взбежал к нам в кабинет и, не найдя взглядом начальника цеха, обратился по
старшинству ― не званий и должностей, а по старшинству пребывания на заводе, ― к Якову
Соломоновичу. А был тот начальником расчётного бюро.

– Соломоныч, а как насчёт освежиться?
Никто из нас не успел и глазом моргнуть, а Соломонович уже открыл канистру и, плес-

нув «шило» в стакан, придвинул дяде Васе. Тот моментально испил дозу, запил водой из сто-
ящего тут же графина и сказал: «Благодарствуйте!» И исчез где-то в цеховых дебрях. И тут
началось… Выбежал начальник цеха. А дальше ― как в фильме «Бриллиантовая рука»: «Всё
пропало, всё пропало!!! Гипс снимают, клиент уезжает! Я убью его!» …Меня посадят! Он
отравился! Сейчас помрёт в муках!.. …Да вон он опять идёт сюда. И действительно, перед
нами появился дядя Вася и попросил повторить. Повторил и вышел, довольный жизнью. И тут
кто-то из кредиторов заявил:

– Ну и что? Так и будем сидеть и смотреть, как он всё употребит?
И начальник цеха махнул рукой, разрешив раздачу. А потом заводчане написали в цен-

тральный институт письмо с просьбой объяснить им правила пользования этим спиртом. И
пришёл ответ. Действительно, в этом спирте находится ядовитое вещество, которое не удаля-
ется из организма. Но смертельная доза наступает после пропуска через организм 10 000 лит-
ров этого вещества. Вот и я жду, когда эта доза будет достигнута.

Воспитательные армейские зарисовки
Флот – организация специфическая. Флотские должности были подвержены процессу

эволюции. Так, со времён флотского строительства существовала такая должность – замком-
поморде, то есть заместитель командира по морским делам. Однако шутники называют эту
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должность «замком по морде». Должность эту занимали замполиты, а эти деятели, конечно,
блистали своими изречениями. Вот кое-что из их перлов:

– У империалистов руки по колено в крови.
– Все наши предложения для них – как лбом об гороховую стену.
– А ваши оправдания для меня яйца ломанного не стоят.
Строится перед выходом на работу военностроительный отряд. И провожает его, как уже

повелось, замполит вот такой напутственной речью:
– Бойцы! До меня дошли слухи, что в быту солдат нерусской национальности называют

«чурками». Этого делать нельзя. Это принижает их национальное достоинство… Я долго с
вами на эту тему разговаривать не буду, но вот вам мой категорический приказ. С этого вре-
мени чурок «чурками» не называть!

А вот ещё отрывок из доклада этого же велеречивого замполита по поводу Дня Победы:
– Руководители фашистской Германии того времени: Гитлер, Геринг, Гиммлер, Геббельс

и другие товарищи…
Замполиты, переименованные в «заместителей командира по воспитательной работе»,

которых называли «гинекологами солдатских душ», славились своими речами. И недаром в
войсках ходило изречение:

– Чем замполит отличается от комиссара?
– Комиссар говорит: «Делай как я!», а замполит: «Делай, как я говорю!»
Вот отрывок из выступления замполита о наглядной агитации:
– Ленинскую комнату запустили до безобразия. Захожу я туда, а все члены Политбюро

лежат на столе и даже на полу, а Громыко с Андроповым – их вообще нет.
Воспитательной работой в войсках занимались по должности представители политотде-

лов, замполиты частей и подразделений, а далее – все вышестоящие по отношению к нижним
чинам. А внизу этой пирамиды был солдат.

А ещё в обязанности замполитов входило составление характеристики на подчинённого.
Например, такие перлы:

«Водку пьет, но с отвращением»;
«Настолько отупел, что перестал спорить с начальством».
Но основным средством воспитания, конечно, после мата, считалась наглядная агитация.

Меня умилял плакат:
«Воин! Помни! За тобой – небо столицы».
Дело происходило в глухих заснеженных лесах, в городе Савватия, откуда не только до

столицы, но и до ближайшего города добраться было проблематично. В каждой казарме висели
агитационные плакаты типа:

«Хочешь что-то сделать – ищешь способы, не хочешь – причины».
Особой колоритностью воспитательной работы отличались прапорщики. В ПВО (части

противовоздушной обороны) вот как один, например, наставлял пришедшего из увольнения
поддатого солдата о вреде пьянства:

– «ПВО» означает: «Пей. Всегда. Один!», а задом наперёд: «Организуешь Выпивку –
Попадёшься!». Это тебе инструкция для службы, сынок, чтобы ты понимал, что такое ПВО.

А на попытки обвиняемого оправдаться он отвечал:
– Думал? А чем тебе думать? У тебя же всего одна извилина между ног, и той ты шеве-

лишь только при ходьбе!
А вот к офицерам начальство применяло такое выражение об извилине:
– Думал? А чем тебе думать? У тебя всего одна извилина в голове. И та – от долгого

ношения фуражки!

Авиационный разнос
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Прибыла очередная комиссия во главе с заместителем командующего КТОФ по авиа-
ции, генерал-лейтенантом, по случаю проверки состояния строящегося авиаремонтного ком-
плекса. Задача каждой комиссии ― придать ускорение процессу строительства и выдать всем
так называемые «фитили». И, естественно, весь разговор проходил на непарламентском языке.
А присутствовавшие на этой встрече строители представляли собой командиров управлений
и их подчинённых. Разнос был могучий. Пух и перья летели во все стороны. Самое мягкое
наказание было: «уволю, сниму» и даже «разжалую». И вот всё подошло к концу, вошёл адъ-
ютант генерала, доложил о том, что самолёт к вылету готов, и подал генералу шинель. Сто-
яла мёртвая тишина. А генерал, надевая шинель, спросил у главного строителя, полковника,
начальника УИР:

– А знаешь ли ты, полковник, что такое говно?
– Так точно, товарищ генерал-лейтенант, знаю, – ответил тот.
– Так вот, говно – это компот по сравнению с вашей работой.
И уехал. А нам всем почему-то – полегчало.

Столкновение судов
Бывают ситуации, которые можно разрешить одним словом. Вот однажды на входе в

бухту Золотой Рог столкнулись два корабля – рыболовный сейнер и сторожевой корабль. И
вот разбирает это событие арбитражный суд. Состоит он из многих опытных специалистов.
Идут прения, и ни одна сторона не соглашается отступить и считает виновной противополож-
ную сторону. А в углу тихо дремлет старенький капитан. Ведущий заседание обращает на него
внимание и спрашивает:

– А у Вас какое мнение по этому событию?
– А я думаю, – говорит капитан, – что не была права Варвара, что Бориса обосрала. Но

не прав был и Борис ― рядом с жопой не садись!
Решение тут же было принято. Ответственность распределилась пополам.

Сказ о гидранте
Стоит задача дать на объект воду. Чтобы её, милую, дать, нужно моими новыми трубами

подключиться к магистральному трубопроводу. А для этого надо этот трубопровод отключить.
Но вся беда в том, что по этому трубопроводу подаётся вода в дом начальника нашего гарни-
зона. Ну как же его, родного, оставить без воды, даже на короткое время? Вот такой возник
«гордиев узел». И тут подъезжает ко мне начальник строительного управления. И на высоких
тонах с употреблением ненормативной лексики спрашивает:

– Ну и где вода?
Объясняю ему ситуацию. Он секунду размышляет и принимает решение. Вот это был

урок мне, юному лейтенанту, пример разрубания гордиевых узлов. Он подозвал своего шофёра
и хриплым от мороза и мата голосом приказал, указывая на гидрант:

– А ну-ка привяжи к этой херовине трос и дёрни его! Под силой уазика гидрант не устоял,
и в небо ударил фонтан воды.

– Ну а теперь звони в аварийную службу, – сказал он мне, – и сообщи, что здесь у них
течь.

В момент воду отключили, и врезка состоялась, да ещё заказчик нижайше попросил меня
поставить новый гидрант.

Рыба
Как известно, лучшая рыба – это колбаса. Но это везде, только не на Камчатке. Рыбы

на Камчатке много – наверное, потому что там её родина. И идёт она на нерест, поднима-
ясь даже по маленьким горным речушкам. Вот тут-то её, бедную, и ловят всяческими правед-
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ными, а порой и неправедными способами. Но на страже и на защите рыбы стоит доблестный
Рыбнадзор. А на моём участке, кроме солдат, трудились и гражданские опытные сварщики.
А все гражданские, конечно же, – закоренелые рыбаки. И вот один из них дожил наконец-то
до отпуска, без которого он обходился уже два года. А ехать на материк следовало, конечно, с
запасом местной, камчатской продукции. Он, предварительно проставившись, как положено,
за неделю до отлёта выехал на своём мотоцикле «Урал» на рыбалку. И вдруг через неделю
приходит он ко мне и сообщает, что отпуск отгулял и готов снова приступить к работе. И рас-
сказывает свою грустную историю.

Поехал он на рыбалку. Рыбалка оказалась удачной. Он нагрузил свой мотоцикл с вер-
хом икрой, рыбой различной модификации, двинулся в обратный путь и нарвался на патруль
Рыбоохраны. А те, чтобы не повадно было другим, забрали весь его улов и выкатили такой
штраф, который ему пришлось покрывать всеми накопленными к отпуску средствами. Я выра-
зил ему своё соболезнование и предложил выходить на работу. Вот до чего иногда доводит
любовь к рыбе.

А рыба бывает разная, вот мне разок попалась осветительная. Однажды мы сидим за сто-
лом, главным украшением которого являлось блюдо, полное красной икры. И вдруг выключа-
ется свет. Так у нас бывало частенько, когда подводные лодки начинали зарядку аккумулято-
ров. Так вот. Свет-то выключился, а в комнате светло. Пригляделись, а свет исходит из блюда
с икрой.

– Ну и где ты её взял? – спросили мы у гостя, который принёс это сокровище.
Выяснилось, что ловили эту рыбу в проливе, на берегу которого находились «могиль-

ники». Это места захоронения радиоактивных отходов. Естественно, их днища должны были
быть герметично отделены от моря. Но, видимо, просочилось…
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