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От автора

 
Уважаемый читатель, все, что написано в этой книге, является лишь плодом богатого

воображения автора. Я не несу ответственности за ваши поведение, мысли и чувства, даже
если они вызваны тем, что перенесено на бумагу этих страниц.

Все герои, секретные разработки, географические местоположения, изуверские научные
эксперименты, какими  бы правдоподобными они ни казались, являются также вымышлен-
ными.

Автор не несет ответственности, если что-либо из написанного в этой книге совпадает
с реальной деятельностью кого-либо или разглашает военную тайну, ибо каждая строчка –
вымысел интеллекта, а не разведанные данные.

Вы сейчас переступаете порог, за которым моя территория. Добро пожаловать, только,
пожалуйста, не допустите, чтобы эта книга оказала на вас плохое влияние.
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Введение

 
Одна тысяча девятьсот шестьдесят первый год. Самый разгар холодной войны.
Европа разделена, Никита Хрущев бьет по столу, обещая всем показать Кузькину мать.

Джон Кеннеди проводит экстренные собрания, тема которых – Карибский кризис.
Как цветы по  весне, одно за  другим появляются закрытые автономные образования

на всей территории необъятного СССР.
Пятая часть всех разработок в развитых странах направлена на то, чтобы давать военное

преимущество, осуществлять шпионаж или убивать жителей других развитых стран самыми
разными способами.

В тех местах, где даже муха не пролетит, не имея пропуска, проводятся самые немысли-
мые эксперименты, окутанные тайной.

Многие рты держит запертыми подписка о неразглашении.
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Опыт 13

 
Сибирь, подземный испытательный объект «Клевер», шесть часов утра по мос-

ковскому времени.
Тишину в  небольшом помещении, стены которого обшиты алюминием, нарушила

открывшаяся массивная металлическая дверь.
В комнату вошли три человека, двое из них были сотрудниками никому неизвестного,

кроме узкого круга лиц, комитета по совершенно секретным делам государства (КССДГ), кото-
рый был сформирован в том же 1954 году, что и комитет государственной безопасности (КГБ).
Третьим человеком в этой компании был мужчина в серой робе с номером на груди. Этого
мужчину подвели к одной из алюминиевых стен и уткнули в нее лицом.

После того как оба сотрудника специальных органов покинули помещение, закрыв
за  собой дверь, зашипел громкоговоритель и  из  него начал звучать громкий монотонный
голос…

– Здравствуйте, представьтесь, пожалуйста.
– Гаврилов Михаил Анатольевич, – ответил мужчина.
– Откуда вы прибыли, Михаил Анатольевич?
– Исправительный трудовой лагерь «Бутугычаг».
– За что отбываете наказание?
– Статья двести тридцать девятая – неисполнение приказа.
– Скажите, Михаил Анатольевич, вы бы хотели искупить вину перед родиной и получить

амнистию?
– Да! Да, я… Я совершил большую ошибку и раскаиваюсь в своем преступлении, на воле

у меня есть семья.
– Хорошо, сейчас у вас появился шанс сделать это. За вами стоит деревянный стол, на нем

лежит конверт. Ваша задача достать из него лист бумаги и прочитать текст – не вслух…
Громкоговоритель отключился…
После пятнадцати-двадцати секунд размышлений мужчина повернулся и  направился

к столу. Распечатав конверт, он достал лист и начал читать текст.
В это время за стеклом, которое было замаскировано под зеркало, находилась группа

ученых вместе с военными, приехавшими посмотреть на испытания нового психотронного без-
вещественного оружия индивидуального поражения.

Когда мужчина стал читать текст, один из ученых начал комментировать ситуацию, про-
исходящую в комнате…

– Повторяющаяся комбинация букв в тексте запускает механизм повторения фонетики
в голове подопытного. Прокручиваясь в мыслях снова и снова, фонетика звуков начинает слу-
жить возбудителем некоторых процессов головного мозга. (Ученый).

У мужчины в комнате начинают сильно трястись руки…
— Все начинается с выброса огромного количества адреналина, его переизбыток приво-

дит к разрушению нервной системы. (Ученый).
Мужчина падает на пол и начинает кричать…
–  Следующим становится мозжечок, его повреждение приводит к  потере равновесия.

Наш подопытный, крича, пытается выбросить из своей головы повторяющиеся звуки, но этот
механизм уже нельзя остановить. (Ученый).

Мужчина, побившись в судорогах об пол, теряет сознание и перестает подавать
признаки жизни.

– Через тридцать секунд отказывает вегетативная система и человек умирает. (Ученый).
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Главный военный: «А как заставить условного противника читать текст такое количество
времени, которого хватит, чтобы запустить процесс?»

Профессор: «Для запуска механизма повторения фонетики требуется полторы секунды,
его запустит любопытство, достаточно только заставить взглянуть человека на текст, дальше
он сам, своим вниманием загонит себя в ловушку».

Военный: «Сколько экспериментов вы уже провели?»
Профессор: «Много, только сегодня тринадцать».
Военный: «Мда… Ну что ж, группу ваших ученых можно поздравить с успешным выпол-

нением поставленной задачи. Вас, профессор Семихатов, мы представим к государственной
награде за заслуги перед отечеством, продолжайте исследования».

Группа военных развернулась и  покинула наблюдательный пункт. Они направлялись
быстрым шагом по коридору в сторону лифта, доставляющего людей на поверхность террито-
рии ПСИ. Командир группы, идя, громким голосом раздавал всем приказы.

– Самойлов!
– Я!
– По прибытии на военную базу отправь телеграмму в Кремль об успехе группы Семи-

хатова.
– Есть!
– Василевский!
– Я!
– Свяжись с начальником объекта, пусть готовит «Караван», сегодня мы вывезем с тер-

ритории ПСИ этот «реквизит». Передай, что у меня есть разрешение на вывоз.
– Есть!
Военные заходят в грузовой лифт, и за ними закрываются двери…
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Военный городок

 
Сибирь, военный городок «Тихий», спустя 42 дня…
Я сидел в своем кабинете и готовил прикладные отчеты. Они должны были послужить

завершением моей теории психоаналитического контроля, согласно которой психически боль-
ной человек может вылечить сам себя, если осознает, что болен, и прикладывает усилия для
восстановления рассудка, владея некоторыми инструментами.

Вдруг раздался стук в дверь, и ко мне в кабинет зашел слегка встревоженный полковник,
командующий военным гарнизоном.

– Николай! – сказал он.
– Здравия желаю, товарищ полковник!
– Я не хотел бы отвлекать тебя от научной работы, но мне позвонил главный начальник

сорок второго объекта, сказал, чтобы мы тебя срочно доставили туда, ты самый ценный сотруд-
ник нашего военного городка, но похоже, что тебя ждет вынужденная командировка. Возьми
только документы. И еще вот что, тебе нужно подписать эту бумагу.

– Что это? (Николай).
– Подписка о неразглашении. (Полковник).
– Так сразу? (Николай).
– Подписывай! (Полковник).
Я взял документы, и мы покинули кабинет. На улице играла детвора, и один из них под-

бежал ко мне.
– Здравствуйте, дядь Коль. (Мальчик).
– Привет, Ванька. (Николай).
– Скажите, дядь Коль, а что появилось раньше: яйцо или курица? (Ванька).
– А ты, когда просыпаешься, что первым делом делаешь: вдох или выдох? (Николай).
Вся детвора засмеялась, а мы сели в машину и поехали. Уже по дороге командир расска-

зал мне, что сорок второй объект находится в двухстах километрах от нашего городка.
Когда мы прибыли, меня первым делом накормили и отправили в специальную комнату

для приезжих. Этот объект был маленькой закрытой военной базой с казармами и инфраструк-
турой для специальных гражданских лиц. Он был связан с железнодорожной станцией. Вече-
ром должно было состояться собрание, на котором мне должны были объяснить дальнейшую
последовательность событий.

Собрание состоялось в  главном управленческом корпусе. Я узнал, что со  мной едут
радист, медик, инженер и спецназовец, а отправляемся мы в закрытое автономное территори-
альное образование, которое носило коротенькое название – ПСИ, но перед этим мы сделаем
остановку в специальном пункте назначения, где нам выдадут необходимые вещи и объяснят
наконец-то причины этой спешной командировки.

Этой  же ночью я зашел в  поезд, состоящий из  трех бронированных вагонов, и  уже
в нем встретил других участников всего этого. Было поздно, поэтому я просто сказал: «Здрав-
ствуйте» всем, кто проснулся от моего присутствия, отдал документы проводнику и лег спать.
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Пункт назначения

 
Следующее утро…
– Ну, а я ему говорю такой: «Это как в том анекдоте, который я уже забыл и не смогу

тебе рассказать, ну так, просто, чтобы ты знал».
Смех…
– О, смотрите, просыпается! (Один из мужиков).
От громкого смеха я проснулся, и первой, что увидел, была протянутая ладонь размером

с две моих.
– Ну, как тебя звать, ночной пассажир? (Один из мужиков).
– Николай.
– Мы так поняли, методом исключения, что ты в нашей команде – психиатр. (Другой

мужик).
– А ты, судя по размеру твоей ладони, сотрудник специального подразделения. (Нико-

лай).
– Да не, я радист, меня Виктор зовут.
– Спецназовец – это Игорь, он ушел чай наливать. (Виктор).
– Это Ваня – медик. (Виктор).
Показывает кивком головы…
– Ну и Илья – инженер. (Виктор).
Рукопожатия…
С Игорем я познакомился уже после того, как умылся и привел себя в порядок. Еще чуть

позже нас пригласили в первый вагон. Там мы организованно позавтракали и узнали, что уже
вечером прибудем в пункт назначения.

Днем мы много беседовали, всем было о чем рассказать, мне особенно, но в основном
все истории касались Великой Отечественной войны.

Виктор рассказывал, как его отец под Москвой немцев гнал. Ваня – о том, как из бумаги
учился делать различные блюда во время блокады Ленинграда. Я рассказал о том, как в воз-
расте девяти лет оказался в немецком концлагере «Аушвиц», где на моих глазах нацисты сши-
вали близнецов и пытались менять детям цвет глаз…

После страшных историй мы вспоминали друзей, посмеялись. В моей голове зрело пони-
мание того, что коллектив, в котором мне придется работать, довольно неплох.

В юности я очень любил наблюдать за поведением людей и испытывал нездоровый инте-
рес к книгам. Эти увлечения превратили меня в человека, который любит одиночество и имеет
привычку пытаться ставить диагнозы абсолютно всем, кто его окружает. Еще я всегда стараюсь
думать не только за себя, но и за всех людей, которые находятся рядом со мной.

О своих попутчиках я думаю следующее.
Виктор (радист) имеет склонность все упорядочивать, это похоже на расстройства аути-

стического спектра.
Ваня (медик) постоянно много говорит, иногда начинает предложения возбужденно, это

симптомы логореи.
Илья (инженер), человек спокойный, но я думаю, что обязательно выявлю его легкие

расстройства, ведь грань между здоровыми людьми и людьми с психическими расстройствами
очень тонка.

Игорь (спецназовец) по большей части молчит, иногда мне кажется, что он что-то знает
и  не  говорит нам. Этот человек не  испытывает эмоции, думаю, у  него гипотимия. Может,
поэтому он и попал в группу специального назначения.

В один прекрасный момент поезд остановился и прозвучало два коротких гудка.
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– Наконец-то мы приехали. (Илья).
– Что это? (Ваня).
– Кажется, скалы раздвигаются. (Виктор).
– Судя по звуку, работает пневмопривод. (Илья).
Перед локомотивом раздвинулись скалы, которые маскировали туннель. Поезд тро-

нулся… Следующие пять минут мы с большим удивлением смотрели на пятиэтажные дома
и цеха, которые располагались прямо внутри горы.

Поезд снова остановился, и сопровождающий, который водил нас на обеды и ужины,
попросил покинуть вагон.

На станции нас встретил человек, который никак не представился, а просто сказал, что
он гид по объекту шестьдесят один и по всем вопросам обращаться нужно к нему. Этот же
человек после краткой разъяснительной беседы повел нас к тому, кто должен был открыть
наконец-то перед нами все детали будущей миссии…

Через тридцать минут мы уже сидели в большом кабинете за круглым столом. На стене
висели часы, и из-за тишины вокруг мы слышали, как они тикали. Около дверей стояли двое
из  караула. Они смотрели друг на  друга и  не  шевелились. Пока все члены моей команды
смотрели на свои руки, по сторонам или перебирали пальцами, я пытался поставить солдатам
из караула диагнозы.

Мы поняли, что эта утомительная пауза подходит к концу, когда услышали приближаю-
щийся стук сапог.

В кабинет вошел человек в военной форме незнакомого мне образца. Караул вышел,
закрыв за собою двери.

– Товарищи, здравия желаю, не надо, не вставайте! Меня зовут Владимир Павлович, это
я собрал вас здесь. Сейчас собираюсь ознакомить вас с деталями будущей командировки.

Я начальник отдела КССДГ, вам эта аббревиатура не знакома, но Комитет по совершенно
секретным делам государства сформирован в том же году, что и КГБ. В отличие от них, мы
все это время остаемся в тени и решаем более важные вопросы.

А теперь ближе к делу… (Вошедший военный Владимир Павлович).
Кладет карту на стол…
– В пятидесятые годы американцы долго работали над психотронным оружием массового

поражения, что заставило нас задуматься о последствиях его применения.
Не так давно происходила депортация народов СССР, воспользовавшись ситуацией, мы

зачистили один небольшой городок, огородили его высоким забором, выкопали рвы и стали
заполнять его душевнобольными людьми. Их мы собирали со всего Советского Союза и дру-
жественных стран с целью посмотреть на то, как они организуют общество и какой у них будет
уклад жизни. Мы находимся в трех километрах от закрытого автономного территориального
образования – ПСИ. ЗАТО – незадокументированная, неформальная аббревиатура. Населе-
ние ПСИ составляет сто пять тысяч человек, из них один процент – замаскированные агенты
КССДГ. Они занимаются мониторингом ситуации в городе и отправляют нам информацию
обо всем происходящем в ЗАТО.

На этой территории также находится подземный объект «Клевер», где ученые разраба-
тывают различные виды оружия индивидуального поражения, плоды их работы мы называем
«реквизитами». «Реквизиты» за пределы ПСИ выносят группы людей, которые мы именуем
«караванами». В основном они состоят из пяти-семи человек.

Вход на объект «Клевер» спрятан в одном из домов города, который отмечен на карте
буквой «К». (Владимир Павлович).

Показывает пальцем…
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–  Попасть в  город можно либо по  воздуху, либо через специальный туннель, кото-
рым обычно пользовались караваны для выноса реквизитов. Туннель в аварийном состоянии
и поэтому временно не используется.

Теперь перейдем к проблеме. (Владимир Павлович).
Грустный вздох…
– Сорок пять дней назад мы полностью потеряли связь с ЗАТО ПСИ. Сначала замолчал

объект «Клевер», а еще через несколько минут мы потеряли связь со всеми нашими агентами.
Нам категорически запрещено вмешиваться в  уклад жизни душевнобольных. Нельзя

выдавать свое присутствие, даже пролетать над городом на вертолете. Это связывает нам руки.
Пробовали посылать группу, но в означенное время она не вернулась.

Есть предположение, что связь потеряна из-за поломки радиовышки, находящейся
на территории ЗАТО. Вы станете следующей группой, которая войдет на закрытую террито-
рию.

Прежде чем я оглашу задание, вы хотели бы задать какие-либо вопросы? (Владимир Пав-
лович).

То, о  чем рассказал Владимир Павлович, шокировало нас, и  поэтому мы все сидели
и смотрели на него с удивленными лицами.

– Ну что вы как котята перед ведром! Есть вопросы или нет?! (Владимир Павлович).
– А по какому критерию вы отбирали людей в группу? (Виктор).
– А у тебя есть семья, Виктор? (Владимир Павлович).
– Нет. (Виктор).
– А у вас, Илья? (Владимир Павлович).
– Нет. (Илья).
– А может быть, у вас, Николай? (Владимир Павлович).
– Нет. (Николай).
– Теперь понятно, по какому критерию?.. Ну, еще, помимо этого, вы добились неплохих

результатов, каждый в  своей профессиональной деятельности, и ваши навыки определенно
понадобятся для выполнения задания. (Владимир Павлович).

Десятисекундное молчание…
– Если вопросов больше нет, то я перейду непосредственно к задачам. Их пять.
Город окружает двадцатикилометровая зона лесополосы. Вас высадят в специально под-

готовленном месте, прямо по ту сторону забора, вот здесь… (Владимир Павлович).
Показывает пальцем поле в лесном массиве…
–  К  северу, в  семи километрах от  вас, будет находиться радиовышка, которая обес-

печивает работой приемники по всему ЗАТО ПСИ. Вашей первой задачей будет добраться
до нее, устранить неполадки и выйти на связь с нами. Поскольку ваше прибытие запланиро-
вано на поздний вечер, вы можете на ночь устроить привал в лесу, но я вам не советую этого
делать. (Владимир Павлович).

– А почему наше прибытие запланировано на поздний вечер? (Илья).
– Из наблюдений агентов нам известно, что активность в городе резко уменьшается после

восьми часов вечера. Вероятность встретить душевнобольного в это время, особенно в лесопо-
лосе, минимальна. Вам категорически запрещено выделяться и тем более выдавать свое при-
сутствие, но в случае чего вы имеете право на самооборону. Строить из себя героев незачем,
так как вы все равно будете в меньшинстве, в подавляющем меньшинстве!

После того как вы свяжетесь с нами, вам нужно будет отправиться на бывший лесопере-
рабатывающий завод, вот здесь…

До того как пропала связь с ЗАТО ПСИ, из этого места поступил сигнал SOS от группы
военных, которые должны были выносить один из «реквизитов». Когда вы его заберете, доло-
жите нам и отправляйтесь на объект «Клевер», там вы заберете еще три «реквизита», у вас
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будет карта объекта, в ней вы увидите, где находится кабинет с камерами хранения. На камерах
написаны ГОСТы. Из каких камер нужно будет изъять «реквизиты», будет прописано в ваших
индивидуальных миниатюрных тетрадях.

Перед тем как приступить к  этому, вы также должны связаться с  нами и  доложить
об обстановке на объекте. Еще прошу вас вести записи о ситуации в городе. После этого вы
возвращаетесь обратно к  месту высадки, посылаете сигнальную ракету, и  мы вас забираем
на вертолете через некоторое время. (Владимир Павлович).

– А в какие сроки нужно уложиться? (Николай).
– Завтра днем у нас с вами состоится встреча, на ней я оглашу вам последние подробно-

сти задания… У кого-нибудь еще есть вопросы? (Владимир Павлович).
Молчание в комнате…
– Ну, тогда прошу вас покинуть помещение, у кабинета уже ожидает гид. (Владимир

Павлович).
Мы встали, задвинули стулья и направились к выходу. Услышав шаги, охрана отворила

перед нами двери, и гид повел нас в место, где располагались комнаты для ночлега. Как выяс-
нилось позже, у нас она была одна на всех.

В комнате было пять кроватей, рядом с которыми находились тумбочки с подготовленной
сменной одеждой для нас. Около кроватей стояли сумки, которые легко можно было накинуть
на спину, они были пустыми.

Гид показал, где можно принять душ, и велел после этой процедуры переодеться. После
того как мы сделали это, он забрал у нас старую одежду, документы и даже часы. Чуть позже,
за беседами, мы забыли, какое сейчас время, да и из-за того, что находились внутри горы, нам
не было видно ни солнца, ни луны, но, судя по желанию спать, я понимал, что сейчас уже вечер
или ночь.

Диалог в комнате, герои не знают, чем заняться…
– Коль, а ты на гражданке какие-нибудь эксперименты проводил над людьми? (Илья).
– Да. (Николай).
– О, а расскажи, если не военная тайна. (Ваня).
– Ко мне привели больного прапорщика, который считал, что у него есть родной брат,

и при этом видел его всегда рядом с собой. Согласно моей теории психоаналитического кон-
троля, душевнобольной может вылечить себя, если осознает, что он болен, и направляет свои
усилия на восстановление рассудка, владея некоторыми инструментами. (Николай).

– И как ты его вылечил? (Ваня).
– Ну, первым делом пациент должен осознать, что он болен. Я заставил повиснуть пра-

порщика на карнизе окна, после того как его родной брат не протянул ему руку помощи, когда
тот чуть не сорвался и не сломал себе ноги, прапорщик согласился, что он воображаемый,
затем мы проделали в течение недели специальные упражнения, разработанные мною, и все
прошло. (Николай).

– Ого, отличный у тебя метод! (Виктор).
– Ага, меня тогда чуть к стене не поставили за такое. (Николай).

Все громко засмеялись, и неожиданно погас свет…
– Похоже, мужики, это отбой. (Ваня).
Вслепую, ощупывая все вокруг, мы добрались до кроватей и легли спать.
Сирена, подъем, умывание, завтрак, спецкласс – именно так начался следующий день.

Перед нами стоял человек, ответственный за  подготовку группы, и  Владимир Павлович.
На столе лежало то необходимое, что мы должны были взять с собой. Инструктор проверял
содержимое, Владимир Павлович комментировал.

– Проверяем список вещей! Карта ЗАТО ПСИ! (Инструктор).
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– Есть! (Хором).
– На ней отмечен самый безопасный маршрут, сворачивать с него не рекомендуется!

(Владимир Павлович).
– Индивидуальный блокнот заданий! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Карта агентов! (Инструктор).
– Есть! (Хором.)
– Агенты оставляли раствором медного купороса пометки на домах, эти дома отмечены

на отдельной специальной карте, пометки можно увидеть, только осветив их ультрафиолетом.
(Владимир Павлович).

– Ультрафиолетовый фонарик! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Простые карандаши! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Перед вами лежит браслет. Это эфирный приемопередатчик, наденьте его на руку, он

питается от энергии вакуума. Вы достаете штырек и втыкаете его в землю либо подключаете
к заземлению: то есть к батареям, столбам или ко всему, что уходит под землю, – никаких
батареек. Левая кнопка – говорить, правая – слушать. (Владимир Павлович).

– А я думал, что эфир – это выдумки Николы Тесла. (Илья).
– Да бросьте, во время блокады Ленинграда все производство в городе работало от бес-

топливных генераторов. Технология придумана очень давно, заметьте, нет ни одного упомина-
ния о людях, которые убирали сажу от огня свеч с потолков помещений, в которых проходили
царские балы. Все помещение освещали возбуждением эфира. (Владимир Павлович).

– Пистолеты Макарова! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Аптечка! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Электрошокер! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Спальный мешок! (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Спальный мешок очень тонкий и теплый благодаря специальному химическому покры-

тию. (Владимир Павлович).
– Сухой паек. (Инструктор).
– Есть! (Хором).
– Мы рассчитываем, что на выполнение заданий у вас уйдет от силы три дня, в пайке

десять порций: три завтрака, три обеда, три ужина, один запасной. (Владимир Павлович).
– Остались защитные фильтры-капсулы, их нужно вставить в нос, они содержат уголь,

кофеин и  специальный химический порошок. Защищают от  болотных газов в  лесополосе
и от трупного запаха в городе. (Владимир Павлович).

После того как закончился инструктаж, мы направились к тренировочной вышке, для
того чтобы научиться прыгать с двухметровой высоты, так как этого требовала высадка с вер-
толета. Пока мы направлялись к ней, в стороне от нас из земли вынырнула буровая машина,
из нее выскочили солдаты и стали стрелять по мишеням. Гид рассказал, что они тестируют
боевую машину «Крот», благодаря ей можно забросить десант в тыл противника, подкравшись
к нему под землей.
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