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Обычно мы – почему-то - не знаем, кто мы есть на самом деле.Необычно
то, что кто-то другой – внезапно – может это знать.Найти и узнать другого
человека, чтобы в результате найти и узнать самого себя – крайне интересная
перспектива. Особенно, если этот другой человек – красивая и загадочная
молодая девушка, которая неожиданно появляется в маленьком поселке,
нарушая привычный уклад жизни одним фактом своего существования.
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Профессоров и прочих академиков в поселке было сыскать тяжело, однако были вещи,
которые и детям были понятны. Например, что дважды два равняется четырем, Земля – круг-
лая, а «Люсиль» и «грешница» – это синонимы.

Люсиль приехала на рассвете с проходящим поездом. Она была тонкая, дерзко рыжая, в
нездешней шляпке и – в такую жару! – в перчатках, в руках держала два страшного вида чер-
ных чемодана. Без труда отыскала дом покойницы Пенелопы Салинас, открыла дверь невесть
откуда взявшимся ключом. И все. И началось.

Первой ее приметила предприимчивая Росита. Вышла развесить белье, и вдруг под
застиранной простыней показались белые тонкие ноги. Этих ног предприимчивая и всезнаю-
щая Росита точно не помнила, поэтому поспешила познакомиться с ними – вернее, с их хозяй-
кой. Ловко поднырнув под простынь, она увидела рыжую стройную девицу, гордо несущую
свою высокую красивую грудь и морщившую на солнце прелестный маленький носик.

– Доброго дня! – крикнула Росита. – Я Росита Эспантар, местная швея. А вы чьих будете?
Как вас зовут?

– Люсиль, – холодно ответила незнакомка и прошла мимо,не утруждая себя беседой с
Роситой.

Та недобро посмотрела ей вслед и покачала головой.
К обеду Росита, конечно, узнала, что Люсиль Гринье – дальняя родственница покойницы

Пенелопы, ездила гимнасткой с каким-то бродячим цирком, чуть три раза не вышла замуж –
и все это к своим двадцати шести годам. Росита не была бы собой, если бы этого не узнала.
Но самое главное, что она поняла еще в первый день и в чем потом убедилась: Люсиль была
самой что ни на есть грешницей.

Перво-наперво, еще до того, как все познакомились с новой соседкой, Росита запретила
своей дочери Анхелике общаться с ней. Юную Анхелику она считала безгрешной, сама же
девушка на свой счет иллюзий не строила.

К обеду, когда большая часть дел была переделана, жители потянулись к дому Пенелопы
– знакомиться. В это время суток Люсиль оказалась куда более приветлива, чем утром, поила
всех кофе и смущенно кивала на не до конца разобранные чемоданы. Всем удивлявшимся ее
белой для этих краев коже терпеливо объясняла, что в ней много французской крови, еще
много германской, а испанской – чуточку, только, может, от Пенелопы, но говорит она – вон,
смотрите как, язык, вроде, в семье помнят. Все важно кивали и соглашались – да, да, помнят,
и говорите хорошо, сочно, почти по-местному.

Тем же вечером Росита высказала соседям свое безапелляционное мнение. Для нее
Люсиль была заезжей проституткой, коварной лисицей, с которой не стоило связываться. Все
только пожали плечами и закатили глаза: мол, что поделать, это же Росита, она и не такое ска-
жет. Однако со следующего дня мужчины отчего-то повадились ходить к Люсиль.

Пока ходили одинокие парни, Росита плевалась, но молчала. Но одним лунным вечером
она увидела Хорхе, мужа соседки Адрианы, крадущегося к Люсилиному дому разврата. Росита
всплеснула руками, округлила глаза и побежала к Адриане. Росита забила тревогу. Росита
начала действовать.

Сейчас же в доме Адрианы собрались все женщины поселка – Росита созвала тайный
совет. Важно ходя взад-вперед по широкой кухне, как главнокомандующий, она вынесла вер-
дикт: пора объявить грешнице войну, иначе поселок потонет во тьме греха и захлебнется в
грязи, а за ним уж погибнет и весь мир. А так как мужчины уже в плену у врага, воевать при-
дется женщинам и детям. Соседки слушали ее, не проронив ни звука, глядя на свою предво-
дительницу испуганными глазами, в которых читалась готовность к боевым действиям любого
характера. В конце концов, в жизни женщины всегда есть место подвигу.

Женщины еще повозмущались, а потом решили пойти проверенным путем: объявить
наглой приезжей бойкот, вести себя с ней как можно хуже и постепенно вытравить ее из
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поселка. Эта мысль всех как-то взволновала, женщины оживидись. Адриана принесла вина.
Выпили,оживились еще больше. Хозяйка подала кофе с кальвадосом, потом кальвадос без
кофе. Выпили, оживление сменилось твердой уверенностью в принятом решении. На том и
разошлись.

Дочь Адрианы Мария, подслушавшая тайный совет, одобрительно кивнула.
Сын Адрианы Хорхе покачал головой.
Утром, выйдя к завтраку, он был весел сверх меры, охотно выпил кофе, потом разбил

две чашки.
– Что с тобой сегодня такое? – ворчала мать, собирая осколки.
– Все из рук валится, – смеялся Хорхе. – А как ему не валиться? Я же грешник, дьявол

меня сожри.
– Не мели чепухи! – отмахнулась Адриана.
– Грешник, – упрямо повторил он. – Вон, у сестры моей, праведницы, спроси, которая

всю ночь под дверью подслушивала!
Мария густо покраснела и потянулась отвесить брату пощечину, но мать шлепнула ее по

руке.
Под хоровое молчание недовольной матери и смущенной сестры радостно смеющийся

Хорхе вышел из дома.
Его назвали в честь отца, и, чтобы не путаться, звали сначала Хорхе-младший, потом –

юный Хорхе. Мальчик рос, и постепенно из Юного Хорхе он превратился в Глупого Хорхе.
Нет, интеллектом он обделен не был, даже напротив – но в нем была юношеская наивность,
поверхностность, беспечная легкость и быстрота суждения настоящего дурака. Потом Хорхе
подрос еще, ему стукнуло девятнадцать, и из Глупого Хорхе он превратился в Злобного Хорхе.
Нет, он не был злым, желчным, отталкивающим, даже напротив – но в нем была веселая моло-
дая злоба, резкость, скорость, сущее мальчишество.

Ничего не боялся, никому не был должен, никому не принадлежал – ни семье, ни друзьям,
ни одной девушке в мире, и ему иногда казалось, что и себе – тоже. Жил, работал, смеялся
и насмехался, выпивал и пил, устраивал шумные гулянья с друзьями и говорил,что однажды
уедет отсюда ко всем дьявольским рогам.

Все изменилось в один день – несложно догадаться, что это был день неожиданного при-
езда Люсиль Гринье.

Как только он вошел в дом Пенелопы, кроме знакомого запаха трав и кофе он почув-
ствовал какую-то живую свежесть, будто бы в распахнутую дверь вплеснулась океанская волна.
Новая хозяйка не выходила, видимо, не услышав, что кто-то пришел. Хорхе осторожно про-
шел в комнату. И – замер на пороге. На полу перед раскрытым зловещим черным чемоданом
сидела его смерть.

Хорхе видел ее во сне много лет и не мог не узнать. Он смутно подозревал, что эти сны
достались ему от погибшего в материнской утробе брата-близнеца, о котором родители никогда
не говорили. Так или иначе, он помнил смерть очень хорошо – в последний раз она снилась
ему два дня назад.

–  О, простите, я вас не услышала! -смерть вскочила с пола и протянула ему руку.  –
Люсиль. Люсиль Гринье.

Те же короткие рыжие локоны, те же карие глаза с чертовщиной, те же белые длинные
пальцы, поправляющие разрушенную прическу…

– Хорхе, – он пожал ее руку, с каждой секундой бледнея все больше. -Хорхе Кабрера.
– Кажется, я уже слышала это имя, – улыбнулась Люсиль.
– Наверное, вы говорите о моем отце, – Хорхе тоже попытался улыбнуться. – Я Хорхе-

младший. Злобный Хорхе.
–Да ? – она вскинула брови. – Люблю злобных. Злобных, молодых, резких и ярких.
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И ушла варить кофе, хохоча и покачивая круглыми бедрами, обтянутыми черной юбкой.
Хорхе закрыл глаза. Все. Он шагнул на эшафот. Он встал к стене. Он приблизился к краю

пропасти.
Вечером,когда Росита презрительно назвала Люсиль проституткой и грешницей, все

пожимали плечами, а Хорхе странно улыбался. Его сердце сладко заныло. Он был бы рад, если
бы она оказалась проституткой. Так у него был бы шанс познать ее. Познать свою мечту. Свою
смерть.

Пока его сестра усердно и истово читала молитвы, не пропуская ни слова, ни звука, и
взгляда, когда ночь уже опускалась на поселок, он просил небеса лишь об одном. Лежа на кро-
вати своей комнаты, глупо улыбаясь и глядя в потолок, он шептал: Господи, пусть она грешит.
Пусть она будет моей. Пусть…

Когда мужчины поселка стали проводить вечера в доме Люсиль, Хорхе понял: кажется,
молитвы были услышаны.

Дурацкая идея глупых баб бойкотировать Люсиль раздражала его и была некстати. Впро-
чем, его это все мало касалось. Он как мужчина должен был сдаться рыжей в плен. Было только
одно обстоятельство, мешавшее ему. Он… боялся.

Да, он робел. До встречи с Люсиль он даже не знал, что это такое. А теперь при одной
мысли о ней мурашки бегали по спине, руки тряслись, бросало то в жар, то в холод, от ужаса
начинало даже подташнивать. В общем, мысли о ней вызывали у него похмелье, независимо
от того, пил он или нет.

Дни шли. Женщины плевали в сторону Люсиль, топтали ее белье, сушившееся во дворе,
рвали посаженные ей цветы. А она только поднимала брови, встряхивала наглой рыжей голо-
вой – и смеялась. Мужчины продолжали ходить к ней. Их жены скандалили, рыдали, били
их скалками. А они даже не злились, не говоря о том, чтобы расстроиться. Они переняли у
Люсиль эту привычку – на все неприятности смеяться, быть легче, ни в чем не видеть трагедии.
Раздосадованные женщины решили, что эта дурость передается половым путем, и приуныли.

Да, дни – шли. И в поселке оставалось лишь двое мужчин, не заходивших к Люсиль.
Это были Злобный Хорхе и Аурелиано Молина.
Если Хорхе по праву носил прозвище Злобный, то к Аурелиано подходило слово «зага-

дочный».
Это был хорошо сложенный молчаливый человек с небритым мужественным лицом

настоящего революционера и большими печальными карими глазами страдающего интелли-
гента. Минувшей весной ему исполнилось тридцать два года. Три года назад его жена, кипу-
чая и бешеная Лолита, сбежала от него с каким-то заезжим цыганом. Аурелиано пожал пле-
чами, вздохнул – и простил ее. С тех пор жил один, мало общался с соседями и много думал.
Он много всего умел делать руками, он чинил, менял, создавал – и все это молча, с грустной
улыбкой.

Одному лысому черту (или богу с пышной шевелюрой?) известно, как так случилось, что
в одном и том же месте в одно и то же время встретились три таких разных человека.

Был ясный красно-розовый закат, травы мерно дышали засыпающим ветром. На холме
над рекой собрались – в хронологическом порядке – действующие лица.

Аурелиано Молина.
Злобный Хорхе.
Грешница Люсиль.
Аурелиано часто по вечерам сидел на холме, приводя в порядок свои не в меру разыг-

равшиеся и расплескавшиеся мысли, коих у него было порой слишком много. В этот вечер он
по обыкновению сидел на своем месте, вдыхал пряный свежий воздух и думал.

Вдруг шуршание травы выдало какого-то нежданного гостя. Аурелиано обернулся – в его
сторону шел Злобный Хорхе с совершенно отсутствующим видом. Аурелиано удивился.
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Хорхе, по правде говоря, и сам был нимало удивлен тем, как его вдруг потянуло сюда.
Мысли о Люсиль, занимавшие его по вечерам,гнали его неведомо куда. Он сел рядом с Ауре-
лиано, достал из-за пазухи свою флягу и отхлебнул немного.
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