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* * *

 
Каринка, как всегда, кричала. Впрочем, чему удивляться? Так проявлялась горячая

армянская кровь. В Каринкиной семье никогда не разговаривали на полутонах. Там всегда
было шумно – и в радости, и в горе. Аня морщилась от ее громкого голоса, отодвигала трубку
от уха – пережидала. Знала, подруга накричится и успокоится. Так бывало всегда.

Однако сегодня Каринку несло.
– Слушаешь? – периодически сурово уточняла она.
Анна торопливо отвечала:
– Да-да, конечно! А что же я делаю, по-твоему, господи?
Карина недоверчиво усмехалась:
– С тебя станется!
Анна слушала. Разумеется, слушала. Морщилась, кривилась, но слушала. И понимала –

подруга права.
Наконец та замолчала, громко выдохнула и произнесла последнее:
– Ну? Какие действия?
Каринка была человеком действий, кто спорит? А Анна… Анна уж точно таким челове-

ком не была.
– Ну… А каких действий ты, собственно, ждешь? – И торопливо, боясь гнева подруги,

добавила: – Нет-нет! Я поняла! Ты, конечно, права! Только… Мне надо подумать.
Каринка опять взорвалась:
– Подумать? Ну да, разумеется! У тебя же совсем не было времени, чтобы подумать! Ты

же так занята, правда? Спасибо, что хоть на этот разговор время нашла!
Анна пыталась подругу остановить, понимая, что это труд напрасный и пока Каринка не

выскажется, не замолчит.
И все же примирительно сказала:
– Кар, да я все поняла, успокойся! И повторяю, ты, конечно, права. Просто… Это же такое

дело… Ну как так – с обрыва? Надо прикинуть, посчитать, наконец. Дело-то очень серьезное.
Каринка перебила:
– Слушай, а у тебя вообще деньги есть? В смысле – отложены?
– Да-да! – заторопилась Анна. – Конечно, а как ты думала? Ты же знаешь меня, я осто-

рожная и аккуратная. И еще – такая трусиха!
– Я не имею в виду деньги на твой обезжиренный кефир и на УЗИ желудка – я имею в

виду деньги, Ань! Ты поняла?
Пока Анна медлила с ответом, Карина ответила сама:
– Господи, да о чем я? Что я у тебя спрашиваю? Совсем рехнулась. Какие деньги? Ну

какие у тебя могут быть деньги? Нет, это я, Ань, дура, а не ты!
И она замолчала.
Анна тоже молчала, прикидывая, что тут можно ответить. Точнее – соврать.
– В общем, так! – снова вступила Карина. – Путевку я тебе оплачиваю. И никаких воз-

ражений! Ты меня знаешь, как я сказала, так и будет! Путевку оплачиваю, а уж все остальное –
сама! И кстати! Путевка – это не благотворительность, это подарок на твой юбилей! Мне так
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проще, не надо голову ломать: раз – и все, я свободна. А, красота? – Теперь голос Карины чуть
поутих, стал мягче. Она понимала, сейчас начнутся баталии.

Анна задохнулась от возмущения – ты спятила, Кар? Какие подарки, какой юбилей? Я
вообще о нем не думаю, вообще забыла! Ты же знаешь, как я отношусь ко всему этому – как
я ненавижу свои дни рождения! А уж юбилеи эти… Нет, ты правда рехнулась!

–  Ага,  – беспечно согласилась Карина,  – рехнулась. Короче  – хочешь мне облегчить
жизнь? Тогда – соглашайся.

И совсем умоляющим голосом добавила:
– Ань! Ну ты же знаешь – мне это вообще ничего не стоит!
Анна вспыхнула и оборвала разговор:
– Все, Кар! Ты меня услышала. Закончили, все. А над твоим предложением я подумаю,

обещаю! – со смехом добавила она. – Слышишь, о-бе-ща-ю! – И положила трубку.
Обе понимали – разговор не закончен. Они слишком хорошо знали друг друга.
Анна потерла горящие от возбуждения и возмущения щеки и прошлась по комнате. Нет,

Каркино предложение – что говорить? – мечта. Сказка. Но быль ли? Денег, конечно, не было.
Нет, они были, но разве это деньги? Каринка права – на обезжиренный кефир и УЗИ. На другое
не хватит. А уж на поездку в Италию… Смешно.

На всякий случай Анна залезла в заначку, как будто там что-то могло измениться. Сумма
была ей известна до копейки. И прибавиться ничего не могло. Она быстро пересчитала жалкую
пачечку долларов и вздохнула. Нет, ничего не получится. К тому же в Италии – евро, а он
дороже доллара. И это означает только одно – денег еще меньше.

Она убрала деньги обратно. Нет, и думать нечего! Да и вообще  – подумаешь, мечта.
Мечта на то и мечта, чтобы оставаться мечтой и не делаться былью.

Анна Валентиновна Березкина, вдова пятидесяти четырех лет – через два месяца пять-
десят пять, – села в кресло и закрыла глаза.

В последнее время, а точнее в последние полгода, она была совершенно свободна. Дела
закончились. Хотя, если разобраться, свободна она была всю жизнь. Но теперь это было опреде-
ленно и окончательно – она могла подолгу лежать на диване, сидеть в кресле, смотреть телеви-
зор, читать журнал или книгу. Подолгу пить чай и смотреть старые фото. Болтать по телефону.
Правда, болтать было особенно не с кем, да и, честно говоря, неохота. Только с Каринкой. Но
это уже судьба. Короче, она могла вообще ничего не делать.

Она могла не готовить обед и ужин, а также завтрак. Могла не варить бесконечный кофе
и заваривать крепкий чай. Могла не мыть кисти, не складывать подрамник и краски. А еще не
звонить заказчикам и галеристам. Не гладить рубашки и брюки. Не вытирать бесконечно, по
сто раз на дню, пыль – в доме больше не было аллергиков.

В доме вообще больше никого не было. Кроме нее, Анны Валентиновны. Потому что
ее муж, Игорь Березкин, умер, и она стала вдовой. Потому что закончилась старая жизнь и
началась новая. Анна Березкина осталась абсолютно одна. Одна на всем белом свете – Каринка
не в счет. Ни родителей, ни детей у Анны Березкиной не было. Да и с родней было не очень –
хотя, может, это и хорошо?

Анна Березкина всегда принимала действительность так, как ее преподносила судьба. И
никогда не роптала. Никогда. Ни разу в жизни. И даже наоборот – считала себя счастливым
человеком.

Вот уж воистину – прекрасное свойство натуры! И вправду счастливая – ни на кого не
обижена и за все благодарна. Счастливица, верно?

Нет, разумеется, она не воспринимала уход мужа как счастье – господи, да о чем вы?
Это было огромное, бесконечное и безбрежное горе – столько лет вместе, вся жизнь. Вся ее
жизнь – это Игорь Березкин. Которому верой и правдой она прослужила тридцать четыре года.
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Всю жизнь она жила во имя. Ради. Для. Для него, во имя него, ради него. Он был талант.
Большой талант. Большой и, кстати, всеми признанный – что тоже не пустяки.

Анна была «при». При великом муже. Тень, дух, отсвет, отражение, отблеск. Была почти
бесплотна и даже гордилась этим. Двух гениев в одной семье не бывает! Эта фраза стала ее
лозунгом, идеей фикс, девизом и смыслом жизни – служить гениальному мужу. Служила она
ему верно и рьяно. С собачьей преданностью, как говорила Карина.

С его уходом Анна потеряла все. Потеряла сам смысл жизни – вот что было страшно. Она
почти не выходила из дома, только в магазин за самым необходимым. Ни в театр с Кариной,
ни в кино. Никуда. Никаких развлечений и увеселений. Впрочем, какие увеселения у немоло-
дой женщины, всю жизнь живущей жизнью другого человека? Она давно отвыкла от себя и
от своих желаний. После ухода Игоря, Гарика, как она его называла (по его, кстати, просьбе),
Анна Валентиновна, тихая и скромная, выдержанная и невозмутимая, неконтактная, совер-
шеннейший интроверт, совсем замкнулась в себе. Общалась только с Каринкой – ну тут уж,
как говорится, распорядилась судьба. Всю жизнь рядом – вместе с детского сада до институт-
ской скамьи и дальше. Никогда они не терялись, надолго не расставались, серьезно, до траги-
ческого разрыва, не ссорились, несмотря на категорически несхожие характеры, противопо-
ложные судьбы и вообще непохожие во всем, включая социальное и финансовое положение.

Говорят, что мужчина – это судьба в жизни женщины. Но и подруга бывает судьбой, вы
уж поверьте.

Первая встреча девочек состоялась под ноябрьские праздники в детсаду «Елочка» под
бравурный марш чокнутой музработницы. Нарядные дети, держась за руки, входили в акто-
вый зал и вставали полукругом вокруг композиции, любовно составленной все той же чок-
нутой музработницей – искусственный венок из пластиковых листьев, почти кладбищенский,
увитый алыми лентами и транспарантом «Слава КПСС! С великим праздником революции,
дорогие друзья!». Дети ничего не понимали, были напуганы, сбивались с ноги, спотыкались,
жались друг к другу, толкались плечами и по очереди начинали рыдать – музработницу они
боялись, куплеты тут же позабыли и очень хотели к родителям, сидевшим на стульях напро-
тив. Но никто к ним не рванул – музработница, сурово сдвинув брови, исподтишка погрозила
малышне кулаком. Все кое-как разместились и недружно завыли: «И Ленин такой молодой, и
юный Октябрь впереди!»

Родители каменели от ужаса происходящего: пластиковый венок, криво написанный
транспарант и насмерть перепуганные дети – вот уж кошмар так кошмар! Вдруг одна девочка,
высокая и толстая, вырвалась из нестройных рядов запевал и бросилась к матери, такой же
черноволосой, полной и яркой женщине, в крупных и длинных серьгах и красном шелковом
платье. Женщина прижала девочку к груди, утерла ей слезы и, взяв за руку, резко и решительно
вышла из актового зала, бросив у двери гневный и красноречивый взгляд прекрасных горячих
восточных глаз на горе-музыкантшу. Мотнув красивой головой, с возмущением произнесла:

– Господи, детям – и такую чушь! Вы совсем обалдели!
Музработник смутилась, залилась свекольной краской, и ее крупные рабочие руки

повисли над клавишами. Она заморгала глупыми и блеклыми глазами:
– Что это, как? Кто посмел? Посреди праздника?
И родители, и воспитатели, и дети проводили восставших растерянными взглядами.

Воцарилась тишина.
Но тут сообразительная заведующая взмахнула рукой:
– Продолжайте, Раиса Петровна, не обращайте внимания!
И праздник пошел своим чередом.
На следующее утро толстую чернявую девочку Аня встретила в раздевалке. Та внима-

тельно, по-взрослому, посмотрела на заробевшую Аню и наконец со вздохом сказала:
– Ну что, будем дружить? Я Карина.
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Аня захлопала глазами и тут же кивнула: она вообще не умела отказываться. Новая
подруга взяла ее за руку, слегка дернула и вопросительно посмотрела на нее:

– Ну чего встала? Идем?
Анечка закивала и быстро засеменила вслед за новой подругой. Уже тогда, в раннем

детстве, она была ведомой, и эта роль ее ничуть не угнетала – каждому, как говорится, свое.
За завтраком сидели парами – мальчик с девочкой, детей рассаживали воспитатели. Но

новая подруга решительно села рядом с Анечкой, отпихнув конопатого и тишайшего, влюб-
ленного в Анечку и мгновенно заревевшего Вову Кулакова.

– Она будет сидеть со мной! – сурово объявила Карина.
Обалдевшая Анечка снова покорно кивнула. Правда, и Вовку ей было жаль. Но что поде-

лать? Спорить с Кариной смысла не было – в свои неполных пять лет она поняла это сразу, в
ту же минуту. Поняла и усвоила навсегда. Так началась их дружба.

Кажется, хмурую и очень бойкую девочку побаивалась даже воспитательница – по край-
ней мере есть манную кашу Каринку не заставляли, в тихий час над ее кроватью с суровым
взглядом не стояли и не заставляли Каринкину мать завязывать дочери на праздники капро-
новые банты – какая безвкусица, господи!

Позже выяснились подробности. Каринка жила в том же доме, что Аня. Только Аня жила
давно, сто лет, с самого своего рождения, а Каринка переехала туда совсем недавно – месяц
назад. Дом стоял полукругом, и оказалось, что квартиры девочек строго напротив – на пятом
этаже окна Анечки, на шестом – квартиры Каринки. Окна в окна. Каждое утро, и в будние дни,
и в выходные, и в праздники или в каникулы, строго соблюдался ритуал: в восемь утра – при-
ветствие, свидание у окна. Ну а уж в дальнейшем была разработана система опознавательных
знаков: три взмаха – все ок, через полчаса во дворе. Четыре – не, попозже, дела. Ну и пять –
сегодня никак, увы!

Каринка жила с матерью и дедом с бабкой. Все ученые-биологи. Дед, бабка – профессора.
Мама, та самая строгая, яркая и красивая женщина в крупных серьгах, Нуне Аветисовна, –
тоже профессор.

Дед, Аветис Арамович, считался в семье главным. Его боялись и с ним считались. Даже
суровая Нуне, его дочь, старалась с ним не связываться. А уж его жена, бабушка Каринки, Нина
Константиновна, та вообще помалкивала. «В этой армянской семье я бесправна!» – восклицала
она, возводя глаза к потолку.

Лет в двенадцать Каринка открыла Ане страшную тайну: «Бабка боится деда? Да ты о
чем? Это она делает вид! Все делают вид – и мама, и я. А на деле – всем заправляет бабка
Нина! Крутит им, как коровьим хвостом. Уж ты мне поверь!»

Аня, привыкшая к тишине и разговорам вполголоса, вздрагивала, попав в шумный дом.
Каринка смеялась: «Привыкай! Итальянский двор, а не семья – здесь говорить тихо никто не
умеет. Здесь даже молчат громко! Ха-ха».

И вправду, все говорили так, что поначалу Анечка пугалась: скандал? Нет, не скандал –
отношений не выясняют, просто что-то по-семейному обсуждают. А если и выясняют отноше-
ния, все равно это не скандал и не ссора – это нормально, это забота. Это любовь.

Нина Константиновна, например, всегда возмущалась: «Я, между прочим, тоже профес-
сор и доктор наук! А вожусь целый день у плиты – подай, принеси, убери. Я не прислуга, вы
меня слышите? Я – самостоятельная единица!»

«Единица! – хмыкал дед и со смешком добавлял: – Принеси-ка мне чаю! И с бутербро-
дом. Обеда у вас не дождешься!»

И Нина Константиновна, ворча и сетуя, тут же несла мужу чай.
Про обед это тоже вранье – обед в семье был. Всегда. И какой! В доме всегда вкусно

пахло – травами, пряностями, специями, мясом и крепким бульоном.
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Нуне, мать Каринки, целыми днями пропадала в университете, где преподавала. Аветис
Арамович ездил в свой институт три раза в неделю – за ним приезжала «Волга» с водителем,
и бабушка Нина торжественно выводила его во двор – уже тогда он страдал артритом и ходил
тяжело. Нина Константиновна смахивала ладонью невидимые пылинки с черного костюма
мужа и поправляла галстук. Тот раздраженно отмахивался, ворчал и гнал жену домой. Но глаза
его были полны любви. А она оставалась во дворе до последнего – пока черная «Волга» не
скрывалась за поворотом. Тогда она крестила вслед воздух и, тяжело вздохнув, шла к подъезду,
бормоча по дороге: «Ну, слава богу! Хоть передохну пару часов».

Но отдыхать ей было некогда – хозяйство. Она бесконечно готовила, убирала, стирала и
гладила. Работала она, писала статьи в научные журналы и рецензии на диссертации, по ночам,
«когда все угомонились и оставили меня наконец в покое».

Каринкиного отца Аня никогда не видела. Лет в четырнадцать осмелилась спросить. В
ответ услышала: «Да и я его ни разу не видела! Нет, конечно, он был, существовал – ну не от
святого же духа я родилась. Только ничего у них с Нуне не получилось – даже женаты не были,
насколько я знаю. Так, случайная связь. Отец для меня – дед, ты и сама знаешь. Кто он, мой
отец? А черт его знает! Вроде какой-то дедов аспирант. А может, и нет. Подробностей я не
знаю – эта тема в семье закрыта. Да и меня, если честно, это не особенно волнует – раз его нет
в моей жизни, значит, дрянь человек. Нормальный ведь от ребенка не отказался бы, верно?

У Ани все было по-другому. Семья была полной – и мать, и отец. Оба были людьми
тихими, незаметными – инженеры-проектировщики, работали в одном КБ. Жили скромно и
скучно – гости бывали редко, в отпуск ездили в пансионаты по профсоюзной путевке, радуясь
дешевизне. Ну и в санатории – Ане казалось, что лечились они всегда. Нет, пару раз съездили
к родне отца в Кострому – вот и все воспоминания из детства. Позже Аня поняла – и мать, и
отец были людьми неинтересными и скупыми, вечно что-то откладывали, сберегали.

В семье была любимая фраза:
– Этого мы себе позволить не можем!
Произносилась она, что удивительно, с большой гордостью.
«Дорого и неразумно» было принимать гостей. Шить на Новый год новое платье ни к

чему – еще и старое вполне ничего, подумаешь, праздник! Дорого ходить в театры. А уж про
кафе смешно говорить! Неразумно покупать новые сапоги – старые можно снести к обувщику
и поставить свежие набойки. Пальто перелицовывались, каблуки переклеивались, кипяток в
заварной чайник заливался по четыре-пять раз, до белого цвета. Скатерть штопалась, носки
тоже. Из средней курицы делался скучный обед на пять дней. Бульон из костей – мясо обди-
ралось до крошки. А потом это мясо мелко резалось, даже крошилось, и из него мама делала
второе – тушила с картошкой или рисом, все. Немного соли – вредно для здоровья – и никаких
специй – у всех больные желудки.

Мама пугалась, что у дочки нет аппетита  – таскала бедную заморенную и бледную
девочку по всевозможным врачам – глисты? Кислотность? Катар желудка? Ничего, слава богу,
не находили – так, низковат гемоглобин. «Гранаты, печенка, черная икра – все, справитесь
быстро, – уверенно сказала участковая врач. – Таблетки давать не хочу, такие цифры легко
поднимете продуктами!»

Мама расстроенно молчала. Поехали на рынок. Аня была там впервые в жизни, и все
ее потрясло. Какие розовобокие, крупные яблоки! Какие невозможно красивые и ароматные
огурчики и помидорчики! Кислая капуста, соленые помидоры, черная и красная икра, копче-
ная рыбка – вдруг захотелось всего и сразу! Аня глотала слюну.

Мама долго мяла гранаты, чем вызвала раздражение черноусого важного продавца. Долго
и нудно торговалась и наконец взяла два некрупных. Аня видела, как насмешливо смотрел на
них черноусый. Взяли и кусок бордовой блестящей печенки, пахнувший кровью. «Парная!» –
важно сказала мама.
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Но гемоглобин у Ани не поднялся, и на рынок они больше не ездили. На следующем
приеме, сдав повторно кровь, удивили врачиху.

– Странно! – растерянно сказала она. – Ну что ж, давайте таблетки!
Нет, родители Аню, конечно, любили. Как умели любить – себя, друг друга и весь окру-

жающий мир, включая и ее, их единственную дочку. Позже Аня поняла – с аппетитом у нее
всегда было нормально. Не любила она мамину еду, а вот еду Айвазянов…

В семье Айвазянов постоянно стоял дым коромыслом, как говорила Нина Константи-
новна. Частенько наезжала родня из Еревана и Масиса. По полгода гостила семья сестры из
Цахкадзора. Сотрудники Аветиса Арамовича, студенты Нуне Аветисовны, подруги Нины Кон-
стантиновны – дом гудел, как котел.

Без конца женщины торчали на кухне – лепили бораки, что-то вроде наших пельменей,
ловко крутили долму, закладывая ее в семилитровые казаны, варили густой фасолевый мшош
и арису – кашу из дзвара, пшеничных зерен и вареной курицы.

Аня с тоской вспоминала обеды и ужины в своей семье, а также завтраки: геркулес на
воде – очень полезно – и овощной суп – Аня называла его «скучным супом». Паровые тефтели –
профилактика гастрита, жидкие кисели, пюре на воде – молока чуть-чуть, полстакана. А уж
масла ни-ни! Вареный хек – та еще гадость.

У Айвазянов она, «страдающая отсутствием аппетита», по твердому убеждению мамы, с
радостью уплетала и долму, и бораки, и густые, пряные, ароматные супы. Если бы мама видела!
Глазам бы своим не поверила.

Гостей у Айвазянов любили, никогда от них, казалось, не уставали.
В Аниной семье гостей побаивались – у мамы округлялись глаза, когда она слышала, что

на выходные приедет папина сестра из Костромы: «Господи, чем мы ее будем кормить?»
Анина мама боялась всего – грозы, жаркого лета, нехватки денег, кошек и собак, а также

комаров и ос, родственников и насморка. Расстроить и довести ее до слез мог любой пустяк –
дырка на чулке, перекипевший суп, косой взгляд начальницы, засохший кусок батона, подкис-
ший творог и грустная концовка фильма или книги. Глаза ее тут же набухали слезами, и Аня
беспокойно оглядывалась по сторонам – не видят ли люди? Стеснялась. Мама была болезнен-
ной, слабой и скромной – даже передать в автобусе мелочь на билет было для нее мукой и
испытанием.

Мама с папой были похожи друг на друга как брат с сестрой, даже внешне – светлово-
лосые, бледноглазые, белокожие. А уж характеры – папа тоже всего стеснялся, остерегался и
шугался, даже со слесарем из ЖЭКа робел.

Но в целом жили неплохо. И уж точно – спокойно. В доме Айвазянов Ане казалось, что
она попала в другой мир, где всегда шумно, громко, весело, смешно, интересно и очень вкусно.
Как она всегда любила бывать там, в этом ярком и пестром доме. И как ей было там хорошо!

А вот Каринка гостить у нее не любила: «Скучно у вас! Как в больнице».
В школу тихая и незаметная Аня и яркая, шумная Карина – заводила, борец за справед-

ливость и безусловный лидер во всем – пошли вместе. Естественно, в один класс. После школы
Аня поступила в Полиграфический – она всегда хорошо рисовала. А Каринка, естественно, в
универ, на биофак. «Мне туда по судьбе написано, – усмехалась она. – Династия, блин!»

На втором курсе Аня вышла замуж. Все откровенно удивились – и ее собственные роди-
тели, и Айвазяны: «Надо же, наша тихая скромница Анечка!» Поддержала ее только Нина Кон-
стантиновна: «Правильно, Анечка! Чего ждать? Так можно и до пенсии прождать. Любишь –
выходи! И сразу рожай, непременно. Пока силы есть», – грустно добавляла она, наверняка
думая о своей одинокой незамужней дочке Нуне.

Анин избранник Игорь Березкин был, что называется, «подающим надежды». Во всяком
случае так говорили преподаватели. А вот Анечку все в один голос называли талантом – ее
офорты и акварели были признаны лучшими на всем курсе. Она делала и иллюстрации – и
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здесь ей прочили хорошее будущее. Но больше всего она любила писать цветы. Цветы и птиц.
И они выходили у нее «как живые».

Свадьбу справили тихую – своих денег у молодых, естественно, не было, а родители гром-
кого торжества не хотели. «Мы не купцы, а простые советские служащие!» – гордо повторял
Анин отец.

Родители Игоря вообще к их решению пожениться отнеслись, мягко говоря, скептически.
Впрочем, будущий Анин свекор, народный художник, давно жил своей жизнью и имел вторую
семью. Мать же была женщиной болезненной и закрытой. На свадьбу она пришла одна – отец
был в отъезде. Сняли скромное кафе и тихо-мирно посидели маленькой компанией – родители
молодых и несколько друзей жениха. Со стороны невесты была одна подруга – Карина. Та
оглядела жениха и вынесла беспощадный вердикт:

– Этот тебя прижмет и утопит. Будешь под ним и не пикнешь ни разу, я тебя знаю. Эх,
Анька! И чего тебя занесло? Жила бы себе… Залетела? – вдруг испугалась она.

Анечка рассмеялась:
– Да нет, не волнуйся, никакого залета, все исключительно по любви и доброй воле.
– Ну то, что по любви, я поняла, – отозвалась подруга. – Ты сама не своя, глаза сума-

сшедшие. Я тебя такой никогда не видела. Что поделать – несчастный случай! – И с сомнением
добавила: – Пусть все будет нормально! Ты же знаешь, Анька, как я тебе желаю этого – навер-
ное, больше, чем все остальные. Но этот твой Березкин…

Аня беспечно махнула рукой – да что Каринка понимает в любви? Пока что вон сидит на
печи, как Илья Муромец. И сколько еще просидит – одному богу известно. Кавалеров у нее не
наблюдалось, увы. Но подумала она об этом без тени злорадства. Злорадство было Ане абсо-
лютно не свойственно. Тем более когда дело касалось лучшей и единственной, горячо люби-
мой подруги.

После свадьбы устроились в мастерской Игоря. Нет, не так – откуда у него мастерская?
Мастерская принадлежала его отцу, известному художнику Сергею Березкину. Только, по сча-
стью, сам народный художник там появлялся редко: проживал он у любовницы – такие вот
нравы.

Маленький полуподвал на Масловке был темным, сыроватым, пах мышами. Две ком-
натки и вечно текущий душ, пользоваться которым было невозможно. Крошечный, одно назва-
ние, туалет. Для жилья это место было не приспособлено. Но надо было устраиваться – жить
у родителей Ани и в голову прийти не могло. В прихожей, размером с бочку, поставили элек-
трическую плитку и повесили дачный рукомойник с ведром – там мыли и руки, и посуду. Ели
в комнате, там же и работали. Вернее – там работал муж. А Аня… Аня работала, когда он
уходил по делам – ей казалось, что он недоволен, если она занимается не им и не хозяйством,
а так, ерундой.

Поймав пару раз удивленный и недовольный взгляд молодого супруга, она тут же убрала
папку с набросками. Как оказалось – навсегда. Двум талантам в семье будет сложно, значит,
талант в доме будет один – Игорь Березкин. А Аня станет его верной женой, поддержкой,
крепостью, гаванью – чем угодно. «Лишь бы у него все сложилось», – думала она. И, надо
сказать, эта роль ее вполне устраивала – она так любила мужа, что все остальное, включая ее
карьеру, казалось незначительным, пустяковым, совсем не важным.

Два первых года после женитьбы она все же работала – преподавала в районном Дворце
пионеров и школьников. Но то и дело ловила недовольный взгляд мужа – ты опять на работу?
И в конце концов уволилась. Теперь она принадлежала только ему.

Амбиции, честолюбие и тщеславие у нее отсутствовали абсолютно – ну как, скажите, как
при таком характере сделать карьеру? Зато амбиции были у мужа, да столько, что хватило бы
не на двоих – на пятерых!
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Отношения между отцом и сыном Березкиными были сложные. Народный, как иронично
называл его сын, был и вправду человеком малоприятным – неразговорчивым, хмурым, вечно
всем недовольным и капризным, с неизменно оттопыренной нижней губой и брезгливой гри-
масой на красивом, породистом лице. Когда свекор появлялся на пороге мастерской, почти
всегда назревал скандал – Народный всегда находил причину, чтобы прицепиться к сыну или
к невестке. Аня, чувствуя накаленный воздух, тут же бросалась предлагать чай или кофе, обед
или ужин. Ей всегда хотелось поскорее раствориться, исчезнуть перед его появлением, поэтому
она старалась оставить отца и сына вдвоем – пусть разбираются сами.

В первые же годы непростой жизни на Масловке тихая, робкая Аня научилась сражаться с
водопроводчиками и электриками – они требовались так часто, что, казалось, были прописаны
в этом полуподвале. Старые трубы текли, ветхий туалет постоянно засорялся, отопление не
работало, и то и дело вырубалось электричество. Горячей воды не было вообще. Муж делал
вид, что все это, все эти мелочи, весь этот быт и бестолковая, пустая суета его вообще не
касаются – он творил. Аня бегала в ЖЭК, научилась скандалить и требовать. Денег постоянно
не хватало – у художников всегда неровные заработки. Тогда она научилась еще и экономить,
покупать, где дешевле, варить суп из топора и даже принимать на эти крохи гостей – муж
любил, когда к ним приходили друзья. Не было не только денег, но и продуктов. А условия?
Как можно было приготовить на приличную компанию под алюминиевым рукомойником и на
однокомфорочной электроплитке? Ничего, Аня справлялась. Только чего это ей стоило…

Накануне выходных она моталась по магазинам в надежде что-либо достать. Притаски-
вала огромные, тяжеленные сумки – свекла, картошка, морковь. Крошила ведро винегрета.
Счастье, если попадались селедка или сыр, шпроты или сайра – можно было соорудить бутер-
броды. Килька – вообще красота! Анины бутерброды с килькой и вареным яйцом на бородин-
ских гренках славились на всю Москву. А потом начинался бесконечный кофе. Кофе, кофе,
кофе. В кастрюле не сваришь – осудят, эстеты. И приходилось бегать туда-сюда с туркой –
одному, второму, третьему. И снова первому, господи!

Гости уходили далеко за полночь – богема. Муж тут же шел спать, а она часами убирала,
мыла холодной водой посуду под рукомойником и иногда плакала. Нет, судьбу не проклинала –
она была счастлива. Просто очень уставала, вот и все.

Именно тогда, в те первые годы их жизни, Аня сделала три аборта: «Какие дети, о чем ты?
Нет, ничего и слышать об этом не желаю! В этом подвале? Ты спятила, Аня!» И она, поплакав,
шла в поликлинику за направлением в больницу. После последнего, третьего, больше ни разу
не забеременела. «Ну, значит так, – отплакав, решила она. – У меня есть ребенок, мой муж.
И мне этого вполне достаточно».

Карьера Игоря сложилась удачно – правда, помог в этом ему все же Народный, то есть
отец и свекор. Как? Да очень просто – на свою персональную выставку пригласил сына. И все,
дело сделано. Тут же подоспела парочка статей – династия, Игорь Березкин и Сергей Берез-
кин. Игорь Березкин – достойный продолжатель дела отца, ну и так далее. И новый поворот
в судьбе – кто-то увидел в его масштабных полотнах театрально-киношное будущее и пригла-
сил в театр художником-постановщиком. И у Игоря получилось. «У талантливого человека
получается все! – с гордостью говорила Анна. – Все, за что он берется». После первой и очень
удачной постановки Игоря Березкина стали приглашать во многие театры, а потом и в кино,
к самым культовым и известным режиссерам.

Как же Аня гордилась своим мужем! Ну и он гордился собой. Правда, после признания и
большого успеха он стал еще капризнее, еще требовательнее, еще нетерпимее к ее промахам.

Очень скоро появились деньги – следствие успеха. Через пять лет они построили трех-
комнатную квартиру на Кропоткинской – вот уж счастье!
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Правда, теперь мужа частенько не было дома – командировки, другие города, фести-
вали – ну, все понятно. Нервничала ли Аня, когда он уезжал? Пожалуй. Только не давала этим
мыслям ходу – тут же себя останавливала.

Конечно, понимала: там, в этой тусовке, полно молодых и красивых женщин – актрис,
певиц, танцовщиц, да кого угодно.

Игорь никогда не предлагал ей поехать вместе с ним, но однажды она попросилась. Экс-
педиция – а это было большое, масштабное кино – была в интереснейшем месте, на Байкале.
Как ей хотелось туда! Но муж с возмущением ее оборвал: «Не надо путать дом и работу, Аня!
Там я работаю, а здесь я живу!»

Глупость какая: и режиссеры, и операторы, и актеры брали в экспедиции своих близких –
и детей, и даже нянек и бабок, чтобы следить за ними.
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