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Мария Метлицкая
Негромкие люди

Они были из тех дальних, незначительных и нелюбимых родственников, которых встре-
чаешь только на юбилеях и похоронах. Вообще-то их недолюбливали. За что? Ведь с виду они
были абсолютные, классические божьи одуванчики. Чистенькие, ровненькие, похожие друг на
друга, как брат с сестрой. Даже отчества у них были одинаковые – Ольга Евгеньевна и Леонид
Евгеньевич. Были они бездетны, жили где-то в районе Измайлова в однокомнатной коопера-
тивной квартире, купленной в советские времена. Жили тихой и размеренной жизнью – зав-
трак, прогулка по пути в магазин, в авоську двести граммов сыра, двести – колбаски, пакет
кефира, свежий батон. Потом Ольга Евгеньевна готовила обед – постный суп, тефтельки, рыба
на пару. Все только полезное. Надо заботиться о здоровье. И друг о друге. Кто у них еще есть?
Надо друг друга беречь. Старость боится одиночества, а одиночество – болезней. После обеда
ложились подремать – Леонид Евгеньевич с газетой, Ольга Евгеньевна под тихое журчание
очередного дневного ток-шоу по старенькому телевизору. Оба похрапывали, но друг другу не
мешали. Они вообще уже давно превратились в единую субстанцию, неделимую, неразрывную,
зависимую друг от друга, как часто бывает в спокойном длительном браке. Даже какие-то обы-
денные действия или незначительные движения были неподъемны и невозможны, если речь
шла о кратковременном вынужденном расставании или возможности произвести эти действия
порознь. Например, Леониду Евгеньевичу сходить на почту или в сберкассу одному по при-
чине недомогания Ольги Евгеньевны. Или же, наоборот, ей отправиться в аптеку одной, без
него, так как в тот день у него сильно разболелась нога. Если дела были несрочные, то их уж
точно откладывали, а если отложить было невозможно, то они вообще выпадали на короткое
время расставания из этой жизни. Так, Леонид Евгеньевич долго, словно пытаясь задержаться,
собирался в прихожей в аптеку, Ольга Евгеньевна стояла рядом, сложив маленькие ручки на
груди, с испуганным взглядом маленьких круглых глаз и полуоткрытым от волнения ртом.
Периодически она вскрикивала, спрашивала, не забыл ли он кошелек или рецепт. Он в кото-
рый раз открывал кошелек и проверял то рецепт, то деньги. Потом она дрожащими руками
поправляла ему кашне, застегивала верхнюю пуговицу пальто, а уже у лифта всплескивала
руками и требовала проверить, взят ли с собой старый пластмассовый очечник, перетянутый
для надежности белой бельевой резинкой. Потом она плотно прилипала к окну. Он выходил
из подъезда, и она смотрела ему вслед, пока он не скрывался за углом дома. Так она стояла и
час, и два, не реагируя даже на редкие телефонные звонки. Вздыхала она облегченно только
тогда, когда знакомая фигура в старом габардиновом пальто появлялась из-за угла. Она словно
оживала, приходила в себя и, неожиданно почувствовав прилив сил, бодро выходила, почти
выбегала, встречать его к лифту. Он слегка смущался, видя ее радость, и корил ее за напрасное
беспокойство:

– Ну что ты, Оля, в самом деле! Дел-то всего на сорок минут – аптека и булочная!
– Да? – удивлялась она. – А мне показалось, что тебя не было два часа.
Потом они разбирали сумку, садились друг против друга, Ольга Евгеньевна надевала

очки, и вскрывались коробочки с таблетками. Доставалась аннотация и долго, внимательно и
подробно читалась вслух. Иногда, впрочем, возникали дискуссии и даже споры. А вечером,
уже вполне тихо и мирно, они смотрели телевизор, что же еще? Взгляды на прочитанное и
увиденное практически всегда совпадали. Правда, Ольгу Евгеньевну слегка раздражало то, что
Леонид Евгеньевич смотрит новости слишком часто – и по Первому, и по Второму, и по НТВ.
И звук слишком громкий (он был глуховат, а у нее сохранился прекрасный слух). Да и что
там хорошего можно услышать? С раздражением уходила на кухню и прикрывала дверь. Но
это, пожалуй, единственное, что раздражало ее в нем. А в остальном – и вкусы, и привычки их
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совпали однажды и навсегда. Что это? Неземная любовь, выпадающая столь немногим, счаст-
ливое совпадение характеров, притертых к тому же годами нелегкой жизни, банальная при-
вычка, страх одиночества, старческий эгоизм, точное понимание, что поодиночке не выжить?
Кто разберет? Да и к чему все это? Просто жизнь, данность, реальность. И хватит на эту тему.

За что же их так явно недолюбливала немногочисленная родня? Считалось, что они непо-
мерно жадны и эгоистичны. Наверное, правда и в том, и в другом. Все с удовольствием и
естественным осуждением обсуждали их подарки и подношения. Если в гости, то вафельный
тортик и открытка, если на юбилей, то что-нибудь из «запасников», как говорила злоязычная
племянница Полина. И это было действительно так. Даже на значительный юбилей, справляв-
шийся в дорогом ресторане зажиточной родней, торжественно (именно торжественно, что усу-
губляло ситуацию) преподносилась старая вазочка или пепельница в обветшалой, обтрепан-
ной коробке, часто не соответствующей по размеру самому подарку. Или ацетатный платочек
ивановской мануфактуры непотребной расцветки, заломленный и выцветший на углах. Или
капроновые чулки – нет, конечно, новые, в упаковке, из тех, что не успела сносить молодая
Ольга Евгеньевна. Конечно, принимавшие дары испытывали неловкость. Все их знали столько
лет, никто ничего и не ждал другого, и все-таки было неловко. Обсуждать это тоже не уставали.
Разве привыкнешь к такому? Тем более что дарители с годами были все изощреннее.

Умные люди пытались относиться к этому с юмором. Жадность – не недостаток, а черта
характера. Ну не может человек ничего с собой поделать. Возможно, хочет, даже старается, а
вот не может. Разве можно справиться со своей обидчивостью или гневливостью? Жадность
из той же серии. Правда, Полина, та самая троюродная племянница, не могла успокоиться.

– Жмоты, жлобы, ради чего живут? Небо коптят, – возбухала она, сидя на Жениной кухне
и попыхивая сигаретой.

– Остынь, – говорила Женина мать. – Ну, что они тебе плохого сделали? Живут тихо,
никому зла не делают. Помощи ни у кого не просят.

– Вот-вот, – не успокаивалась Полина. – Как мыши, возятся в своей коробушке – ни зла,
ни добра никому. А деньжищ у них – море!

– Да откуда тебе знать? – удивлялись Женя с матерью.
Полина вращала глазами и развивала любимую тему. Женя знала причину Полининого

возмущения и обиды: пару лет назад она попросила у двоюродной тетки в долг денег на
машину – та отказала. В этом-то и было дело.

– Леня наследство получил еще в шестьдесят пятом году по линии Инюрколлегии – от
какого-то несметно богатого дядюшки в ЮАР. Они тогда это от всех скрывали, но слухи все
равно просочились. Конечно, сумму точно никто не знал, но даже при том, что любимое госу-
дарство оттяпало себе огромный процент, им все равно перепало – будь здоров! А они только
эту сраную однушку на окраине купили. Их тогда уговаривали и квартиру в центре взять боль-
шую, и машину на валюту можно было купить, даже «Волгу», и дачу по Казанке купить – тогда
как раз кто-то из знакомых продавал. Ни в какую! Все под жопу, под жопу! Платья приличного,
костюма себе не сшили. В семьдесят седьмом Аллочка с Борей в Америку уезжали. Аллочка
свои цацки за полцены отдавала, шубу норковую. Приставала к Ольге: «Возьми, деньги же
есть».
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