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Галина Артемьева
Елка

У них была нормальная семья. Вполне полная. Она и дочь. С мужем у Али как-то не
заладилось сразу после рождения Витуты. Наверное, внутренний ребенок, который, оказыва-
ется, гнездится в душе каждого взрослого, заставил большого и вроде бы сильного мужика
ревновать жену к собственной новорожденной дочери. Муж, скорее всего, не дозрел до отцов-
ства и не приходил в восторг от сладких мелочей, которыми теперь восторгалась еще недавно
всецело принадлежавшая ему юная женщина.

–   Ну, подумаешь, стала держать головку. Ну, подумаешь, научилась пить сок из
ложечки…

Все это было скучно и бесперспективно. Он себе любви хотел, когда женился. Себе
заботы. Себе верности. А тут вдруг стал крайним: подай то, принеси это. Вполне можно рас-
ценить как предательство и покинуть зону отчуждения с чистой совестью. Алименты платил
исправно, но никогда не наведывался к тем, кто заставил его чувствовать себя несчастным и
брошенным.

У нее тоже были основания считать себя преданной. Она же рожала ребенка от собствен-
ного мужа, не от случайного залета. Верила в надежность их любви, ведь три года уже были
вместе, когда встал вопрос о ребенке. Да, собственно, что такое «встал вопрос»! Забылись во
время отдыха, дни свои она не так посчитала, что ли, ну и забеременела. А почему бы и нет?
Если так хорошо вместе. Если есть, где жить, есть работа, есть силы, любовь. У всех, в конце
концов, рождаются дети.

Но он с заметным ужасом отвращения прикасался к ней беременной. А после родов и
вовсе изменился. Знать бы ей, что это ревность! Можно было найти тысячу способов убедить
мужа, что он для нее главнее всего. Но для этого нужна была мудрость, знание жизни, вера
в себя, наконец.

Однако молодые женщины чаще всего мечутся по жизни впотьмах, руководствуясь обры-
вочными сведениями, полученными от замотанных бытовой рутиной матерей, идиотскими
советами женских журналов и беспомощным лепетом подруг. Все они очень хорошо знают,
каким должен быть настоящий мужчина, и, чуть что, упрекают своего спутника жизни в нена-
стоящести. При этом настоящего никто никогда не видел, и где находится эталон неизвестно.

Удивительно, что мужчины в этом отношении гораздо терпимее и не требуют от своих
подруг доказательств их подлинности как женщин. Так уж они устроены: или желают свою
спутницу – или нет. У них по-честному.

Женщина, переставшая быть желанной, не способна к анализу причин краха отношений,
еще недавно казавшихся вечными и незыблемыми. Она только подбирает слова: предал, бро-
сил, подонок, подлец, эгоист. И крепчает и закаляется в гордом одиночестве. Потому что даже
вдвоем с ребенком – одиночество. И полное погружение в любимую работу – одиночество. И
поездки в выходные в гости к такой же, как сама, подруге с сынишкой – одиночество.

Оно коварно. Оно нашептывает: ты сильная, ты можешь одна. Ты вырастишь дочь, и у
нее все будет не хуже, чем у других. Лучше. Намного лучше. Потому что и дочь лучше других.
Гораздо. Ей не повезло с отцом. Ничего. Зато с матерью – повезло. У нее будет все, потому что
она способная, умная и красивая. Добрая и обаятельная. Лучшая мамина подруга и советчица.

Одиночество научит гордыне. Одиночество отучит терпеть естественные недостатки дру-
гого человека. Одиночество приспособит душу лениться, ибо общение – серьезный труд,
сочувствие – подвиг, на который вряд ли станет способен тот, кто с головой погрузился в себя.
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Миновали ожесточенно-неопределенные годы раннего Витутиного детства. Переболели,
какими положено, болезнями. Поизнуряли себя поездками в какие положено кружки и спор-
тивные секции. Приспособились к бессмысленно жестоким требованиям спецшколы. Вышли
на нужных репетиторов. Поступили в университет.

За это же самое время защитили мамину кандидатскую, выпустили монографии, подго-
товили докторскую.

Аля привыкла рассуждать о себе и о дочери во множественном числе: мы сдали выпуск-
ные, мы прошли ученый совет. У них все общее. Хотя все Витутино – важнее.

Девочка вышла такая, как мечталось. Вита – жизнь. Витутой ее в младенчестве дачная
хозяйка в Паланге называла. Так и пристало это имя.

Жизненные силы переполняли Витуту. Она все могла, и ничего ей не было трудно. Одно
только казалось непостижимым: что за зверь такой – мужчина? Как с ним управляться? Она
никогда не жила с мужчиной под одной крышей. Кратковременные дедушкины визиты в ран-
нем детстве в счет не идут. От матери к девочке передалось недоверие к существам противо-
положного пола. Они с матерью не могли бы считаться настоящими подругами, если бы та не
рассказала все про внезапное предательство и безответственность Витутиного отца, которого
дочь не могла ни простить, ни понять: оставить такую безупречно-прекрасную женщину мог
действительно только законченный негодяй.

И все же ее тянуло к этим неведомым существам, от них исходило обещание какой-то
совсем иной жизни – настоящей.

С недавних пор к Витуте пришло понимание, что их с мамой жизнь – нечто не совсем
подлинное, как бы ущербное.

Выросшая в атмосфере поклонения и полной самоотдачи матери, Витута привыкла вос-
принимать любовь извне и даже награждать любящего человека ответными ласками. Но сама
любить она не умела. Пока.

Огромное жизнелюбие, темперамент, любовь к самой себе – все это привлекало к ней
необыкновенно. И она играла молодыми людьми, как кошечка с пойманной мышкой.

Аля любила это ее особое выражение лица – охотничье. Внешнее безразличие и даже
некая апатия притягивали очередную жертву. Витуте самое главное было – услышать объясне-
ние в любви. Напитаться силой отчаянного мужского чувства. Увидеть, как покоряется боль-
шой, непонятный, чужой. Ей ничего больше нужно не было.

Они вечерами болтали о Витутиных поклонниках: о тех, кого пора уже было отшивать
из-за слишком большой настойчивости, и тех, кого интересно бы одолеть.

Какая-то веселая пошла у Али жизнь, молодая. Звонки постоянные. Голоса мужские ее
с дочерью путают. Начинают ласково курлыкать в трубку всякую чепуху:

–  Алло, Витутик, ну чего мы такой печальный? Один дома, а? Давай я приеду? Чего
тебе привезти?

–  Я не один дома и не печальный, и не Витутик, – отвечает, давясь от смеха, Аля.
И радуется смущенному восклицанию о ее молодом голосе и сходстве с дочкой. И тут

только начинает потихонечку догадываться, что если кто-то невидимый удивляется ее моло-
дому голосу, то, стало быть, ее молодость уже в расчет не принимается. Она вроде бы считается
уже ушедшей, ее так и не начавшаяся, между прочим, молодость.

Время, конечно, меняло ее лицо, делая его серьезно-взрослым. Но чтобы измениться
внутри, надо приобрести какой-то опыт человеческих взаимоотношений, взять на себя ответ-
ственность не только за часть себя – собственную дочь, а за совершенно чужого человека, кото-
рый мог бы стать самым близким, но мог бы и нанести страшный удар, чего она больше всего
и опасалась. И что в итоге? Сидит глубоко в душе запрятанная девочка, так и не прожившая
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свою женскую жизнь, не навлюблявшаяся как следует, не нацелованная до полного изнеможе-
ния. Сидит в оболочке такой «рабочей лошадки», порядком объезженной жизненными обсто-
ятельствами и трудами праведными во благо дочери.
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