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Диана Балыко
Высшая мера любви. Такая Как Ты

 
От автора

 
Есть такая простая, но очень действенная психологическая техника – вести дневник. Я

часто рекомендую ее своим клиентам.
На самом деле, мы все ведем дневники. Только делаем это по-разному. Кто-то фотогра-

фирует все события своей жизни и делит жизнь на удачные фотоснимки и не очень, собирает
альбомы… А потом демонстрирует знакомым лучшие фотографии, близким друзьям еще и
те, где получился похуже, ну, а уж наедине просматривает всю коллекцию. Хотя есть и такие
фотографы, которые нещадно удаляют неудачные снимки.

Кто-то пишет стихи и приукрашивает в них возлюбленных и друзей. Кто-то пишет прозу
и никак не может избавиться от ироничного взгляда на мир.

Кто-то ведет семейный бюджет в Excele, учитывая доходы и расходы, фиксирует события
по росту цен и падению биржевых котировок.

– Математику уже затем учить надо, что она ум в порядок приводит, – говорил Ломоно-
сов. А литературные попытки оформить свои мысли и чувства приводят в порядок душу. Это
я Вам как психолог говорю.

Я рекомендую Вам вести дневник, складывая по старинке буквы в слова. Находить каж-
дый вечер полчаса времени, чтобы записать несколько забавных, приятных или грустных
моментов из вашей жизни. И тогда Вы не забудете, когда познакомились с будущим мужем,
когда он признался Вам в любви и как сделал предложение, каким было первое слово Вашего
малыша, в какой день недели он сделал свой первый шаг, когда Вы сменили работу и мно-
гое-многое другое.

Замечено, что когда в жизни все хорошо, люди редко ведут дневники. Но стоит набе-
жать тучам, страницы пухлых блокнотов или тощих тетрадок тут же заполняются. Психологи
утверждают, что ведение дневника – один из самых действенных способов аутотренинга. Одна
из причин этого заключается в том, что, записывая мысли, мы замедляем их бег. В резуль-
тате отсеиваются только окончательно «созревшие» ощущения, и некоторые из «недозревших»
вдруг находят свое название. Я рекомендую Вам вести полноценный дневник, а не дневник
переживаний и проблем. Свои положительные эмоции тоже нужно классифицировать. Это
поможет Вам понять, называется ли любовью очередной выброс ваших гормонов при виде
определенной особи мужского пола, действительно ли Вы рады знакомству с новой приятель-
ницей, нужна ли Вам перемена климата и прочее. Ваша цель – назвать вещи своими именами.
Это помогает сформулировать причину и следствие, разобраться, как поступить в конкретной
ситуации. Пусть не все из того, что Вы сами себе прописали, Вы выполните, но таким образом
в собственной голове порядок все-таки наведете.

К тому же дневник – это долгоиграющая пластинка, или, если хотите, микстура, которую
можно употреблять неоднократно. Его полезно не только писать, но и читать, перечитывать. По
прошествии определенного времени Ваш взгляд на ту или иную проблему может поменяться
(даже, скорее всего, изменится) и Вы увидите ситуацию совершенно с другой стороны. А это –
неоценимый опыт.

Я просто обожаю читать дневники. И, конечно, не только свои. Мои любимые – опубли-
кованные дневники Марины Цветаевой и записные книжки Марка Твена. Они – неиссякаемый
источник моего вдохновения.
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Если Вам скучно вести дневник для себя, заведите Живой журнал в Интернете. Такой
дневник позволит Вам не просто разобраться в собственных чувствах, но еще и заставит Вас
правильно и четко формулировать свои мысли (ведь Вас же будут читать люди!). Возможно,
при таком хобби у Вас появятся не только новые друзья, но и проснется литературный талант.
Только представьте, что именно Вашим дневниками будут зачитываться потомки!

Во время моей учебы в университете, преподаватель психологии поделился с нами, сту-
дентами, своими «дневниковыми» наблюдениями. У него не получалось вести дневник, но
проследить свою эмоциональную шкалу настроения было нужно не только ради личного, но
и ради научного интереса (для диссертации). И психолог придумал неутомительный способ
оценки настроения. Он просто отмечал в календаре дни разноцветными кружочками: синими –
нейтральные, красными – грустные, депрессивные, зелеными – хорошие, радостные дни. Пси-
холог оказался педантом. Он день за днем на протяжении года раскрашивал календарь, затем
прятал его и брался за новый. Его научный опыт длился около четырех лет. В конце концов
ему показалось, что почти полторы тысячи дней – достаточная выборка для анализа. Он взял
все четыре календаря и начал анализировать. Оказалось, что его персональный психо-эмоци-
ональный год имеет цикличность. Радость сменяется апатией, апатия переходит в депрессию,
затем наступает ремиссия. И снова радость. И так каждый год. Практически в одно и то же
время. Психологу показалось, что он попал в эмоциональную ловушку, вырваться из которой
поможет только смерть. Эта мысль так угнетала его, что он снова впал в депрессию. Она сов-
пала со всеми предыдущими депрессиями прежних лет, которые тоже приходились на ноябрь
месяц. Весной он закончил свою научную работу, и жизнь снова засияла яркими красками…

Какой смысл в этой истории? Да никакого. В самом тексте вообще никогда нет ника-
кого смысла. Даже если потрясти самую толстую книгу академического издания, то никакие
смыслы оттуда не выпадут. Смысл возникает только в процессе интерпретации текста кон-
кретным читателем. То, что в литературе кажется важным для Вас, другому может показаться
совершенно бессмысленным. И наоборот. С жизнью то же самое. Она имеет только тот смысл,
который мы ей придаем.

Пессимист в этой истории прочтет для себя одно – то, что черные полосы будут пресле-
довать его всю жизнь. И это правило. А оптимист увидит, что после каждой черной полосы
обязательно наступает белая. И это правило.

Таков круговорот эмоций. Именно эмоций, а не событий. Ведь жизнь – это всего лишь
10 % того, что с нами происходит, и 90 % того, как мы на это реагируем.

В моих руках были разные дневники. Но этот достоин того, чтобы его опубликовали…
Его автор сменила фамилию (как это часто делают женщины, выходя замуж), родила ребенка
и уехала жить к морю. Ее дочь уже выросла. А она, переосмысливая свою жизнь, перечитывая
страницы дневника, перепутала всю хронологию событий. И теперь из этих коротких расска-
зов, ярких миниатюр, изящных новелл, добрых притч и философских метафор каждый чита-
тель может сложить собственную мозаику, а, возможно, даже историю своей личной жизни.
Потому что такие события происходили с каждым из нас, такие мысли обязательно приходили
нам в головы, только не каждый смог облечь их в слова. А она смогла. Но ей не нужно бремя
писательской славы, она просто полагает, что ее маленькие истории о любви и разочарованиях,
об обретениях и предательствах, радости и боли, открытиях и завоеваниях, находках и потерях
могут помочь кому-то лучше понять себя…

Это волшебные терапевтические метафоры, которые исцеляют, регенерируют и учат
дышать, когда кислорода любви и счастья практически не осталось. А еще они учат превращать
любой опыт в кислород…

Как это происходит? Как это работает? Да надо ли это знать? Главное, что это действи-
тельно помогает.

Этот дневник – опыт боли, любви, счастья и, самое главное, опыт жизни…
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Это дневник Т.К.Т. – женщины Такой Как Ты. И, конечно, такой, как я.
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Такая как ты. Дневник женщины

 
 

Пишу
 

Когда пишу, лучше себя понимаю, исцеляюсь, и все заживает, как на собаке. Стоит отло-
жить бумагу в сторону, опять заболит, закровоточит. Так и живу…

А ты… Ты не жалей. Ведь когда ты читаешь, я пишу…
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Без права переписки

 
Живу так, как будто черновик мараю. Думаю, еще успеется, завтра перепишу набело,

ну, если не завтра, то в следующем месяце обязательно, ну, по крайней мере, в следующем
году уж точно, ну, или еще через год… Живу и делаю вид, что не знаю: нет в жизни чернови-
ков. Сразу набело пишешь, в чистовик. Детским почерком? Слишком размашисто? Думаешь
так красиво, а формулируешь мысли коряво? Глупо? По-дурацки? Получается по-разному. А
часики тикают над головой. Помни: звонка на перемену не будет. И сочинение без права пере-
писки…
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Где найти силы?

 
После семейного секса. Лежу. Примеряю на себя разные имена. Мужские. Какое мне

подойдет?
Сергей. Будет хорош сзади.
Владимир. Возьмет сверху.
Алексея здорово, если на боку.
С Валерием вкусно сидя.
Виктор. Лишь поцелуи.
Арсений. Только 69.
Кирилл. Говорить до зари.
Дмитрий. По телефону.
Игорь. Чтобы молчать.
Михаил. Обнимать и плакать.
Андрей. Засыпать на плече.
………………………………..
………………………………..
………………………………..
Есть ли на свете такое имя, которое все это в себе совмещает?
Думаю…
А надо бы верить…
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Я не расстраиваюсь

 
Я не расстраиваюсь, когда за окном с утра дождь…
Я не расстраиваюсь, когда понимаю, что телефон отключен за неуплату…
Я не расстраиваюсь, когда обнаруживаю, что потерял кошелек…
Я не расстраиваюсь, когда вижу, что из моей машины выдрали магнитолу…
Я не расстраиваюсь, даже когда эта самая машина отказывается заводиться…
Я не расстраиваюсь, когда в тесном и душном трамвае мне наступает на ногу контролер…
Я не расстраиваюсь, когда рабочий улей возбужденно шумит о задержке зарплаты…
Я не расстраиваюсь, когда моя девушка флиртует с моим начальником…
Я не расстраиваюсь, когда хозяин съемной квартиры требует заплатить вперед, ссылаясь

на общий кризис…
Я не расстраиваюсь, даже когда друг на просьбу занять мне денег посылает меня извест-

ным маршрутом…
Я не расстраиваюсь, когда вечером вместо чая завариваю кофе, а вместо сахара нечаянно

сыплю соль…
Я расстраиваюсь, когда все это происходит в один день…
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Точно знать

 
Лет двадцать назад, когда кожа моя была упруго натянута на скелет, я любила гулять

по городу и украдкой посматривать на свое отражение в витринах так, будто подглядываю. Я
любила свое отражение. Но не в зеркалах. А именно в витринах, где оно смазано, где я казалась
старше, а мир загадочнее.

Я практически ничего не знала о моем будущем, кем я стану, в каком доме буду жить,
в каком городе, даже в какой стране. Я не знала, какими будут мои друзья, буду ли я курить
и любить кофе, буду ли носить мини-юбки в тридцать и вообще доживу ли до тридцати (это
ведь так много!). Но я точно знала одно. Я знала, что буду любить. И меня тоже обязательно
будут любить. Мы будем смотреть друг другу в глаза, вспыхивать от страсти и беспечно зани-
маться любовью везде, где эта самая страсть накроет нас с головой. Я знала, что буду путаться
в своем менструальном календаре, но однажды, когда рвотные позывы разбудят меня раньше
обычного, я выскользну в аптеку, а еще через полчаса буду сидеть на полу, глупо улыбаться и
смотреть на две полоски теста. Слезы побегут по моим щекам, а ты прижмешься ко мне всем
телом: «Дурочка, ну что же ты? Ты теперь совсем взрослая… Мы большие…»

Почти как в кино. Только лучше. Потому что про меня. Про нас.
Представляешь теперь, как мне больно каждое утро, еще не встав с кровати, измерять

базальную температуру, чтобы высчитать овуляцию, ежедневно мочиться на полоски фрау-
теста и использовать разные приманки, чтобы в этот краткий 24-часовой период жизни моей
яйцеклетки затащить тебя в постель? За годы брака таких приманок набралось немало: шар-
лотка с яблоками, пицца с морепродуктами, красное сухое, белое полусладкое, полная сково-
рода, пустая сковорода… В этом году лидируют мои истерики. Не помогает.

Я не знаю, для чего ты был создан. Я точно была создана для любви. Обидно, что «была»
здесь ключевое слово.
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Была

 
Она была плохой хозяйкой и хорошей любовницей. Она была красива, словно рыжее

Солнце, и слегка небрежна: то прядь выбивалась из прически, то некстати ломался ноготь.
Она была вся скроена из музыки, но совсем не умела петь. Она была потрясающе чуткой и
резкой в движениях. Она была удивительно щедрой на слова и поступки и бесконечно привя-
занной к любимым вещам и плюшевым игрушкам. Она хранила в кошельке кошачий коготь.
Она смотрела на звезды и расчетливо торговалась у каждого прилавка. Она вечно спешила,
желая обогнать время, и постоянно опаздывала. Она проливала чай на скатерть, роняла сахар-
ницу, теряла ключи от машины, забывала на почте записную книжку, копила в раковине гряз-
ную посуду, ходила в тапочках по дому, чтобы не цеплять босыми ногами мусор, подбирала на
улице чужие перчатки, материлась, как сапожница, и читала наизусть Шекспира, писала кар-
тины, длинные письма и совсем не умела сражаться, хотя кроме нее никто об этом не знал. Она
мастерски впутывалась в различные истории. Она любила джаз, ярких мужчин и сумасшедшие
вечеринки. С каждым днем она становилась все моложе. Пока кто-то не сказал о ней «была».

«Была» отдает безнадежным привкусом лимона. «Была», и треснул ее любимый бокал с
красным вином. «Была», и захотелось выть от неизбежности.

Она была моей жизнью.
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К началу

 
История моего появления на свет заслуживает отдельного рассказа. Родители тогда жили

на базе атомных подводных лодок в поселке Полярный. Когда пришло время мне появиться на
свет, нас с мамой привезли в роддом, но оказалось, что там ремонт. В роддоме обитали только
тараканы и пьяный сторож. Мы очень расстроились. Особенно расстроился папа. Но так как он
неустрашимый и решительный морской офицер, то и выход из создавшейся ситуации нашел
мгновенно – обратился к командованию с просьбой выделить ему катер, и повез нас с мамой
по Баренцеву морю в Мурманск – ближайший очаг цивилизации. Там я и родилась. И на том
же катере меня забирали из роддома. На борту не могли не отметить это радостное событие
и хорошенько выпили в честь моего рождения. Но тут случилась неприятность – порвался
трос. Катер стало кружить почти возле самого причала в Полярном. В это время к причалу
шли огромные корабли, которым нужно было пришвартовываться. Они уже собирались сво-
ими носами разнести наш маленький катер, когда мгновенно протрезвевшей команде с неимо-
верным трудом наконец удалось пристать к причалу. После чего все отправились на берег и
долго пили за мое рождение и за наше общее «второе».

Я прожила в Полярном шесть лет. Это был малюсенький населенный пункт, где в плохо
отапливаемых домах, у которых зимой целые стены превращались в ледяные глыбы, жили
жены и дети моряков в ожидании своих мужей из дальнего плавания. Помню, как однажды
во время нашей прогулки начался буран. И пока мы добрались до дома, комната была полна
снега, набившегося в открытую форточку.
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Фотоальбом

 
Жизнь чертовски похожа на фотоальбом, где удачных снимков не больше, чем неудач-

ных. И тех и других примерно пятьдесят на пятьдесят. Пока мы живем с человеком и считаем,
что он нам нужен, мы придирчиво отбираем хорошие кадры воспоминаний и вкладываем их в
фотоальбом, который пролистываем перед сном и демонстрируем знакомым. А кадры неудач-
ные откладываем в сторону, находим для них оправдание, но не выбрасываем, а старательно
бережем, потому что жизнь – странная штука, и вдруг кадры эти нам еще пригодятся. Когда?
Зачем? После разрыва, который нужно будет оправдать для самих себя. Вот тогда мы достанем
все неудачные снимки наших воспоминаний, вставим их в фотоальбом, будем проглядывать
перед сном и демонстрировать знакомым… Тогда мы поймем, что брак был пробным, неле-
пым, глупым, ненужным… А где доказательства? Да вот же они, в фотоальбоме наших воспо-
минаний. Но постойте, куда же делись удачные снимки? Да их просто не было! Никогда!

Ну и где правда? Где-то посередине, между нашей ложью самим себе о самих себе.



Д.  Балыко.  «Высшая мера любви: Такая Как Ты»

16

 
Не расстраивай маму!

 
– Посмотри-ка, уже шнурочки научилась завязывать!
– …
– Умненькая девочка!
– …
– Давай купим ей гитарку!
– …
– Будет Жанной Бичевской!
– …
– Конечно, девочку непременно нужно отдать в музыкальную школу.
– …
– Ну, и в бассейн.
– …
– Э-э, ты зачем разбила гитару молотком!
– …
– Как не стыдно! Мы для тебя все!
– …
– Не расстраивай маму!
– …
– Ну, ладно, черт с ней, с музыкальной школой, неблагодарная!
– …
– Ты еще будешь слюни у костра пускать, когда всякие Машки с Петьками запоют.
– …
– Как хорошо испекла печенье! Наверное, будет поваром!
– …
– Да ты что! Она же в олимпиаде по физике победила!
– …
– Физика – это не женское дело. Особенно с такой хорошенькой фигуркой.
– …
– Надеюсь, ты не беременна?
– …
– Не расстраивай маму!
– …
– Я тебя с ребенком на порог нашего дома не пущу!
– …
– Театральный? Да тебе же медведь на ухо наступил!
– …
– Ты же музыкалку бросила! А чтобы сниматься в кино, петь надо уметь!
– …
– Все актрисы – проститутки!
– …
– Приличная девушка должна выучиться на учителя или врача!
– …
– Да, ты будешь чудесной наставницей! А потом, может быть, со временем директором

школы!
– …
– Юрфак, журфак… У нас нет денег, чтоб оплачивать твои прихоти…



Д.  Балыко.  «Высшая мера любви: Такая Как Ты»

17

– …
– Ломоносов вместе с обозом в Москву приехал и не тянул у родителей деньги.
– …
– Какая Москва? Ты же еще совсем ребенок!
– …
– Не расстраивай маму! Она с ума сойдет от твоей самостоятельности.
– …
– История – это же так интересно!
– …
– Мне она всегда нравилась!
– …
– Что значит: «Вот и занимайтесь ею сами!»?
– …
– Ты как с родителями разговариваешь?
– …
– Не расстраивай маму!
– …
– Вот и умница!
– …
– Хороший мальчик. Вполне приличный!
– …
– Довольно надежный.
– …
– Подходящий.
– …
– Ты когда родишь ребенка? Ведь уже не девочка!
– …
– Какой проект? Какой бизнес?
– …
– Женщина должна быть женщиной!
– …
– Не расстраивай маму!
– …
– Я всегда достаточно зарабатывал, чтобы прокормить тебя и мать!
– …
– Разве ты когда-нибудь в чем-то нуждалась?
– …
– Конечно, иди учиться! Юрфак, журфак, театральный…
– …
– Как ужасно, что твои родители живут с нами в одном городе!
– …
– Они не дают тебе принимать самостоятельные решения!
– …
– Какой ребенок?
– …
– Что ты ему оставишь?
– …
– Конечно, бизнес.
– …
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– Нормальная деловая женщина.
– …
– Сначала придется много работать, землю зубами грызть.
– …
– А кто говорил, что будет легко?
– …
– Какие герои?
– …
– Какие, к чертовой матери, романы?
– …
– Если бы тебе было что сказать, ты бы села и написала, а не болтала бы попусту.
– …
– Все это от нежелания работать!
– …
– Нет, муж тебя определенно не ценит!
– …
– Такую женщину только по ресторанам водить…
– …
– Если бы не дети, я бы бросил свою каргу и пустился бы на штурм твоей крепости!
– …
– Ой, и хочется мне с тобой в баньку на пару часиков. Да попариться как следует!
…Но никто ни разу не спросил, чего хочу я…
– Тебе что-нибудь заказать, милая?
– Ну, и чего же ты ХОЧЕШЬ?
– Сама-то о чем думаешь, доченька?
– …
– Что значит «умереть»?
– …
– Перестань паясничать!
– …
– Не расстраивай маму! Чай, не молодая уже! Вон, за сердце хватается!
– …
– Какие герои тебя зовут?
– …
– Господи, да вызовите же врача. У нее бред.
– …
– У нее шизофрения.
– …
– …
– …
– …
– …
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Дохлый голубь

 
Порой мне кажется, что я похожа на дохлого голубя. Лежу кверху лапками на холодном

подоконнике офиса, где все заняты своими делами и никому нет дела до моей окаменевшей
маленькой души, у которой не хватает сил покинуть мертвое тело и унестись к облакам… Но,
как ни странно, даже будучи в таком положении я борюсь за жизнь. Ибо никто другой, а только
я должна бороться за свою жизнь, даже когда она в положении кверху лапками…
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Я люблю

 
Блюманже, потому что смешно. Ламборджини с мечтой о престиже. «Амели», потому

что кино. И Монмартр, потому что в Париже. Первый снег, залетевший в окно. Первый луч,
щекотавший ресницы. Первый класс, потому что давно. Первый секс, потому что не снится.
«Ахтамар», потому что коньяк. Лабрадор, потому что красиво. Беспорядок, а проще – бардак.
Темный «Бивер» – отличное пиво. Мастурбировать по вечерам. Путешествовать по заграни-
цам. Перепутать буддизм и ислам. А на Пасху безбожно напиться. Проза, драма, актерство,
стихи… Вереницы поклонников страстных… И поклонниц. Не все ж мужики обольстительны
и прекрасны. НЛП, завершенный гештальт. Семь бестселлеров в год (и не меньше!). Быть,
как стебель, и быть, как сталь. Покорять и мужчин, и женщин. Поцелуи, когда темно. Компли-
менты, когда от сердца. И глинтвейн, потому что вино с кардамоном, гвоздикой и перцем.
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Кальянная сага

 
Ты меня не любишь. Но это не твоя вина. И не моя забота. Хотя бы потому, что я тоже не

люблю тебя. Но я люблю быть с тобой. Ехать в твоей машине. Курить кальян и говорить… А
лучше молчать. Или просто целоваться, представляя на твоем месте совершенно другого чело-
века. И это даже не конкретный человек вовсе, а просто абстрактный образ моих эротических
фантазий. У этого человека нет четкого контура, нет ярко выраженной жизненной позиции,
личных стремлений и псевдоцелей. У него нет жены, детей, годового дохода. Его вовсе нет. Он
не существует… Такой теплый, близкий. И совершенно не идеальный. Поэтому очень хорошо,
что ты сейчас молчишь. Я ведь не люблю твой голос. Да ладно, голос. Я не люблю слова, кото-
рые ты этим голосом произносишь, потому что ты постоянно говоришь какие-то банальности.
Несешь чушь несусветную. Хотя что еще ты можешь сказать? Как хорошо, что ты молчишь.

И я тоже молчу. Но не потому, что я дура или постоянно говорю какие-то банальности.
Наоборот. Мне очень даже кажется, что я как раз таки всегда говорю интересно. И поэтому я
сейчас молчу. Я берегу слова для того, кого люблю. Для этого несуществующего придурка из
моих эротических фантазий. Уж ему-то я бы сказала… Нет, сейчас не время для разговоров.
Ведь мы курим кальян и целуемся. Ему я бы шептала что-то нежное, страстное, приятное и…
неожиданное. Ведь я не говорю банальности. Вернее, говорю небанальности.

А сейчас я целуюсь с тобой. Долго-долго. Нежными, мягкими губами втягиваю в рот твои
нежные, мягкие губы с ароматом грейпфрута и мяты. Мы целуемся в кальянном дыме. И это
очень красиво. Я думаю о том, как бы понравилось это моему любимому мужчине. Кальянный
дым. И мои губы у его виска, на мочке уха, на веках… Губы… как порхающие бабочки.

Мы утопаем в мягком диване, негромко звучит музыка. И я уже почти запуталась, кто
ты, а кто он, и почему я здесь. Нет, я все-таки должна быть. Ведь я первооснова. Первопричина
всего. И того, что ты сегодня уехал с работы в обед, наврав начальнице про встречу с клиентом,
и того, что кальянщик прищуристо улыбается в надежде получить хорошие чаевые, и даже
того, что ты сейчас куришь кальян, целуешься и молчишь, потому что не любишь меня. Это
просто. Ты бережешь слова для той женщины, которую любишь. У нее нет четкого контура,
нет ярко выраженной жизненной позиции, личных стремлений и псевдоцелей. У нее нет мужа,
даже бывшего, нет детей, даже абортов никогда не было, нет годового дохода. Ее не существует.
Этой женщины. Но есть я. Мы целуемся, и я молчу. Потому что ты тоже… ну не очень любишь
мой голос. Да ладно, голос. Ты не любишь слова, которые я произношу этим голосом. Потому
что я постоянно говорю какие-то банальности. Несу чушь несусветную. Хотя что еще я могу
сказать? Как хорошо, что я молчу.

Как хорошо, что мы сейчас курим кальян и целуемся… Как хорошо, что их нет. Той
женщины и того мужчины. А есть мы… И какие же мы, Господи, ду-ра-ки…
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Когда-нибудь

 
Когда-нибудь я полюблю одиночество и эти ночные прогулки, когда я говорю себе: «Как

хорошо побыть с собой наедине…» И так действительно легко и хорошо, что хочется пове-
ситься… когда-нибудь…

Когда-нибудь я полюблю одиночество и молчаливые разговоры с котом. Когда-нибудь
я научусь наслаждаться размеренным укладом бессмыслицы, которую мы так трепетно назы-
ваем жизнью, и даже, наверное, захочу написать об этом невероятно нервный роман… когда-
нибудь…

Когда-нибудь я полюблю одиночество и равнодушие сухих губ к несуществующим при-
косновениям. Когда-нибудь я перестану ощущать аромат мертвых цветов, срезанных для меня,
которые пора выбросить из вазы… когда-нибудь…

Когда-нибудь я полюблю одиночество и не разучусь верить, что мне все-таки будет кому
рассказать об этом.



Д.  Балыко.  «Высшая мера любви: Такая Как Ты»

23

 
Вместе

 
…Вряд ли когда-нибудь мы будем счастливы вместе. Но я надеюсь, что, может, не будем

несчастны…
– Сядем в машину и врубим любимые песни, чтобы умчаться из города…
– Если нечасто…
– Выберем точку на карте, отмерим линейкой путь.
– Уф-ф, маршрут получился!
– Но что нам мешает?
– Визы, работа и вязкая быта колейка… Может, по телику спорт и клубничного чаю?
– К черту! С тобой проспим все музеи Европы, зори, закаты и дождь на Монмартре в

апреле!
– Ну, а с твоей неуемной энергией лопнуть сможем мы раньше, чем в тундре начнутся

метели…
– Может быть, в Киев на поезде… Визы не надо. На выходные. Гулять, целоваться без-

божно… Номер в гостинице. Может быть, хочется в Прагу?
– Мне never mind. Но ехать без бабок так сложно…
– Это смешно! Я не требую злата, и шелка, и гобеленов на стенах отеля, а впрочем…
– Не потрясай перед носом пустой кошелкой. Лучше работай, чтоб быт был надежен и

прочен. Деньги… Они любят счет. Вот накопим прилично: выберем месяц, все бросим, мах-
нем на Карибы. Будет наш отдых по высшему классу отличным: томный гарсон и на блюде
заморские рыбы…

– Я не хочу через год, через два, через десять! Знаешь, возможно, меня тогда просто не
будет…

– Не начинай – я же знаю мотив этих песен. Все! Замолчи! Спать пора. День был долог
и труден.

…Ты засыпаешь, а я все пою свои песни. Падают звезды. И кажется, что не напрасно.
Вряд ли когда-нибудь мы будем счастливы вместе. Но я надеюсь, что, может, не будем
несчастны…
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Сто пятьдесят тысяч собачьих лет

 
Тебе еще двадцать шесть. Несколько седых волос закралось в твои кудри. И я знаю напе-

речет все твои морщинки.
А мне сто пятьдесят тысяч собачьих лет, у меня кошачьи усы, маленькие крепкие клыки

и кривой дымчатый хвост.
Мы – семья. Только ты все время на работе. А я торчу в форточке, болтаю по телефону

и грызу колпачки шариковых ручек.
Ты – ветеринар. А я – то, что ты изобрел в прошлом году. Ты устал от хомяков. А я хочу

заниматься любовью на лепестках роз.
Вчера ты разбил очки и теперь совсем не видишь меня. А я выбросила твой слуховой

аппарат в форточку еще за сто пятьдесят лет до нашего знакомства.
Ты хороший, просто я другая. Ты справедливый, а я по ту сторону Добра и Зла, зато по

эту сторону Лени.
…Тебе еще двадцать шесть. И я знаю наперечет все твои морщинки.
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Человек. Самоликвидация

 
Пригласи меня на кофе. Я буду молчать и улыбаться.
А лучше на красное сухое южноафриканское. Я буду улыбаться и облизывать сочные

губы ненавязчиво, чтобы не спугнуть твои трепетные желания, которых, возможно, и нет.
Ненавязчиво, чтобы потом не обвинять себя, что я доминирующий альфа-самец и тебе рядом
страшно, тесно и неуютно.

Мир рушится в моих руках. Я спешу, хоть не умею, спастись и спасти заодно тебя. Ведь
ты – мужчина, слабое существо, и в анализе твоей спермограммы я упорно ищу хоть что-то
живое, способное на зачатие новой жизни.

Тихо. Тихо. Я буду молчать. Я прикинусь извечной дурой. Ну, беги ко мне, мой перво-
зданный, обгоняй твоих неподвижных собратьев, выиграй эту гонку, где я пред тобой стою на
коленях, заламываю руки и прошу тебя просто быть.

Ну же… Ну же… Я уже намекаю на кофе. Я пишу тебе глупую смс-ку. Я строчу тебе
страстный е-мейл. Я в нем адрес кафе указала. Я одна против сильной Природы, запустив-
шей свою программу саморегуляции видов. Я прошу у Вселенной отсрочки, обещаю легко и
срочно выдать дочку, верить в удачу, подавать в переходах на счастье. Это счастье же прода-
вать, как и прежде писать о нем в книгах, издавать, тиражировать, множить. Пир во время
чумы… Как похоже. Карнавал неликвидных товаров. Даром. Даром берите же, даром… мои
крепкие тройки с тугими сосками… Я сжимаю тебя тисками. Сознаю, я – бракованный экзем-
пляр, не желающий раствориться в Интернете, лазарете, клозете, бездонном свете медитаций,
в искусственном свете искусства…

Меня мама нашла не в капусте. Моя мама кричала, когда кончала. Моя мама кричала,
когда рожала. Ей не было без меня причала…

Милый, пригласи же меня на кофе. Я хочу размножить твой профиль, но не сканером и
не ксероксом. По старинке хочу в вереске целоваться до губ опухших. Ниже, глубже, смелее,
пуще… Милый…

Да пошел бы ты к черту, безмозглый дурак!
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…Пунктир…

 
Я звоню тебе на мобильный всегда как деловому партнеру:
– Ты еще на работе?
– Конечно, да.
Повисает пауза. Не бывает споров.
– Что желаешь на ужин?
– Реши сама.
– К десяти придешь?
– Как обычно, буду.
А в сетях телефонных живет зима и по капле выхаркивает простуду.
– Это просто помехи.
– Я слышу. Пока.
Я пытаюсь, но комом чувства. Тиражированные застряли слова: «Ты мне нужен» ска-

зать – непростое искусство. Мне хотелось бы выдохнуть «я хочу». Это так естественно и прав-
диво. Но душу, как красную саранчу, вырывающиеся позывы. Не куплю свечей, не зажгу сан-
дал, не поставлю в вазу букеты лилий, не возьму билет, не уйду на вокзал… Я – пунктир, а
была генератором линий… Я – пунктир. Разорванная в мечтах, разделенная болью на страх и
жалость, перерубленная в плечах, в позвоночном столбе.

Меня не осталось…
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Не вернуть

 
Сегодня я смотрела фотографии финалисток конкурса «Мисс мира» и  думала, что в

жизни есть моменты, которые уже никогда не вернуть, есть события, которые уже никогда не
смогут со мной произойти. Я не участвовала и уже никогда не буду участвовать в конкурсах
красоты, не стану «Мисс школьный лагерь», не увижу Венецию в четырнадцать лет, когда это
зрелище по-настоящему потрясает, не стану молодой мамочкой, которая сама еще почти ребе-
нок, не буду служить в израильской армии, не изобрету лекарство от рака (хотя последнее не
исключено). Короче, все просто: нужно жить на полную катушку, ничего не откладывая на
потом, особенно любовь, потому что со временем желания исчезают… да и возможностей не
прибавляется… ведь с каждым днем мы все дальше от того, чтобы стать Богом…
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Хочет детей

 
– Твой муж так хочет детей! Он постоянно об этом говорит!
– Говорит? Да… Только от слов дети не рождаются. До сих пор науке был известен другой

метод. Метод тыка.
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Друзья

 
У меня немало достижений: книги, которые я написала, мои пьесы, премьеры, враги,

которых я даже могу не знать в лицо, мои завистники, недоброжелатели, ежегодные поездки к
морю с 9-ти часовыми перелетами, пухлая медкарта, две Родины, две страны, ощущение без-
домности и отсутствие корневой системы. Но самое ценное, что есть у меня, – мои друзья. Они
разные. Но все талантливые. Каждый в своей области. Они уникальные. Таких точно больше
нет ни у кого. И всех их объединяет способность на Поступок. И, конечно, хорошее чувство
юмора. А еще я точно знаю, что друзей может быть много. Для этого просто надо научиться
отдавать самому и распахнуть свое сердце.
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Разговор с близким человеком

 
– Милая, знаешь, чего я хочу? Чтобы меня загипнотизировали и я ничего не помнила…

Ты случайно техникой гипноза не владеешь?
– Это неэкологично. Счастье нужно собирать по крупицам. Нанизывать как бусинки…

И носить у самого сердца…
– Столько лет коту под хвост. Но как больно, Таня, как перетерпеть?
– Зачем терпеть? Просто принимай жизнь. Пей ее. Хмельную, горькую, сладкую, кислую,

прокисшую. Всякую… пей… Нужно научиться пить: по глоточку, обжигаясь, залпом, захле-
бываясь, смакуя… Просто пить…

– У меня генетика, отягощенная алкоголиками. Поэтому для меня чревато… любить…
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Настроение

 
ищу-нащупываю под щитами одежды беззащитные шейные позвонки больно сейчас как

и тысячи болей прежде пройти одной километры глухой тоски тревожно ныне и присно совсем
беспричинно чинно и тщательно прячу свои следы лисьим хвостом заметаю мужчин и мор-
щины сохраняю воспоминания в окнах Винды образы-пазлы навязчивых воспоминаний пре-
образую в вязко-словесную вязь раненной рысью рычу на рассвете раннем и предвкушаю лоном
непрочную связь с миром а ночи пахнут вином и спермой больше чем надо но меньше чем
я хочу быть бесшабашной нервной неверной стервой жадно впиваться губами в рот палачу
такой расплатой такой картой и кармой вымерен-вымаран путь крылатых шагов слова драпи-
рую латами-шрамами шармом защищаюсь от мира дьяволов и богов
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