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Святой Нектарий

 
 

1846–1920
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Письмо на небо

 

Такой суровой зимы не было в Стамбуле1 очень давно. Не успел миновать погожий
октябрь, как вдруг, за одну только ночь, купол Айя-Софи́и2 накрыло белоснежной шапкой,
родники в Тата́влах3 и бассейн в Балукли́4 сковало льдом, а все крыши Пе́ры5 украсились ост-
роконечными клинками гигантских сосулек.

1 Стамбул – бывшая столица Византийской империи Константинополь, завоёванная турками в 1453 году и ставшая с тех
пор столицей Османской (Турецкой) империи. – Здесь и далее примечания переводчика.

2 А́йя-Софи́я – собор в честь Софии Премудрости Божией в Константинополе (Стамбуле), который после турецкого заво-
евания был превращён в мечеть.

3 Тата́влы (Тата́вла) – до начала 1920-х годов греческий квартал на северо-востоке Стамбула.
4 Балукли́ (Балыкли́-манастири́) – местность в старой части Стамбула, знаменитая святым источником при бывшем мона-

стыре в честь Живоносного источника Божией Матери.
5 Пе́ра – один из районов «Нового города» в северной части Стамбула, где в конце XIX века располагались различные

официальные учреждения и проживало много европейцев.
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Утро наступило, но улицы по-прежнему пустовали. Казалось, даже мраморные столики
на открытых верандах кофеен спрашивали в недоумении: куда исчезли по-летнему тёплые дни
с привычной людской толчеёй и гулом бесед? Не видно было посетителей и в многочисленных
торговых заведениях Гала́ты6.

Но вот в табачном магазине «Аристо́н» прозвенел наконец дверной колокольчик, сооб-
щая о первом госте. Вошёл То́дор Ефремоглу́, который торговал бакалеей на другом конце
Галаты и каждую неделю присылал кого-нибудь или являлся сам за отложенным для него зака-
зом.

6 Гала́та – торговый район «Нового города» к югу от Перы.
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–  Моё почтение,  – приветствовал он хозяина, господина Эврипи́диса.  – Ну и холод!
Помню, такой же мороз ударил в начале ноября лет сорок назад. Мы с братом, совсем ещё
мальчишки, выбежали спозаранку полюбоваться инеем и увидели на земле старика-нищего.
Бедняга был босой и замёрз насмерть.

Этот рассказ услышал Анаста́с – мальчик, который работал на складе и только что вынес
из подвала наверх расфасованный товар для постоянных клиентов. Услышал и машинально
перевёл взгляд на свои полуразвалившиеся башмаки, из которых виднелись пальцы.
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– Старый нищий ходил босой, а у меня как-никак есть обувь, – прошептал он, чтобы
отогнать мысль, и без того вертевшуюся в голове с раннего утра.
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– Эй, Анастас! – послышался сиплый голос хозяина. – Где же заказ господина Ефре-
моглу?

– Уже готов, – ответил мальчик, торопливо выкладывая на прилавок свёрток в плотной
жёлтой бумаге и перевязывая его шпагатом.
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Бакалейщик подошёл, чтобы забрать заказ.
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– Не затрудняйся, Тодор, – остановил его господин Эврипидис. И, повернувшись к маль-
чику, приказал:

– Отнесёшь это господину Ефремоглу прямо в магазин!
– Не сто́ит, – возразил было Тодор. – Зачем выгонять мальчишку на холод?
– Холод вреден нам, старикам, а такому молодцу полезно освежиться, – успокоил его

приятель.
– Ладно, – согласился Тодор. – А я съезжу по делам в Фана́р7. Если только найду в эту

пору извозчика… Вот, держи, – и, вынув из кошелька монету, протянул мальчику.
– Не балуй парня! Деньги ему не нужны: он здесь ночует, здесь и питается.
– Да ведь это вознаграждение за труды…
– Я же сказал: не балуй его! – с раздражением повторил хозяин. – Анастас, доставишь

заказ и тут же назад, за письмами, понял?
– Позвольте мне только снять фартук, – робко попросил тот.

7 Фана́р (Фана́ри) – квартал в старой части Стамбула, до начала 1920-х годов населённый преимущественно греками.
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Через мгновение он был уже в подвале. Повесил фартук на гвоздь, обмахнул одежду
щёткой и постоял несколько секунд в тепле, словно желая запастись им впрок. Но, сообразив
по звуку колокольчика, что господин Ефремоглу уже ушёл, бросился наверх, подхватил заказ,
выскочил на улицу… и сразу оказался один на один с ледяным ветром, носившимся над Гала-
той. Ветер обжигал щёки, забирался в рукава старенькой куртки и проникал сквозь обтрёпан-
ные штанины и башмаки, выгоняя из тела последнее воспоминание о тёплом подвале.
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