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От автора

 
Очень трудно закончить эту книгу. Каждый следующий год приносит новые впечатления

и заставляет иными глазами видеть перспективу прошлого. Документальный кинопроцесс –
творческое «древо» с живыми, самостоятельно развивающимися ветвями, но единым корнем,
уходящим в глубины реальности. Именно она дает не только неповторимый материал и героев,
но и заставляет самих авторов искать новые ракурсы видения быстро меняющегося калейдо-
скопа жизни.

К сожалению, ещё крепки иллюзии и заблуждения, трактующие экранный документ как
всего лишь слепок с действительности. И сейчас, как и многие десятилетия назад, можно услы-
шать упрёки: «Это – не документальное кино, потому что автор смеет при запечатлении реаль-
ных фактов выразить своё понимание их смысла и видение их образной сути». Между тем,
очевидно, что само перемещение факта жизни на киноэкран превращает его в элемент худо-
жественного пространства, в строительный материал авторской концепции мира и человече-
ской личности.

Предлагаемая книга посвящена основным этапам становления и развития кинодокумен-
талистики в зарубежном кино. Известный «строитель» кинодокументалистики в Англии и во
всем мире Джон Грирсон утверждал, что документальный фильм может быть или зеркалом,
или молотом. Здесь имеется в виду формула отношений автор-фильм-зритель. На всем протя-
жении XX века эти две линии в практике мирового кино активно взаимодействуют, оказываясь
по очереди приоритетными на том или ином временном отрезке, формируя сложную стилевую
палитру художественного пространства этого направления в кинематографе. В данной работе
автор намерен представить основные этапы развития киноязыка экранной документалистики
– область эстетики кино системно практически не исследованную.

Структура книги представляет собой собрание очерков – по узловым этапам развития
мирового документального кино. Такая форма обусловлена вниманием, прежде всего, к тео-
ретическому аспекту, а не к историографическому, который потребовал бы объёмного опи-
сательного раскрытия многоаспектного процесса векового развития мировой кинодокумен-
талистики. Однако последовательность предлагаемых очерков позволит в некоторой степени
восстановить существующий пробел в киноведческой литературе, посвящённой истории миро-
вого документального кинематографа. Для автора данное исследование является продолже-
нием его труда по анализу эстетических аспектов развития отечественной кинодокументали-
стики, опубликованного в книге «Концепция реальности в экранном документе».1

Труд документалистов всего мира всегда был невероятно сложен и мало поддержан и вла-
стью, и коммерцией. «Пробивание русла документального фильма лбом», – по словам Дзиги
Вертова,  – всегда и везде сопряжено с невероятными усилиями, направленными не только
на творческий поиск новых средств выразительности, но и на доказательство жизнеспособ-
ности документалистики и многообразия эстетического потенциала. Мало кого документаль-
ная кинематография обогатила в финансовом отношении, но именно бескорыстная любовь
многих истинных кинохудожников к этому виду кино создала удивительную область мировой
кинокультуры, постоянно расширяющую свои эстетические и публицистические возможности,
увлекающую зрителя своеобразием своей экранной речи.

Именно им, известным и безымянным, преданным служителям идеям экранной доку-
менталистики всех времён и стран, посвящается эта книга.

1 Прожико Г.С. Концепция реальности в экранном документе. М.: ВГИК, 2004.
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Глава 1

Становление эстетической модели документалистики
 
 

1.1. Хроникальное освоение мира
 

История зарубежного неигрового кино – это не широкая река постоянных открытий и
находок. Путь развития документального фильма был тернистым. И то положение, которое он
завоевал в истории и современном экранном контексте, достигнуто усилиями многих истин-
ных энтузиастов, которых двигали в неигровое кино, область не слишком престижную в срав-
нении с художественным кинематографом, не поиски скорого успеха, не желание хорошо зара-
ботать, а подлинная влюблённость в возможность кино отражать реальность и просвещать
людей.

Именно эти качества кино стали первоосновой самых первых киноопытов братьев
Люмьер. Современный зритель в программах Люмьеров видит, прежде всего, документаль-
ные картины реальности, как вполне узнаваемой («Прибытие поезда», «Выход рабочих с фаб-
рики Люмьер»), так и более экзотической, которую операторы фирмы снимали в далёкой
Индии и малоизвестной Африке. Хотя следует обратить внимание, что на первых зрителей
киносюжеты производили впечатление не столько информационной ёмкостью запечатлённого,
сколько аттракционом зафиксированного движения.

Однако довольно скоро именно смысл снятого становится основным условием интереса
людей к просмотру киносюжетов. Луи Люмьер предполагал, что его аппарат создан для реги-
страции жизни, для фиксации свободного движения природы. И он не желал видеть в кино
что-либо иное. Это было первое кредо документалиста. Эта доктрина так врезалась в сознание
его операторов, что сорок лет спустя один из них, Феликс Месгиш, писал в своей книге «Вертя
ручку»: «На мой взгляд, братья Люмьер правильно определили область кино. Для изучения
человеческого сердца достаточно романа и театра. Кино – это динамика жизни и природы во
всех её проявлениях, это толпа и её волнения. Всё, в чём есть движение, относится к кино.
Его объектив открыт на мир»2. «Открыть объектив на мир» – таков был единственный девиз,
которому следовали операторы фирмы Люмьер: Промио, Месгиш и др. За первые два года
существования кино было снято более 800 фильмов, большая часть представляет собой видо-
вые фильмы.

Усилиями первых, как их тогда именовали «бродячих» операторов, начала создаваться
целостная визуальная картина Земли, которая входила в чувственный опыт зрителя, расширяя
его собственное знание жизни через визуальный контакт с картинами бытия в разных уголках
планеты.

Постепенно в орбиту внимания операторов, а за ними и зрителей начинают входить не
только видовые картины жизни земного шара, но и событийная «драматургия» этой жизни:
коронации новых монархов, значительные перипетии политической жизни государств, природ-
ные катастрофы и военные сражения. Всё это начинает осознаваться как документ времени
и получает название «хроника». Не случайно, девизом первого киножурнала «Патежурнал»,
основанного во Франции в 1908 году фирмой Пате, становятся слова: «Всё видим, всё знаем»,
где в отличие от установки Люмьеров на первый план выходят задачи информирования зри-
телей. Для системности хроникального отображения событий в мире, фирма Пате организует
ряд корреспондентских пунктов в других странах мира.

2 Месгиш Ф. Вертя ручку// Болтянский Г. Русская дореволюционная хроника. Рукопись.
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Как всякая информация, кинохроника не могла показываться без определенной органи-
зации материала. Так формировался привычный для нынешнего зрителя канон расположения
информационных сюжетов в журнале: первыми идут политические события, затем сенсацион-
ные и экзотические сообщения, в финале располагаются сюжеты о спортивных соревнованиях.
Одновременно с созданием тематического канона киножурнала осваиваются и простейшие
приёмы монтажа, ибо разнохарактерный хроникальный материал должен был унифициро-
ваться в целостное экранное пространство киножурнала.

«Вхождение» кинематографа в жизнь разных стран и народов, способы его адаптации
в социальную и бытовую сферу бытия людей во многом определили стилевую логику разви-
тия кинематографа в конкретных странах. Так, к примеру, развлекательная, по преимуществу,
функция кино, которая была очевидна для большинства американского общества, создала в
восприятии зрителей сам «имидж кинозрелища»: условного игрового, павильонного, как пра-
вило, сюжетного и актёрского. В то же время в Англии с первых моментов существования кино
в обществе формируется серьёзное восприятие его возможностей как инструмента информа-
ции и просвещения. Не случайно, именно в английском киноматографе мы находим в даль-
нейшем развитии кино наибольшее число примеров творческого поиска в области неигровых
направлений. Так, Д. Уильямсон снимал «Регату в Хенли», где запечатлены последовательно,
то есть отдельными планами, перипетии соревнования: вначале панорамой, снятой с лодки,
показаны спортсмены во время гонки, затем финиш и победители. Здесь хроникёр уже созна-
тельно выстраивает на экране логическую последовательность событий, то есть применяет эле-
менты драматического монтажа.

Другим важным кинособытием стали съёмки Р.У. Полом 60-летнего юбилея царствова-
ния королевы Виктории в 1897 году. Торжественный кортеж на улицах Лондона был представ-
лен в этой хронике в двенадцати эпизодах, что позволяло зрителю увидеть событие не только
в визуальном обозначении, но и в динамическом сюжетном развитии.

И Д. Уильямсон и Р.У. Пол принадлежали к сообществу хроникёров «Брайтонской
школы», которая объединяла фотографов, практиковавших на этом известном английском
курорте. Среди них следует назвать также и имена С. Хепуорта и Ч. Урбана.

Особым вниманием у зрителей и хроникеров пользовался спорт. Начал выходить кино-
журнал «Нэшнл», где преобладали спортивные сюжеты. Напомним, что Англия была первой
страной, одержимой «спортивной лихорадкой», охватившей впоследствии весь мир. Уильям
Баркер, один из основоположников английского документального кино, вспоминал: «Всю свою
жизнь я безгранично верил в хроникальный фильм… Мы проявляли наш хроникальный жур-
нал «Нэшнл» в поезде по пути в Ливерпуль. Мы превратили багажный вагон в тёмную лабора-
торию, а воду держали в бидонах из-под молока. Всякий раз как поезд встряхивало на стрелках,
мы обливались проявителем и гипосульфитом и ходили насквозь мокрые, затем мы мчались
в экипаже в нашу сушилку и печатали там ленту с тем, чтобы в тот же вечер показать её пуб-
лике. Это не так просто, если вспомнить, что одну ленту надо было склеить из кусков, сня-
тых двумя десятками камер. Мне удавалось до войны (имеется в виду Первая мировая война
– Г. П.) выпускать 25–30 копий, изображающих скачки, и показывать их в тот же вечер, а
ведь в то время копировальных станков не было и в помине. Лодочные гонки от старта до
самого финиша, которые происходили в нескольких милях от нашей лаборатории, показыва-
лись в Тоттенхем Корт Роуде через полтора часа после того, как победитель пересекал линию
финиша, а ведь в те дни у нас не было мотоциклов, могущих делать от пятидесяти до вось-
мидесяти миль в час. Я видел, как Джек Смит мчался со скоростью восемь миль в час через
Холберн в коляске, из которой чтобы скорее просохнуть, развевались по ветру куски пленки».3

3 Цит. по кн. Мэнвелл Р. Кино и зритель. М.: Изд-во иностранной литературы, 1957. С. 186–187.См. об этом также Садуль
Ж. Всеобщая история кино В 6 т. М.: Искусство, 1958. Т. 1.С. 351.



Г.  С.  Прожико.  «Экран мировой документалистики (очерки становления языка зарубежного документального
кино)»

10

Тогдашняя политическая и общественная жизнь Великобритании давала немало сюже-
тов, которые интересовали широкую публику и потому усердно снимались хроникёрами.
Таков, к примеру, грандиозный трёхчасовой фильм «Торжества в Дели» (1912) режиссёра Ч.
Урбана, запечатлевший почти в реальной длительности торжественный парад в Индии, посвя-
щённый визиту короля Георга V. Картина привлекала публику не только многочисленными
шествиями военных – и пешком, и на конях, и на верблюдах, и на слонах, – здесь мы видим
один из первых удачных опытов по созданию цветного фильма. Был применён метод, называ-
емый «двухцветна», который и по сей день позволяет ощутить масштаб и зрелищность зафик-
сированного праздника.4

Интерес публики к событийной хронике породил стремление хроникёров не только
непременно зафиксировать случившееся важное событие, но, если этого не удалось, его воссо-
здать, то есть просто инсценировать. Наглядным примером может служить история с хроникой
англо-бурской войны (1899–1902 гг.). Американская фирма «Байограф», учитывая интерес
публики к событиям на юге африканского континента, отправила своих операторов в Транс-
вааль для съёмки военных сражений. Операторы были хорошо вооружены киноаппаратурой,
включавшей и телеобъективы, имели поддержку и согласие на съёмки английского командова-
ния. Однако полученные сюжеты, естественно, проанглийского толка, вызвали протесты обще-
ственности, чьи симпатии были на стороне буров, защищавших свою независимость. Томас
Эдисон же не проявил излишней добросовестности в вопросах хроникальной достоверности и
снял свою «Войну в Трансваале», не покидая континента, в вельдах Нью-Джерси, с помощью
статистов. Но эта лента была «за буров» и была принята зрителями с большим энтузиазмом.

В самой Англии также пошли по пути воссоздания событий, но не хроникальной фик-
сации. Р.У. Пол снимает неподалеку от Лондона очевидные инсценировки: «На поле боя»,
«Нападение на бронепоезд» и др. Режиссёр объявил, что речь идет о «воспроизведении собы-
тий бурской войны… осуществленном под наблюдением высококвалифицированного офи-
цера, лично побывавшего на фронте».5 Зрители же простодушно воспринимали предложен-
ное зрелище как безусловные «военные репортажи». Во Франции режиссёр Л. Нонге снимает
инсценировки эпизодов русско-японской войны, «Резню в Македонии» и даже «Смерть папы
Льва XIII». Почти одновременно в 1899 г. Ж. Мельес и Ш. Пате снимают инсценировки дела
Дрейфуса. Рядом с реальными хрониками подделки принимались зрителями как отражение
реальных событий.

Именно в Англии впервые стали сознательно использовать документальный метод
съёмки при создании пропагандистских лент. Так, Р.У. Пол и С. Хепуорт по поручению воен-
ных властей поставили несколько фильмов, целью которых было прославление английской
армии и флота. Р.У. Пол снял четыре картины под общим названием «Как становятся солда-
том», а С. Хепуорт – фильмы «Английский морской флот» и «Британская армия». Для филь-
мов были написаны сценарии, в съёмках принимали участие актёры, но в целом экран старался
выглядеть документальным, что достигалось манерой съёмки и организации внутрикадрового
действия.

После 1900 года постановщики даже в сюжетных фильмах активно используют опыт хро-
ники для создания иллюзии безусловного действия. К примеру, в картине С. Хепуорта «Наше-
ствие иностранцев», где обсуждалась острая социальная проблема эмигрантов, хотя и имеется
сюжетная канва жизни семьи рабочего, теряющего место из-за соперничества иностранцев,
преобладает активный документальный фон, использована хроникальная манера запечатле-
ния. Сам режиссёр называл свою ленту «политической картиной», где «в убедительной инте-

4 Современный изобретатель Н. Майоров, применив современные компьютерные технологии, сумел восстановить истин-
ный цвет тех фрагментов, которые сохранились в РГАКФФД (Красногорск).

5 Цит. по кн. Садуль Ж. Всеобщая история кино. Т. 1. С. 303.
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ресной форме (ею оказывается именно документальная форма – Г. П.) показаны важные поли-
тические проблемы нашего времени, имеющие большое национальное значение». 6

Другим показательным опытом был фильм Р.У. Пола «Угон скота в графстве Голвей».
Этот противозаконный обычай применялся ирландскими фермерами, чтобы побудить земле-
владельцев продавать пастбища, а не сдавать их в аренду скотопромышленникам. Режиссёр
восстановил реальное событие с помощью крестьян, принимавших участие в угоне скота. Этот
популярный принцип реконструкции событий, равно как и событийная хроника свидетель-
ствовали о потребности зрителей в документальном запечатлении реальности и поисках хро-
никёрами путей удовлетворения насущной потребности людей в адекватном образе действи-
тельности на экране.

Одновременно в английском кино развивается видовое направление. Значительную роль
в развитии просветительской функции кино сыграл Ч. Урбан. Фирма Урбана имела своим
девизом лозунг: «Мы показываем вам мир» и была сориентирована на тот путь в кино, который
указали ещё братья Люмьер. Кстати, когда фирма Люмьер стала сворачивать своё производ-
ство, Урбан пригласил в Англию некоторых операторов фирмы, в частности, Ф. Месгиша, кото-
рый имел большой опыт видовых съемок. Уже от фирмы Урбана Месгиш объехал Францию,
Испанию, Турцию, Туркестан, Россию, Индию, страны Кавказа и Африки. В те годы англий-
ские зрители имели возможность видеть картины, знакомящие с жизнью разных уголков мира:
«Живописная Швейцария», «Альпы зимой», «От мыса Доброй Надежды до Каира», «Праздне-
ство в Дели», «Восхождение наСервен», «Восхождение на Монблан», «Виды Индии», «Репор-
таж о ловле лосося в Канаде».

Для работы в кинофирме Урбан привлекал не только операторов, но и учёных. Объектом
внимания явились не только география и этнография, но весь окружающий мир. Лозунгом
этого цикла научнопросветительских лент стал призыв: «Природу – на сцену». Так, например,
профессор Дункан снимает научные фильмы: «Деловые пчёлы», «Невидимый мир». Именно
этот интерес к просветительскому потенциалу экрана становится для английского кинемато-
графа основополагающим и в дальнейшем, вплоть до современных телепрограмм Би-Би-Си.

В том же русле снят и самый значительный фильм английских кинематографистов в
период зарождения кино – картина Г. Понтинга «Вечное молчание» или «К Южному полюсу
с капитаном Скоттом». Герберт Понтинг начал свою деятельность как фотограф, снимавший
природу. После 1900 года его пригласили работать в кино, и он объехал, снимая сюжеты для
хроники и фильмы-путешествия, Яву, Маньчжурию, Японию, Америку, другие страны и кон-
тиненты. Путешествия Понтинга и несколько специально совершённых им высокогорных вос-
хождений в Альпах оказались необходимой подготовкой перед главным его фильмом, который
ему предстояло снимать в Антарктике. Капитан Роберт Скотт включил его в состав экспеди-
ции для создания экранного дневника попытки открыть Южный полюс. В марте 1911 года
первые 2600 м негатива прибыли в Лондон. Были сняты отъезд экспедиции с Новой Зеландии
и устройство зимовки на Земле Виктории. Из этой плёнки к осени того же года был смонтиро-
ван фильм продолжительностью 1000 метров о первом этапе экспедиции, вызвавший большой
интерес.

Дальнейшие события экспедиции были трагичны. Капитан Скотт и небольшая группа
сопровождения отправились к Южному полюсу, но обнаружили, что их опередил всего на
месяц норвежец Амундсен. На обратном пути группа погибла, оставив после себя дневники,
ставшие образцом мужества для многих поколений молодых англичан, и… несколько коробок
с плёнкой, которую капитан Скотт отснял на полюсе. Пролежав на морозе почти девять меся-
цев и выдержав путешествие через тропики, плёнка была благополучно доставлена в Англию

6 Там же. С. 359.
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и стала основой для фильма Г. Понтинга «Вечное молчание» о подвиге и трагедии полярника
Скотта.7

Кинооператор на протяжении многих месяцев делил с полярниками тяжёлое, полное
борьбы за выживание существование. В отличие от других хроникёров, ограничивавшихся
лишь информационным киносообщением о факте экспедиций в Арктику и Антарктику, Пон-
тинг создал действительно точный дневник экспедиции, наполненный не только драматиче-
ским напряжением сюжета, но и множеством выразительных образных деталей, доступных
человеку не случайному, прожившему много дней рядом с этими людьми и этой природой.
Особое место в фильме занимают фотографии участников полярного исследования и пейзажи
суровой Антарктики, созданные Понтингом – блестящим фотографом. Динамичное кино-
повествование и выразительная образность статики фотографий создали особенный художе-
ственный эффект, который выделил картину из ряда экспедиционных лент не только того вре-
мени, но и последующих десятилетий.8

«Вечное молчание» имело огромный успех у публики и проложило дорогу в сердцах
зрителей картине «Нанук с Севера» Роберта Флаэрти.

7 См. письмо Г. Потинга в кн. Садуль Ж. «Всеобщая история кино», Т. 2, С. 342–343.
8 Не случайно, одним из первых телевизионных фильмов стала картина «Последнее путешествие Скотта», основанная на

кино и фотоматериалах Г. Понтинга.
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1.2. Родоначальники: Роберт Флаэрти

 
История неигрового кино, которую мы рассматриваем как пространство художественных

и стилевых поисков выразительности языка, рождавшегося коллективными усилиями кинема-
тографистов разных стран, всё же будет неточной, если не обратиться к особой категории кине-
матографистов, посвятивших утверждению самостоятельности этого вида кино всю жизнь.
Их творческая практика, а порой организаторские и теоретические усилия, явились истин-
ными катализаторами расширения самосознания хроникёров и кинематографистов, работав-
ших с материалом реальности, а также самой эстетики неигрового кино. Нередко их творче-
ская судьба не принадлежит определенной национальной художественной киношколе. Таким
достоянием мира, значение которого ощущается вплоть до сегодняшнего дня, стало творче-
ство американского кинематографиста Роберта Флаэрти.9

Первая съёмка Флаэрти была в 1916 году, ей предшествовали несколько научно-изыска-
тельских экспедиций на север Канады, где молодой тогда инженер активно работал вместе с
аборигенами, познавая их характер и быт. Однако в процессе монтажа плёнка сгорела, что,
по словам автора, не сильно его огорчило, так как он понял несовершенство отснятого мате-
риала. Работа над новым фильмом, который был назван «Нанук с Севера», продлилась три
года (1919–1922) и после премьеры в Нью-Йорке принесла Флаэрти славу на все времена.
Среди стандартной голливудской продукции, созданной, в основном, в павильоне или в услов-
ных декорациях натурного городка, лента Флаэрти поразила зрителей выразительной факту-
рой канадского Севера, органичностью поведения реальных людей – семьи эскимоса Нанука,
увлекательной неторопливостью повествования о естественной жизни простых людей.

Одновременно зритель прозревал сквозь незамысловатые детали жизненного уклада
почти первобытного героя органичную связь человека с природой, его зависимость от жесто-
кой стихии и истинную радость человеческого существования на Земле. Не случайно Флаэрти
нередко называли «Жан-Жаком Руссо кинематографа». Пафос произведений режиссёра –
гуманистический пафос прославления человека, сильного не столько брутальной волей, но,
прежде всего, духовной властью над слепой силой стихии. Здесь нет высокомерного взгляда
человека техногенной цивилизации. Флаэрти после завершения ленты говорил: «Считаю необ-
ходимым работать на малоизвестном материале, среди народностей, чьи нравы коренным обра-
зом отличаются от наших. Если сюжет непривычен, захватывающ, нов, камера может снимать
просто, без особых эффектов и в наилучших условиях. Вот почему я вёл работу в этнографи-
ческом плане. Я уверен, что грация, достоинство, культура, утончённость есть и у народов,
живущих в совершенно других условиях… эти народы, живущие в стороне от прочего мира,
создали свою эстетику, о которой мы и не подозреваем. Каждый раз, начиная фильм в мало-
известной стране, я испытываю к этим народностям симпатию и горю желанием изобразить
их правдиво и с благожелательностью. Камера – сверхглаз, позволяющий заметить малейшие
оттенки и движения. Благодаря ей ритм становится музыкой».10

Автор с искренним восхищением снимает изобретательность Нанука и в подводной
охоте, и в строительстве иглу, и в оборудовании «интерьера» снежного жилища героя и его
семьи. Ловкость и сноровка, которые демонстрирует Нанук, по логике авторского повество-
вания – необходимые условия выживания человека в условиях сурового Севера. Радостный
оптимизм и энергия, столь увлекательные в поведении Нанука и его семейства, особенно дети-

9 В пору перестройки молодые региональные документалисты нашей страны решили основать свой фестиваль «нового
документального кино» в городе Перми, но назвали они его… «Флаэртиана», утверждая особую роль режиссёра в новаторской
сути развития кинодокументалистики.

10 Цит. по кн. Садуль Ж. Всеобшая история кино. Т. 4, второй полутом. С. 273.
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шек, пронизывают большую часть фильма. Однако финальный эпизод снежной бури, засыпа-
ющей собак, становится тревожной кульминацией всего повествования, определяя отнюдь не
прекраснодушный взгляд автора на судьбу своего героя, как впрочем, и, на взаимоотношения
человека и природы в целом. Этот философичный взгляд автора позволяет воспринимать его
как одного из первых провозвестников экологического сознания, столь актуального сегодня.

Уже в первой своей ленте Флаэрти заявляет особый принцип работы с документаль-
ным материалом. Он никогда не является у режиссёра как результат скрытого подсматривания
за жизнью. Особую роль для Флаэрти приобретает длительность предварительного общения
с тем миром, который станет впоследствии материалом его фильма. Этот процесс, назовем
его «резонансом мироощущения», создает у кинематографиста не поверхностное знакомство
с жизненными реалиями, а органичное проникновение в сущность жизненной философии
реальных людей. Именно потому ему нет нужды искать внешние признаки достоверности в
кинонаблюдении за жизнью своих героев, автор свободно организует внутрикадровое действие
для выражения скрытых сущностных особенностей бытия персонажей. Сам Флаэрти расска-
зывал, что «фильм «Нанук», если можно так выразиться, – побочный продукт целого ряда
исследований Севера, которые я проводил вместе с сэром Уильямом Маккензи с 1910 до 1916
год».11 В семье Нанука Флаэрти прожил более года, снимая жизнь эскимоса. Там же в поход-
ной лаборатории он проявлял материал и проверял его «достоверность», показывая снятую
плёнку своим героям. Зрители остро реагировали на события на экране. «Это помогало мне
сразу же исправлять ошибки и переделывать то, что было необходимо». 12 Именно пристальное
изучение жизненного материала, тщательная фиксация наиболее колоритных моментов пове-
дения персонажей составляли большую часть труда режиссёра над фильмом. Флаэрти выра-
ботал особый принцип работы с реальными героями, делая их не столько объектами наблюде-
ния, сколько сотрудниками, единомышленниками своего труда. Потому с таким энтузиазмом
эскимосы повторяют перед камерой привычные для них ситуации. Как заметил Ж. Садуль:
«Истину в кино иногда приходится воссоздавать».13

Флаэрти в своей творческой практике был неизменно верен своим творческим принци-
пам и приёмам работы. Его съёмочная группа, как и во всех последующих лентах была весьма
малочисленная, растворялась в жизни героев настолько, что переставала быть фактором, как-
либо влияющим на поведение людей. В этом совместном сосуществовании режиссёр рассмат-
ривал все особенности, все оттенки, все скрытые возможности сюжета будущего фильма, фик-
сировал часами разговоры своих персонажей. Д. Грирсон, имевший в 30-е годы XX века воз-
можность наблюдать творческий процесс Р. Флаэрти, писал: «Метод Флаэрти заключается во
«вживании» в материал, когда он живет по году и более, изучая материал».14 Однако, тратя так
много времени на «вживание», и в процессе съёмки режиссёр стремится сохранить вариатив-
ность для последующего композиционного поиска, используя десятки тысяч метров плёнки.
(Для картины «Луизианская повесть», которая длится 8 тысяч футов, было снято 200 тысяч
футов материала.)

Стилистика картин Флаэрти, начиная с первой ленты, отличается своеобразной выра-
зительностью, которая может возникнуть у кинематографиста только как результат личного
переживания увиденного. «Нет режиссёра, который имел бы такое чувство ответственности
перед камерой, как Флаэрти. Есть режиссёры, которые не беспокоятся заглянуть в визир, когда
снимают эпизоды. Флаэрти же – наоборот, в первую очередь, оператор для себя».15 Поэтому

11 Цит. по кн. Правда кино и «киноправда». М.: Искусство, 1967. С. 304.
12 Там же.
13 Садуль Ж. Всеобщая история кино. Т. 4, второй полутом. С. 274.
14 J. Grierson on documentary. N-Y, 1966. P. 139.
15 Там же.
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пластическое решение его лент органично связано с философией замысла. Строга и даже чуть
наивна изобразительная форма «Нанука». Прозрачна и задумчива фотография «Моаны», где
большая часть повествования растворена в медленных панорамах, тонкой игре света на воде
и особой гамме свето-тонального решения, подчеркнутого ослабленным контрастом специ-
альной пленки. Полны графической выразительности кадры «Человека из Арана», о котором
будет разговор дальше.

Фильм «Нанук с Севера» принёс автору не только широкую известность, но и возмож-
ность реализовать свой следующий замысел. Им стала картина о самоанском юноше по имени
Моана. В его жизни на берегах тёплых морей нет драматической напряжённости

борьбы за выживание, которое зрители видели в картине о Нануке. Здесь сюжетные пово-
роты неторопливы и спокойны, как вся жизнь в этом благословенном крае. Медленные пано-
рамы открывают зрителю величественную красоту окружающей героев природы: причудли-
вую гибкость морского берега, вечнозелёные пальмы, игру бликов солнечного света на глади
морской воды. Единственным драматичным моментом становится сцена татуировки Моаны,
весьма мучительной процедуры, призванной не только украсить всё тело героя рисунками
взрослого мужчины, но и продемонстрировать в его терпеливом отношении к боли качества
характера уже не мальчика, но мужа.

При всей изощрённой эстетике предложенного зрелища фильм «Моана южных
морей» (1926) не принёс режиссёру коммерческого успеха. И далее последовали попытки
совместных постановок с голливудскими режиссёрами. Таковыми стали «Белые тени южных
морей» (1928, с У. Ван-Дайком), где Флаэрти успел снять лишь несколько кадров прежде,
чем разорвал контракт, и «Табу» (1930, с Ф. Мурнау), который он довёл до конца. В «Табу»
основу составляла мелодраматическая актёрская история на фоне южной природы. Флаэрти
был разочарован опытом сотрудничества с Голливудом, которым заканчивалась его работа в
немом кино, но для реализации собственных замыслов не хватало средств.

Вместе с тем, именно в работе над «Нануком» Флаэрти осознал своё призвание, видев-
шееся ему в художественном преображении видимого мира в процессе запечатления на кино-
пленку. В 1918 году в одной из статей, написанной им для журнала «Джиографикал ревью», где
речь шла о его научных и кинематографических изысканиях на Севере, режиссёр признался:
«Сначала я был исследователем, потом стал художником».16 Поэтому фильм «Нанук с Севера»
может быть наглядным свидетельством ещё и превращения учёного в одного из тончайших
поэтов экрана.

16 Цит по сб. Флаэрти. М.: Искусство, 1980. С. 154.
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1.3. Документальный метод съёмки в «Авангарде»

 
Интерес к документальному методу съёмки и использованию натуральной фактуры как

основы создания произведения возникает в рамках стремления к обновлению имиджа кино и
его системы выразительных средств, связанных с идеей «фотогении», декларированной Луи
Деллюком, основателем движения, получившего во французском кино название «Авангард».
Пафосом поисков его приверженцев становится желание освободить кинематограф от дав-
ления сюжетики и условной театральной постановочности. Инструментами трансформации
киноязыка становятся, с одной стороны, формальные приёмы киновыразительности, которые
разрушают традиционную экранную логику повествовательности, заменяя её парадоксальным
охранением экранного пространства и монтажных сопряжений. С другой стороны, поиски
нового языка направляют внимание авангардистов на самоё реальность, в которой они улавли-
вают скрытую образную многозначность. Показательно признание Деллюка в своей программ-
ной книге «Фотогения»: «Лучшие из наших фильмов иногда просто безобразны, потому что
в них слишком сильно натужное и искусственное сознание. Как часто – все вы со мной согла-
ситесь – кинохроника бывает самой приятной частью вечера перед экраном: армия на марше,
стада в поле, спуск броненосца на воду, толпа на пляже, взлёт самолётов, жизнь обезьян или
смерть цветов – за несколько секунд мы получаем такое сильное впечатление, что нам кажется,
будто перед нами произведения искусства. А о художественном фильме – последующих восем-
надцати сотнях метров – этого не скажешь».17

Более известно первое понимание термина «Авангард» как «сочинение» нового кино-
языка, как формальные, по преимуществу, поиски авангардистов. Но, наряду с чистым формо-
творчеством (к примеру, «Антракт», реж. Р. Клера или «Механический балет», реж. Ф. Леже)
в недрах движения кинематографистов возникают ленты, в основу которых положено внима-
ние к реальности и стремление выявить её художественный потенциал.

Таков, в частности, опыт А. Кавальканти в ленте «Только время» (1926). Весьма пунк-
тирную сюжетную линию, сыгранную актёрами, автор разворачивает на широком фоне жизни
города Парижа, вводя в повествование многообразные метафорические сопряжения, чтобы
выразить столь желанное для кинематографистов, но всегда недоступное понятие «времени».
Современный зритель фильм прочитывает как «день города», где реалии повседневной жизни
Парижа заслоняют несложные сюжетные «скрепы». Городская жизнь предстает на экране чере-
дой обыденных уличных ситуаций, вне какой-либо событийности. Эта детализация среза обы-
денной жизни и тщательно переданная атмосфера отношений реальных людей и их среды
обитания демонстрирует отличие авторского взгляда на принципы и цели запечатления доку-
ментальной действительности от имиджа хроники, где событийный повод всегда присутствует
и определяет логику зрительского внимания. Не случайно, следующей работой Кавальканти
становится пластический этюд «На рейде», снятый среди пристаней и кораблей Марселя.

Лента «Только время» точно выражает парадоксальность использования документаль-
ного метода съёмки авангардистами: целью является некая, порой формальная, эстетическая
идея, но властная выразительность запечатлённой реальности видоизменяет в восприятии зри-
телей, особенно современных, содержание фильма. Сюрреалистический взгляд Л. Бунюэля на
ужасающую нищету жителей горной испанской деревушки, проявляющийся в гиперпристаль-
ном документальном наблюдении, в излишней настойчивости длинных планов, воспринима-
ется большинством зрителей как строгое документирование бедности («Земля без хлеба»,
1932). Формальный эстетический поиск отодвигается на второй план и осознаётся только как
фактор исторический.

17 Деллюк Л. Фотогения. // Из истории французской киномысли. М.: Искусство, 1988. С. 81.
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Стоит выделить в практике французского «Авангарда» линию фильмов, где докумен-
тальный метод съёмки превращается из приёма, «остраняющего» привычную условность игро-
вого кинодействия, в осмысленное стремление выявить художественный потенциал реально-
сти. В этом смысле показательна лента Ж. Виго «По поводу Ниццы» (1930). В картине чётко
представлены два мира, чуждых друг другу и во многом враждебных. Мир богатых бездельни-
ков, лениво фланирующих по набережной или похрапывающих на пляже, раскрывается серией
точно схваченных наблюдений. Здесь практически нет организованных кадров, есть острый
наблюдающий глаз авторов (оператор Б. Кауфман), подмечающих нелепость и уродливость
«сильных мира сего», бессмысленность их существования и развлечений. Мы почти не встре-
чаем здесь симпатичных лиц, это, как правило, уродливые, старые, хорошо «оштукатуренные»
косметикой и оттого отталкивающие маски. Авторы целенаправленно отбирают и воссоздают
коллективный портрет «света» прославленного французского курорта.

Иной принцип запечатления избран авторами для показа жизни рабочих кварталов:
узкие улочки, немудрёные развлечения детей, напряжённый труд взрослых. Манера съёмки
меняется: нет подчёркнутых парадоксальных ракурсов. Экран честно и прямо, порой не чура-
ясь натуралистических деталей (как, к примеру, лицо мальчика, изуродованное болезнью),
фиксирует грязь и убожество существования низов общества.

Миры отдыхающих бездельников и трудящихся не существуют в фильме обособленно.
Авторы постоянно сталкивают их в конфликтном монтаже (кропотливый труд по выращива-
нию и сбору цветов и растоптанные праздной карнавальной толпой цветы на мостовой, карна-
вальное гуляние и труд в прачечной). Монтажная речь фильма выражает прямой авторский
«приговор жизни». Главный приём сатирического разоблачения – неожиданное сравнение,
столкновение, названный Эйзенштейном «монтажом аттракционов». Пляж и его обитатели
ассоциируются с ленивой походкой аллигаторов, старая морщинистая шея – с шеей страуса,
бесконечно бормочущие старухи – с дымящими трубами и так далее. Уличная грязь трущоб
соседствует с очаровательными ножками дам, танцующих в ресторанах.

Ж. Виго и Б. Кауфман не были бы озорными авангардистами, если бы не отдали долг мно-
гочисленным кинотрюкам и комбинированным приёмам, остраняющим экранное действие:
дама, с «помощью» многочисленных наплывов меняющая туалеты, не изменяя элегантной
позы, суетливый священник и несущаяся вскачь похоронная процессия. Иногда две творче-
ские установки скрещиваются, и авангардная игра парадоксами выражает не только шутли-
вый каламбур, но и смысловой сатирический социальный пафос. Примером может служить
эпизод на кладбище, где внушительное величие бюстов и надгробных монументов оборачи-
вается смешной стороной, когда, сменив ракурс, авторы указывают на пустоту оборотной сто-
роны фигур. Эти комические монтажные аттракционы и свободное субъективное движение
камеры, а также различные оптические фокусы, которые казались всего лишь данью авангар-
дисткому формальному поиску, стали органичными приёмами для экранного формулирова-
ния авторской интерпретации реальности. Далее Виго много времени посвятит поискам выра-
зительности кинематографического способа освоения жизни. В частности, в ленте «Тарис –
король воды» о знаменитом ныряльщике, Виго снимает героя под водой, где спортсмен прини-
мает выразительные позы. Лента не вышла за рамки эксперимента. Хотя в знаменитой игровой
картине автора «Аталанта» есть несомненные следы опыта освоения выразительной пластики
реальности.

Пример фильма Ж. Виго показателен для рассказа об эволюции творческих установок
«Авангарда» в работе с документальным материалом от формалистических экспериментов в
сторону публицистического социального анализа. Это заметно в работах Ж. Виго, Л. Бунюэля,
К. Отан-Лара, Ж. Гремийона, Ж. Лакомба. В работе последнего, бывшего ассистента лидера
авангардистов Р. Клера, «Зона» (1928) представлена была жизнь мусорщиков и старьёвщиков
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на свалке Парижа, гневно осуждалось существование трущоб всего в нескольких километрах
от фешенебельных районов столицы.

Интерес к документальной фактуре всё более занимает бывших авангардистов. Так, Ж.
Эпштейн, автор знаменитой условной ленты «Падение дома Эшер», снял в 1929-32 гг. в Бре-
тани три фильма («Край земли», «Мор’ Вран», «Золото морей»), полных поэтического восхи-
щения природой этого края. Режиссёр замечал: «Самым большим актёром, самой сильной лич-
ностью, с которой я близко знаком, для меня остаётся Сена между Парижем и Руаном».18 Жан
Гремийон ставит картину «Прогулка в открытом море» (1926) – подробное экранное описание
рейса рыболовецкого судна. Марсель Карне в ленте «Ножан, воскресное Эльдорадо» (1930)
запечатлел незамысловатые воскресные развлечения трудящихся парижан на берегу Марны.
Жорж Рукье снимает труд сельскохозяйственных рабочих в ленте «Сбор винограда» (1929).
Жан Лодс вместе с Б. Кауфманом снимает рекордный бег спортсмена Ладумега в фильме
«Сутки за 30 минут» (1929).

Особого внимания заслуживает творчество Жана Пенлеве, который именно в эти годы
своим творчеством формирует уважительное отношение к научному направлению в кино. В
1928 году он дебютировал картинами «Осьминог», «Морские ежи», «Дафна», «Хиас», в кото-
рых проявляются особенности его понимания возможностей данного вида кино.

Чисто научное изложение жизненных циклов мелких подводных жителей, представлен-
ное тщательно выполненными специальными съёмками, сочеталось с искренним восхище-
нием автора талантом природы в формировании как причудливой внешности его «героев»,
так и «сюжета» их бытия. Близость к авангардистам обогатила кинематограф Пенлеве особо
изощрённой и гармоничной кинематографической формой: выразительной пластикой, инто-
национно изобретательным монтажным строем, часто повторяемой, но одинаково эффектной
трёхчастной композиционной структурой. Особо следует отметить, что даже немые ленты Пен-
леве представали перед зрителями звуковыми, сопровождаемыми специально написанными
музыкальными произведениями, авторами которых были его друзья-авангардисты. Стремле-
ние автора выявить скрытые эстетические потенции природных картин определяло удиви-
тельно гармоничное впечатление от его лент. Сам режиссёр к концу немого кино делает вывод,
определивший кредо его долгой творческой жизни в избранном направлении: «независимо от
избранной темы должны выявляться как художественные, так и научные аспекты. Этого легче
достичь, если взять более абстрактный сюжет и использовать технические приёмы увеличе-
ния и съёмки рапидом, позволяющие с большей очевидностью подчеркнуть исключительность
снимаемого. Таким образом, режиссёр становится на путь бесспорной формы абсолютного
кино».19

В этом признании присутствует некоторое противоречие: для достижения внятности
научного изложения автор призывает к изысканным критериям и приёмам «абсолютного
кино». Но противоречие это – мнимое, так как всё творчество Пенлеве и других последова-
телей Жюля Марея, основателя научного направления в кино Франции, было сосредоточено
именно на поисках скрытой красоты созданий природы, какими бы странными она их ни сотво-
рила. Из фильмов Пенлеве постепенно уходит авангардная страсть к схематизации увиденных
жизненных картин, к подчинению зрелища гармонии геометрии и абстрактной алогичности.
На первый план выдвигается «судьба» и черты характера его морских «героев», скажем, жесто-
кость в фильме «Рак-отшельник» (1930) или грациозность и необычность любовных отноше-
ний в ленте «Морской конёк» (1934).

18 Цит. по кн. Садуль Ж. Всеобщая история кино. Т. 4, второй полутом. С. 334.
19 Цит. по кн. Садуль Ж. Всеобщая история кино. Т. 4, второй полутом. С. 338.
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1.4. Родоначальники: Йорис Ивенс (начало)

 
Следует отметить ещё одну особенность роли «Авангарда» в развитии кинематографа.

Речь идёт о формировании в разных странах и городах своеобразных киноклубов и группи-
ровок любителей «седьмого искусства», которые ставили своей целью не только получение
информации о значительных явлениях киноискусства и, прежде всего, о новаторских поис-
ках своей специфики, но и проведение широких дискуссий о дальнейших путях его развития.
Одновременно с теоретическим обоснованием наиболее плодотворных направлений в кино
нередки были попытки собственного творческого опыта. Так случилось, к примеру, в Голлан-
дии, где своего постоянного кинопроизводства ещё не было, но в рамках киноклуба «Фильм-
лига» в Амстердаме сделал свои первые шаги будущий известный документалист Йорис Ивенс.
Эстетическая программа клуба, зафиксированная в манифесте, следуя за французскими лиде-
рами «Авангарда», призывала кинематографистов требовательно относиться к современному
кинопроцессу, осуждать его традиционализм, экспериментировать.

В этих, практически любительских условиях, Й. Ивенс снимает первые десятиминутные
ленты: «Мост» (1928) и «Дождь» (1929). Первая, сосредоточившись на динамике конструкций,
составляющих подвижные элементы моста, рассказывала о подъёмном мосте через реку в Рот-
тердаме в процессе его действия. Сам режиссёр именовал эту ленту «фильмом о движении».
Вторая картина «Дождь» решала эстетически более сложную задачу: передать пластическую
гармонию мира сквозь пелену дождя, который преображает повседневность городской улицы.

В процессе самостоятельной операторской съёмки и монтажа автор продемонстрировал
безусловное поэтическое видение мира и умение выразить его в изобретательной пластике и
четко организованном монтажном ритме. История дождя рассказана в калейдоскопе неожи-
данно увиденных деталей. Действительность предстаёт в картине остро подмеченными своими
гранями и мгновениями. Вместо моста – выразительная тень, вместо прохожего – отражение
в луже.

Казалось, оператора занимало именно это «отражённое» существование предметов.
Выдумка и изобретательность камеры позволяет зрителю увидеть мир необычным. Образ
дождя складывается в монтаже из хоровода «малых образов»: бликов солнца на воде и на обли-
тых дождём поверхностях, из барабанящих капель, мелькающих зонтиков, бегущих ног, бес-
численных отражений…

Уже в первых киноопытах Ивенса осуществляется та творческая программа, что ста-
нет основной для его последующего творчества. В частности, идея активного концептуального
вторжения автора в формирование зрительского видения мира. Впоследствии он писал: «Мы,
режиссёры, старались избегать учебной сухости. Мы не рассматривали экран как окно, сквозь
которое глядишь на жизнь, нет, мы старались разбить реальность и вновь составить её из фраг-
ментов так, чтобы создать искусство, в котором истина была бы ясна, упрощена и усилена,
чтобы фильм направлял людей на путь более ясного мышления и побуждал их к более глу-
бокому осознанию ответственности за создание лучшего мира».20 В этих словах отражена и
эволюция гражданской позиции режиссёра, который становится активным деятелем междуна-
родного общественного движения.

Но уже в экранном мире фильма «Дождь» реальность, разбитая на множество осколков,
собирается в подлинное киностихотворение, проникнутое истинно поэтическим мировиде-
нием автора. Здесь плодотворная авангардистская идея преображения традиционного запечат-
ления действительности смыкается со стремлением автора-поэта открыть именно своё пони-
мание окружающего мира. Режиссёр писал о принципах работы над фильмом: «Если я беру,

20 Ивенс Й. О документальных фильмах. // Молодежь мира. 1948, № 2. С. 27.
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например, автомобиль во время дождя, я должен подать материал так, чтобы он не был похож
на стандарт и фиксировал, привлекал к теме дождя».21

В каждом «осколке» реальности у Ивенса отражено самое важное и выразительное в дан-
ном предмете, соотнесённое с главной темой. Кадр, о котором он пишет, запоминается: мокрое
крыло автомобиля, в котором отражается и преображается движением прохожих улица. Высо-
кая изобразительная культура, которой отмечена уже первая лента Ивенса, получит дальней-
шее развитие в творчестве режиссёра, когда он будет раскрывать значительные и идеологиче-
ски масштабные темы в последующие десятилетия.

21 Там же.
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1.5. Немецкий экспериментальный фильм

 
Столь же неожиданный опыт освоения действительности как материала при решении

чисто экспериментальных творческих задач демонстрирует практика немецкого эксперимен-
тального кино 20-х гг. Немецкие экспериментаторы сосредоточили своё внимание на поисках
в области ритма, монтажной экспрессии, а также светотональных и графических композициях.
Начиная с 1921 г. художники Ганс Рихтер, Викинг Эггелинг и Вальтер Руттман обращаются
к кинематографу в поисках новых изобразительных эффектов. Располагая в кадре абстракт-
ные изображения, они сосредотачивались на возникающем динамическом эффекте чередова-
ния линий и условных образов. Так, В. Эггелинг создает «Диагональную симфонию», «Верти-
кальную симфонию» и «Параллельную симфонию», Г. Рихтер «Ритм 21», «Ритм 23», «Ритм
25» (цифры – даты создания), а В. Руттман называет свои опыты «Опусами». Эти экспери-
менты многие относят к рождению абстракционизма в кино.

В дальнейшей своей работе Руттман и Рихтер обращаются к фиксации реальности. Наи-
более известен опыт В. Руттмана в эти годы. После фильма «Белый стадион» (1926), режиссёр
создаёт фильм «Берлин – симфония большого города» (1927), точно воплотивший превраще-
ния художественной идеи в контексте материала действительности. Над замыслом будущего
фильма режиссёр работал совместно с К. Майером, автором сценария культовой ленты кино-
экспрессионизма «Кабинет доктора Калигари». Авторам хотелось показать, как современный
техногенный мир большого города разрушает человеческую личность, подчиняя её строго
регламентированному графику жизни, повинующемуся движению стрелок, и растворяя людей
в мельтешне себе подобных. В монтажном соединении некий «механизированный человек»
работал, развлекался, передвигался по городским улицам как запрограммированный робот.
Отдельные живые люди, наделённые сердцем и душой, индивидуальностью в монтажной кру-
говерти городской жизни утрачивали свою особенность, «отдельность», усредняясь и форма-
лизуясь в видимые знаки людей.

Авторский замысел, сохранённый в истории, сегодня практически не прочитывается зри-
телями. В отличие от ленты «Только время» А. Кавальканти, где игровое действие всё же
«удерживает» внимание зрителей на сюжетных ходах, не позволяя погрузиться в самостоятель-
ную рефлексию при разглядывании картин реальной жизни, авторы картины «Берлин – сим-
фония большого города», отказавшись от игрового «каркаса», оказались пленниками выра-
зительности запечатлённой действительности. В результате смысл показанного, в основном,
осознаётся не в контексте авторского замысла, но в рамках зрительской установки, направлен-
ной на «считывание» с экрана картин жизни Германии середины 20-х гг. Не случайно, кадры
именно этого фильма часто используются современным телевидением как хроникальные знаки
времени и географии.

Вместе с тем, фильм В. Руттмана продемонстрировал, как выразительная кинематогра-
фическая форма позволяет выдвинуть на первый план зрительского восприятия самоиграль-
ную красоту жизненных деталей. Популярная в то время в среде художников идея «новой вещ-
ности», требующая сосредоточения на калейдоскопе образов быстротекущей повседневности,
нашла в чётко метрически организованных ритмах «Симфонии» убедительное подтверждение.
Блестящая работа оператора К. Фройнда представила мир большого города в череде пласти-
чески эффектных деталей быстротекущей «реки жизни», микросценок городского быта, узна-
ваемых событий обыденного рабочего дня. Оператор избегает хроникальной нейтральности
общих планов, активно работает с ракурсными и композиционными акцентами, выразитель-
ными укрупнениями и деталями. Это позволяет режиссёру в монтаже не только воспроизво-
дить реальные жизненные процессы, но создавать виртуозную, почти музыкальную симфонию
движения, где в едином ритмическом ключе объединены и механизмы, задающие тон в техно-
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генном мире, и суетливые передвижения людского потока, и отдельной его капли – человече-
ской фигуры.

Известность получил и другой экспериментальный фильм В. Руттмана «Мелодия
мира» (1929), где автор пытался создать некую целостную картину человеческих чувств и
жестов людей разных рас и национальностей. После съёмок в Италии фильма «Сталь» (1933)
Руттман возвращается в Германию и снимает фильмы по заказу департамента пропаганды.

Несмотря на то, что фильм «Берлин – симфония большого города» пользовался неизмен-
ным успехом как в Германии, так и у кинематографистов других стран, в прессе и в дискуссиях
было высказано также немало претензий, суть которых заключалась в упреке в асоциальности
авторской позиции, увлечённости формальными экспериментами с ритмической организацией
экранного текста. Так, к примеру, немецкий историк 3. Кракауэр в своём исследовании «От
Калигари до Гитлера» проводит сравнительный анализ экранного почерка Вертова и Руттмана
и утверждает, что их главное отличие «…коренится в различном отношении к миру. Неот-
рывное вглядывание Вертова в повседневную жизнь подкрепляется его безоговорочным при-
ятием советской действительности – Вертов ощущает себя частью революционного процесса,
вздымающего в народе страсти и надежды. В порыве лирического воодушевления Вертов под-
чёркивает формальные ритмы в своих лентах, но не остаётся безучастным к их содержанию.
Его «поперечное сечение» жизни «проникнуто коммунистическими идеями» даже тогда, когда
Вертов запечатлевает на плёнке лишь красоту абстрактных движений…. Склонность

Руттмана к ритмическому монтажу говорит о том, что, по сути, он старается уклониться
от критических замечаний в адрес действительности, которая открыта его глазу… Ритмиче-
ский монтаж Руттмана свидетельствует о его желании избежать жизненно важных решений и
укрыться под маской двусмысленного безучастия».22

В этом развёрнутом противопоставлении творческой позиции советского режиссёра
и немецкого экспрессиониста наглядно видно расхождение во взглядах на предназначение
документальных форм отражения действительности, когда доминирующим становились чисто
авангардистские эстетствующие задачи использования реальной фактуры и документаль-
ного метода съёмки для обновления киноязыка. Вот почему в современных выходу фильма
рецензиях можно прочесть недовольство отсутствием анализа «социальной, экономической
и политической структуры»23. Тем не менее у картины были последователи, представлявшие
повседневную жизнь: «Рынок на Виттенбергской площади» (1929), реж. В. Бассе, «Люди в
воскресенье» (1929), коллектива авторов: Э. Шюфтан, Р. Сьодмак, Э. Ульмер, Б. Уайлдер,
Ф. Циннеман, М. Зеелер. Они были построены на репортажных зарисовках жизни людей на
рыночной площади или на пляже, сосредотачивая внимание зрителей на узнаваемости повсе-
дневных деталей бытия «маленького человека».

Фильм «Люди в воскресенье» представляет особое направление, популярное в эти годы
в немецком кино, и называемое «культурфильмой». Здесь социально-пропагандистский пафос
диктовал как стремление к назидательности или публицистической остроте в развитии сюжета
действия, так и известную лапидарность экранного воплощения. Документальная фактура
активно использовалась как фон для актёрского действия и должна была создавать иллюзию
узнаваемости обсуждаемых в фильме проблем.

22 Кракауэр 3. От Калигари до Гитлера. М.: Искусство, 1977. С. 190–191.
23 Там же. С. 192.
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Глава 2

Кинодокументалистика на службе
просвещения и пропаганды

 
Приход звука в кинематограф не только обогатил экранную речь документалистики, но

и преобразил её статус в социокультурном пространстве общества. Возможность открытого
публицистического «приговора над жизнью» через дикторский текст, а также усиление адек-
ватного образа реальности через запись настоящих шумов и прямой речи героев существенно
сблизили документальный экран и жизненные процессы, сделали его вполне осознаваемой
силой в политической и социальной борьбе.
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2.1. Школа «английского документального кино»

 
Эту школу нередко называют «школой Грирсона». Джон Грирсон воплощал образ истин-

ного лидера, воодушевлённого идеей доку-ментализма. Вслед за Р. Флаэрти Грирсон видел
величие и выразительность самой действительности, но был убеждён, что истинное призвание
документалистики в более активном вторжении в процесс социального переустройства обще-
ства. Грирсон провозгласил вначале в публичных выступлениях, а затем в энергичной органи-
зационной и творческой практике продемонстрировал возможности кинематографа в просве-
щении и убеждении людей. Он писал в одном из своих манифестов:

«1. Мы считаем, что возможность кинематографа быть вездесущим, наблюдать жизнь в
непосредственной близости к ней и черпать из неё свой материал должна быть использована
для создания новой формы киноискусства. Игровые фильмы по большей части пренебрегают
возможностью перенести на экран реальную жизнь. В них сняты вымышленные события на
фоне декораций. Цель документальных фильмов – запечатлеть на плёнке реальные события
на реальном фоне.

2. Мы считаем, что участие в фильме местных жителей и съёмки на натуре в значитель-
ной степени способствуют пониманию современного мира. Они поставляют кинематографу
огромный познавательный материал, предлагают несметное богатство образов, благодаря чему
на экране могут быть отражены реальные события, более сложные и удивительные, чем те,
которые способен выдумать кинематографист.

3. Мы считаем поэтому, что материал и сюжеты, заимствованные у жизни, точнее (реаль-
нее в философском значении слова), чем сюжеты игровые. Непринуждённость жеста при-
обретает на экране особое значение. Кинематограф обладает необыкновенной способностью
подчеркнуть движения, созданные традицией или сглаженные временем. Его четкий прямо-
угольник беспощадно выявляет движение, придавая ему предельную выразительность во вре-
мени и пространстве. К тому же перед режиссёром-документалистом открыты такие возмож-
ности изучения и воспроизведения материала, какие совершенно немыслимы на студии с её
сложной аппаратурой и личной игрой прославленных актёров».24

Доказывая свои теоретические тезисы, Д. Грирсон снимает в 1929 году ленту «Рыбачьи
суда», где последовательно воспроизводится процесс ловли селедки, этапы труда рыбаков в
море и в порту. В фильме не было демонстративной эстетизации кинонаблюдения, оператор-
ская работа проста и обстоятельна, сосредоточена на внятной фиксации технологии обыден-
ного труда рыбаков. Дж. Грирсон писал, что «основная сила моего метода была социальная, а
не эстетическая. Это – желание обычной, ординарной драмы, а не необычной, желание обра-
тить глаза людей на их мир, их жизнь, на то, что происходит под их собственным носом».25

Тем более удивителен был тот резонанс, который вызвал фильм среди английской творческой
интеллигенции. Грирсон сразу стал не только идеологом нового вида кино, но и творческим
лидером, определившим стилистические параметры нового кинозрелища.

Именно скрытая красота обыденного труда рядовых англичан самых неромантических
профессий – рыбаков, шахтеров, железнодорожников, электриков и почтальонов, становится
основополагающим принципом выбора тематики и драматургии документальных лент самого
Грирсона и его последователей.

Джон Грирсон оказался не только энтузиастом документализма, но и талантливым орга-
низатором. Существенным обстоятельством стала его способность привлекать внимание госу-
дарственных и коммерческих структур к возможностям документального кинематографа. Так,

24 Грирсон Дж. Основные принципы документального кино. // Правда кино и «киноправда». С. 307.
25 Grierson on documentary. N-Y, 1966. P. 87.
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создается киноотдел Имперского торгового совета, который в течение нескольких лет финан-
сирует производство неигровых лент.

Когда этот отдел был ликвидирован, вся группа документалистов во главе с Дж. Грирсо-
ном переходит в Главное почтовое управление. Грирсон прилагал титанические усилия, чтобы
заинтересовать просветительским потенциалом документального кино различных чиновников
государственных и коммерческих служб. Кроме упомянутого Имперского торгового совета и
Главного почтового управления, в титрах английских неигровых лент можно встретить такие
фирмы, как Имперские аэролинии, «Шелл», нефтяные и газовые компании, Национальный
совет по делам книги и т. д. Но даже его таланта убеждать хватало не всегда. И борьба за про-
изводство неигрового кино продолжалась непрерывно на протяжении всех лет существования
этого направления в английском кино.

Поддержка меценатов позволяла снимать картины, но возникала проблема зрителей. Рас-
считывать на широкий коммерческий показ документалисты не могли: сражения с кинопро-
катными конторами были безнадёжны. Учебные и рекламные ленты адресовались конкретным
группам зрителей и имели некоммерческий прокат в школах, клубах, разного рода обществен-
ных организациях. Но всё же иногда картины демонстрировались и в кинотеатрах. Как это
случилось с картиной «Ночная почта», которая была включена в программу сеанса в киноте-
атрах и неизменно вызывала восторг и аплодисменты зрителей, восхищённых увлекательным
показом вполне обыденного материала жизни.

Организаторская энергия Грирсона сформировала уже в период Имперского торгового
совета вокруг него группу молодых приверженцев нового направления кинематографа, из
которых выросли истинные мастера кинодокументалистики, такие, как Бэзил Райт («Песнь о
Цейлоне», «Груз из Ямайки», «Деревня приходит в город», «Ночная почта» (с Г. Уоттом),
Артур Элтон («Вверх по течению», «Авиамоторы»), Поль Рота («Прилив»), Гарри Уотт («Лицо
угля», «Ночная почта» (с Б. Райтом), «Северное море»), Эдгар Энстей («Жилищные про-
блемы», «На еду хватит»), Мэрион Грирсон («Это – Лондон») и другие. За первые четыре года
совместного труда группой было снято около 100 фильмов, а всего за тридцатые годы было
произведено более 300 лент. Безусловным идеологом этого объединения являлся Д. Грирсон.

Важным было и то обстоятельство, что интерес участников объединения не ограничи-
вался только английским кино, они живо обсуждали всё заслуживающее внимание в практике
мирового кино. Таким постоянным вниманием пользовались советские ленты, а также картины
европейского авангарда, их смотрели в маленьких клубах и потом непременно бурно обсуж-
дали. По приглашению Грирсона в Англию приезжает А. Кавальканти, чтобы помочь освоить
техническое новшество – звук, и надолго остается в стране, снимая фильмы (к примеру, «Петт
и Потт» – забавная реклама телефонного обслуживания) и активно участвуя в деятельности
объединения документалистов. В это же время по просьбе Грирсона в Англии оказывается и
Р. Флаэрти, переживавший организационные неурядицы в попытках компромиссной работы
на голливудских киностудиях.

Лозунгом творческой программы представителей «школы документального фильма» ста-
новится летучая формула Д. Грирсона: «Документальный фильм – это творческая интерпрета-
ция действительности». Поставив во главу своей работы идею блага общества, авторы видели
пути реализации этой идеи в привлечении внимания зрителей к достоинству простого труда,
в показе гармоничности и зрелищности обыкновенных трудовых процессов. Именно на вир-
туозное изображение драматургии самих жизненных процессов были направлены творческие
усилия кинематографистов. Зрители с увлечением следили за деятельностью рыбаков и поч-
тальонов, машинистов и шахтёров.

Персонажи этих лент пока не конкретизировались в отдельные личности, они были
частью картины мира, созданного деятельностью сообщества честных трудовых людей. Авторы
сопровождали свой показ подробным разъяснением сути производственных процессов, увле-
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кая зрителей сюжетом обычной жизни. Иногда, рассказывая о трудных проблемах бедня-
ков, фильмы выступали с критикой социальной системы (к примеру, в лентах «Рабочие и
труд» (1935), реж. А. Элтон, «Жилищные проблемы» (1935), реж. Э. Энстей). Сам лидер
группы Дж. Грирсон считал важным для документалиста, помимо творческих способностей,
наличие «социального чутья», утверждая, что «подлинное творчество начинается лишь тогда,
когда в наблюдательности и в действиях появляется целеустремленность». 26 Поэтому, по его
мнению, «необходимость социальной ответственности превращает наше реалистическое доку-
ментальное кино в трудную и беспокойную, особенно в наш век, область искусства».27 Пафос
социального подхода, столь резко выраженный в текстах Грирсона, всё же не определял как
ведущую критическую интонацию фильмов этого направления. Большая часть лент, если и
касалась нерешённых проблем социального неравенства, служила задаче раскрытия значитель-
ности человеческой деятельности, позитивного внимания к созидательному труду.

Особое значение в реализации данной творческой программы занимала работа над мате-
риалом. Как правило, документалисты работали небольшими съёмочными группами, нередко
режиссёры брали на себя труд операторов. Иногда это сочетание было удачным (как в слу-
чае с Б. Райтом). Так как в основу сюжета, по преимуществу, были положены повторяемые
жизненные и производственные процессы, авторы не стремились к изощрённому скрытому
наблюдению, чаще используя организацию внутрикадрового действия на камеру. Но нигде
не нарушается очевидная логика событийного течения жизни. Вместе с тем, подобный под-
ход, позволявший снимать монтажно, с ориентацией на конкретное место кадра в последую-
щем композиционном решении сцены и фильма в целом, сосредотачивал усилия режиссёров
при монтаже на тщательной «выделке» ритмической партитуры всего произведения. Фильмы
отличались выразительным звуко-зрительным контрапунктом, нередко музыка писалась спе-
циально для данной ленты.

Естественно, что картины отличались и по тематическому материалу, и по жанровой и
творческой задаче. Среди фильмов было немало рекламных, учебных, научно-просветитель-
ских, видовых, нередко ориентированных на специальную аудиторию и учитывающих особен-
ность своей задачи в способах подачи экранного текста. Однако результат не всегда зависел от
характера заказа. Наиболее яркие в творческом плане ленты рождались тоже в рамках заказ-
ного фильма. Так случилось, к примеру, с Б. Райтом, которому Цейлонским советом торговли
чаем был заказан фильм о своей деятельности. Вместо скучного рекламного ролика режиссёр
создал удивительно поэтичную ленту о далёком острове и людях, его населяющих.

Фильм «Песнь о Цейлоне» представляет экзотический для европейцев мир в четырёх
главах, каждая из которых ведёт свою смысловую и интонационную тему. Первая часть, назван-
ная «Будда», излагает романтическую легенду о Будде, открывает не только эмоциональный и
духовный мир цейлонцев, но и передаёт их в медленных панорамах и завораживающих наплы-
вах, в показе природы острова и образа бытия людей. Таинственная глубина зарослей и нето-
ропливая походка буддийского монаха, экзотика одежд и украшений сплетаются в целостное
зрелище, покоряющее зрителя своим властным ритмом.

Вторая часть – «Девственный остров» – представляет быт и труд цейлонцев. Монтажный
ритм меняется: в быстрой череде эпизодов перед зрителем проходят основные направления
внешне простой трудовой жизни островитян: выращивание риса, ловля рыбы, стирка белья,
гончарное дело… Приоритет в рассказе отдан сочному, выразительному изображению неза-
мысловатых трудовых процессов, которые в энергичном монтажном изложении собирают для
зрителя целостный образ трудолюбивого, доброжелательного и талантливого народа.

26 Цит. по кн. Правда кино и «киноправда». С. 311.
27 Там же.



Г.  С.  Прожико.  «Экран мировой документалистики (очерки становления языка зарубежного документального
кино)»

27

Экспортные возможности Цейлона представлены в третьей главе «Голоса торговли», но
не в сухом перечне экспортируемых товаров, а в ярком образном звуко-зрительном контра-
пунктическом соединении самих богатств страны и суетливой телефонной переклички торго-
вых агентов, направляющих эти товары по адресам всего мира. Режиссёр сплетает докумен-
тальные звучания различных шумов, создавая ощущение звуковой какофонической агрессии,
сквозь которую начинает постепенно проступать неуклонная «поступь» рабочего ритма.

Наконец, четвертая часть «Явление бога» приобщает зрителей к удивительному миру
древней культуры цейлонцев. В этой главе есть увлекательная сцена урока национального
танца, который проводит в одной из сельских школ мастер выразительной пластики. Азарт
детишек, изощренная знаковость танцевального жеста учителя и постепенное овладение
отдельным знаковым жестом детьми раскрываются в прямом наблюдении за точными деталями
мимики и движений маленьких танцоров. Живая бытовая сценка перерастает в торжественное
шествие к подножию огромных исполинских статуй Будды как символа мироощущения жите-
лей здешних мест. Горстка риса, как приношение цейлонского крестьянина величию гигант-
ского бога, как бы сопрягает архаичную традицию и современный бытовой обычай и символи-
зирует диалектику мира зелёного острова.

Внешне разрозненные фрагменты жизни людей и природы острова в конечном компози-
ционном строении складываются в выразительный образ самого острова. Точна и осмысленна
монтажная форма киноповествования, с перепадами ритма от медитативных плавных пано-
рам и замедленного действия к острому, порой игривому монтажу конкретных бытовых сце-
нок. Автор не злоупотребляет разъяснительным дикторским комментарием: здесь есть только
поэтические вставки древних текстов и конкретные документальные реплики, внутрикадровая
танцевальная музыка, перерастающая порой в эмоциональный музыкальный фон. Безусловно,
картина справедливо называется «Песнь о Цейлоне», так как именно поэтическое восприятие
материала определило стратегию творческого решения.

Эту особенность творческой манеры Б. Райта подметил Д. Грирсон: «Бэзил Райт концен-
трирует внимание почти исключительно на движении, строя его в разнообразно нюансируемых
планах. И для тех, чей глаз достаточно тренирован, кто обладает тонкостью восприятия, могут
стать волнующими бесконечные варианты одной темы, столь простой, как перевозка бананов.
(Автор имеет в виду ленту режиссёра «Груз из Ямайки» – Г. П.)…чувство формы и движе-
ния у Райта индивидуально и отличается своеобразной тонкостью».28 Заметим, что Грирсон,
признавая высокое творческое мастерство и коллег-англичан, и американца Флаэрти, и немца
Руттмана, всегда подчёркивал, что для него в их лентах не хватает определённого социаль-
ного анализа предлагаемого жизненного пласта. Однако это предубеждение не мешало ему
высоко оценивать их достижения в области, как он называл это направление, «симфонического
жанра».

Наиболее органично соединились идеи просветительской прагматики социальных целей
и поэтическая интерпретация реальной обыденности в картине «Ночная почта» (1935), где
авторы Б. Райт и Г. Уотт представили деятельность рабочих почтового поезда, который регу-
лярно ночью пересекает Англию, доставляя почту. В этой ленте наиболее отчетливо видны
творческие особенности программы английской школы. Здесь последовательно воспроизве-
дены технологические процессы обслуживания железнодорожниками проходящих поездов,
способы передачи почтовой корреспонденции маленьким населённым пунктам без остановки
поезда, «драматургия» сортировки почты на ходу поезда. Стремительный ритм движения
поезда определяет чёткую и выразительную монтажную форму фильма. В отличие от преды-
дущей ленты Райта в картине нет изысканной сюжетной композиции. Действие следует за
событийной логикой производственного процесса. Однако именно в принципах творческого

28 Цит. по кн. Правда кино и «киноправда». С. 313.
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воспроизведения на экране простой жизненной драматургии авторы и достигают наибольшей
виртуозности, которая базируется на высоком профессионализме.

Рассмотрим один эпизод: подготовка и сбрасывание почтового рюкзака, что позволяет
поезду на ходу обмениваться почтой с местными станциями. Этой сцене предшествует развёр-
нутый рассказ, где продемонстрирована слаженность и тщательность работы сортировщиков
писем, атмосфера их быстрого, но не суетливого труда, напряжение которого снимается неза-
мысловатой шуткой. Действие наполнено движением: покачивание вагона, быстрое мелькание
рук почтовиков, горизонтальное продвижение по проходу руководителя и рабочего, который
переносит мешки в тамбур.

Именно там и разворачивается рассказ о том, что в намёках содержалось во всём преды-
дущем действии фильма и побуждало зрителя задаваться вопросом: каким образом происхо-
дит обмен почтовыми рюкзаками на полном ходу поезда? Поводом для подробного прямого,
а не закадрового объяснения становится неопытность молодого работника, которому бывалый
коллега объясняет последовательность его профессиональных действий. Подобное сюжетное
решение позволяет перевести дидактику дикторского комментария в прямое внутрикадровое
действие. Мастер показывает, разъясняя свои жесты, каким образом нужно укладывать и кре-
пить мешок, молодой уточняет детали, а зритель в череде выразительно снятых кадров улав-
ливает логику всего действия.

Но драматическое напряжение повествования не определяется только сюжетом произ-
водственного процесса, авторы включают в эту маленькую новеллу элементы эмоциональной
интриги. Опытный почтовик не позволяет раньше времени выпустить рюкзак, заставляя кол-
легу и зрителя отсчитывать мосты и стыки до нужного мгновения. Череда быстрых монтаж-
ных планов пролетающих пейзажей и крупных планов действующих лиц создают истинно
кинематографический эффект напряжённого ожидания (англ, suspense), которое разрешается
репликой: «Now!» и скрытое напряжение переходит в прямое экранное действие. Открыва-
ются ловушки, опускается рычаг с прикреплённым рюкзаком, и громкий лязг подтверждает
завершение сцены: одни мешки сброшены, другие появились в тамбуре вагона.
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