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Они похожи на червей.
На каких именно червей? Просто на червей, потому что они повсюду.
Это говорит мальчик, вернее, шепчет мне на ухо, а вопросы ему задаю я.
Они, эти черви, внутри, в теле?
Да, в теле.
Земляные черви?
Нет, совсем другие.
Вокруг темно, и я ничего не вижу. Простыни жесткие, они сбиваются подо мной в

складки. Не могу даже пошевелиться, говорю я.
Это из-за червей. Надо набраться терпения и ждать. А тем временем давай попробуем

отыскать точное место, где появляются черви.
Зачем?
Это очень важно, для всех важно.
Я пытаюсь кивнуть, но тело меня не слушается. Мальчик спрашивает:
А что еще происходит в саду, там, у твоего дома? Я тоже в саду?
Нет, тебя там нет, а вот Карла, твоя мама, она там. Я познакомилась с ней несколько дней

назад, когда мы только-только поселились в этом доме.
Что делает Карла?
Допивает свой кофе и ставит чашку на траву рядом с шезлонгом.
А потом?
Встает и уходит, правда, забывает надеть шлепанцы, они так и остаются на лесенке у

бассейна, но я ничего ей про шлепанцы не говорю.
Почему?
Хочу посмотреть, что она собирается делать.
Ну и что она делает?
Вешает сумку на плечо и направляется к машине прямо в своем золотистом купальнике.

Нас с твоей матерью как-то сразу потянуло друг к другу, правда, иногда случаются короткие
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вспышки взаимной неприязни, у меня точно случаются, но такого рода перемены настроения
зависят от конкретной ситуации. Скажи, а ты уверен, что мне так уж надо непременно оста-
навливаться на мелких деталях? Разве у нас есть на это время?

Детали, они очень важны. А как вы с Карлой оказались в саду?
Мы только что вернулись с озера, но твоя мама наотрез отказалась зайти к нам в дом.
Она не хочет причинять тебе лишнего беспокойства.
А что она, интересно знать, называет беспокойством? Зато теперь мне приходится бегать

туда-сюда – сначала за лимонадом, потом за кремом от солнца. Вряд ли это значит не причи-
нять мне лишнего беспокойства.

Скажи, зачем вы ездили на озеро?
Она хотела, чтобы я поучила ее водить машину, сказала, что с давних пор мечтает сесть

за руль, но, когда мы оказались у озера, ни у нее, ни у меня не хватило на урок терпения.
Что она сейчас делает в саду?
Открывает дверцу моей машины, садится за руль и что-то ищет у себя в сумке. Я при-

поднимаюсь с шезлонга, спускаю ноги на траву и жду. Слишком жарко. Потом Карле надоедает
рыться в сумке, и она обеими руками берется за руль. Так и сидит какое-то время, глядя на
ворота, а может, куда-то за ворота – например, на свой дом, который стоит чуть дальше.

А еще что? Почему ты замолчала?
Знаешь, я как-то вязну в этом рассказе, и, хотя все прекрасно вижу, иногда мне бывает

трудно продвигаться вперед. Скажи, это из-за лекарства, которое вкалывают мне сестры?
Нет.
Но ведь я умру через несколько часов, правда, умру? Странно только, что я так спокойна.

И хотя ты ничего мне про это не говоришь, я все равно все понимаю, но только вот признаться
себе самой в чем-то таком совершенно немыслимо.

Все это не важно. Мы только зря теряем время.
Но ведь это правда, да? Правда, что я умру?
Что еще происходит в саду?
Карла опускает голову на руль, ее плечи едва заметно вздрагивают, она плачет. А как ты

думаешь, мы сумеем отыскать точное место, где появляются черви?
Продолжай и не упускай ни одной детали.
Карла не издает ни звука, но я уже не могу оставаться на прежнем месте. Встаю и иду

к ней. Карла понравилась мне сразу, в тот самый день, когда я впервые увидела ее. Она несла
два пластмассовых ведра под палящим солнцем. На ней был рабочий джинсовый комбинезон.
Рыжие волосы собраны в большой пучок. Со времен своей юности я ни у кого не встречала
такой прически. Я первая предложила ей лимонада, а потом, на следующее утро, пригласила
выпить со мной мате – и на следующее тоже, и еще на следующее. Скажи, это важные детали?

Точное место, оно наверняка таится в одной из деталей, будь очень внимательна и
ничего не упускай.

Я иду по саду. Огибаю бассейн и через большое окно заглядываю в столовую. И вижу, что
Нина, моя дочка, по-прежнему спит в обнимку с большим плюшевым кротом. Потом я сажусь
в машину, с другой стороны, рядом с водительским местом. Но дверцу оставляю открытой, да
еще опускаю стекло, потому что внутри тоже очень жарко. Пучок на голове у Карлы слегка
перекосился и съехал набок. Почувствовав, что я в машине, опять рядом с ней, Карла откиды-
вается на спинку кресла и смотрит на меня. – Если я расскажу тебе об этом, – говорит она, –
ты больше не захочешь со мной знаться.

Я раздумываю, как ей ответить: может, отделаться какой-нибудь пустой фразой, вроде
“Перестань, Карла, ради бога, перестань, это ведь просто смешно”, – но не говорю ничего и
смотрю на ее ступни, крепко стоящие на педалях. Смотрю на пальцы ног, на длинные ноги, на
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тонкие, но сильные руки. Меня смущает и удивляет мысль, что женщина, которая на десять
лет старше меня, выглядит гораздо лучше, чем я.

– Если я расскажу тебе об этом, – говорит она, – ты не позволишь ему играть с Ниной.
– Карла, ради бога, с чего ты взяла, что я не позволю им играть вместе?
– Не захочешь, Аманда, – повторяет она, и глаза ее наполняются слезами.
– Как его зовут?
– Давид.
– Он твой? Твой сын?
Она кивает. Ее сын – это ты, Давид.
Знаю, продолжай.
Она вытирает слезы косточками пальцев, позвякивая при этом своими золотыми брасле-

тами. Я никогда не видела тебя, Давид, но, когда в разговоре с сеньором Хесером, агентом по
недвижимости, у которого мы сняли дом на время отпуска, я обмолвилась, что часто встреча-
юсь с Карлой, он тут же спросил, познакомилась ли я уже и с тобой тоже. Карла сказала:

– Раньше он был моим. Теперь – нет.
Я посмотрела на нее растерянно.
– Больше он мне не принадлежит.
– Карла, сын – это на всю жизнь.
– Нет, дорогая.
У Карлы длинные ногти. Вдруг она взмахивает рукой на уровне глаз, словно показывая

на что-то.
Я тотчас вспоминаю про сигареты мужа, открываю бардачок и протягиваю ей пачку вме-

сте с зажигалкой. Она почти выхватывает сигареты у меня из рук, и аромат ее крема от солнца
успевает колыхнуться между нами.

– Когда Давид родился, он был похож на солнышко.
– Кто бы сомневался! – говорю я и сразу прикусываю язык, поняв, что до поры до времени

мне лучше помалкивать.
– Когда мне в первый раз дали его подержать, я ужасно расстроилась. Мне втемяшилось

в голову, что у него нет одного пальца на руке. – При этом воспоминании она улыбается, сжав
сигарету губами, потом закуривает. – Но медсестра объяснила, что такое случается после нар-
коза – человеку запросто может что-то пригрезиться. И пока я дважды не пересчитала все его
десять пальчиков, не поверила, что они у него в порядке. А вот теперь я что угодно отдала бы
за то, чтобы проблема свелась к тому, что у Давида всего лишь недостает одного пальца.

– А что с ним такое?
– Он был похож на солнышко, Аманда, правда, на самое настоящее солнышко. Целый

день улыбался. А больше всего ему нравилось, когда мы отправлялись куда-нибудь гулять. И
еще страшно любил площадь в поселке, до безумия любил, даже когда был еще совсем крош-
кой. Ты сама уже видела, что с коляской здесь у нас проехать немыслимо. По поселку – легко, но
отсюда до площади надо идти мимо ферм и всяких придорожных развалюх – грязь по колено,
но ему так нравилось бывать в поселке, что я до трех лет таскала его туда на закорках, а это
целых двенадцать куадр1. Когда он видел горку, начинал визжать от счастья. Господи, ну где
же в этой машине пепельница?

Она под панелью. Я вытащила пепельницу и дала ей.
– Тогда-то Давид и заболел, примерно шесть лет тому назад. Время было для нас непро-

стое. Я только что пошла работать на ферму к Сотомайору. В первый раз в жизни устроилась
на работу. Мне было поручено вести у него бухгалтерию, хотя, если честно, никакой бухгал-
терией там и не пахло. В основном я приводила в порядок всякие бумаги, ну и помогала что-

1 Куадра – в Аргентине так называют отрезок улицы между двумя перекрестками. (Здесь и далее – прим, перев.)
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то подсчитывать, однако работа была для меня еще и своего рода развлечением. К тому же
приходилось часто бывать в поселке, решать там разные вопросы, а значит, появлялся повод
принарядиться. Ты-то приехала из столицы, у вас в большом городе все по-другому, а здесь
для наведения красоты нужен повод, вот работа мне его и давала.

– А твой муж?
– Омар разводил лошадей. Да, ты не ослышалась, он занимался разведением лошадей.

Но тогда Омар был совсем другим.
– Кажется, я его видела, когда мы выходили с Ниной погулять. Он проехал мимо на

пикапе, я поздоровалась, а он не ответил.
– Ничего удивительного, теперь Омар стал таким, – сказала Карла, мотнув головой. –

Когда мы с ним познакомились, он еще улыбался – и разводил скаковых лошадей. Держал их
на другом конце поселка, за озером, но, когда я забеременела, он все свое хозяйство перевел
сюда. Здешний дом принадлежал моим старикам. Омар обещал, что, если ему привалит удача,
денег у нас будет полным-полно, и тогда мы отремонтируем и даже перестроим наш дом. А я,
знаешь, о чем мечтала? Постелить на пол ковры. Да, смех один, конечно, если вспомнить, где
мы живем… У Омара были две прекрасные кобылы, от них родились Тристеса Кейт и Гамуса
Фина, но их он к тому времени уже продал, они участвовали в скачках, да и до сих участвуют
– то в Палермо, то в Сан-Исидро. Потом родились еще две кобылки и один жеребчик, но как
звали этих, хоть убей, не помню. Чтобы наладить такой бизнес, надо иметь хорошего жеребца-
производителя, и Омар умудрялся арендовать на время самого лучшего. Часть нашего участка
он отгородил для кобыл, сзади сделал загон для жеребят, посеял люцерну и только потом, уже
со спокойным сердцем, взялся строить конюшню. Договор был такой: ему, по его просьбе,
на два-три дня отдавали вроде как в аренду производителя. А когда приходило время прода-
вать жеребят, четверть вырученных денег доставалась хозяину коня. Сумма получалась очень
серьезная, потому что, если производитель хороший и за жеребятами ухаживают как следует,
каждый будет стоить от двухсот тысяч песо до двухсот пятидесяти. Ну вот, взяли мы как-то к
себе этого расчудесного коня. Омар, само собой, целый день глаз с него не спускал, ходил сле-
дом как зомби, чтобы успеть посчитать, сколько раз тот покроет каждую кобылу. Муж никуда
из дому не отлучался, ждал, пока я вернусь со своей работы у Сотомайора, и тогда наступала
моя очередь приглядывать за жеребцом. Я из кухни то и дело посматривала в окно, проверяла,
там он или нет. Так вот, мыла я как-то днем посуду, и вдруг что-то меня словно кольнуло:
а ведь жеребца-то уж какое-то время не видно. Кинулась к другому окну, потом к тому, откуда
участок за домом как на ладони, – нигде нет. Кобылы на месте, а жеребца точно черт унес.
Хватаю на руки Давида – а он только-только ходить как следует научился и все старался не
отставать от меня: куда я, туда и он – и выбегаю во двор. Тут долго гадать не приходится: конь,
он или есть, или его нет. Нашему, судя по всему, что-то в башку взбрело, вот он и перемах-
нул через ограду. Странно, конечно, но иногда и такое случается. Пошла я к конюшне, молясь
Богу, чтобы конь туда забрел, однако и в конюшне его не нашла. Тут я подумала про ручей – он
у нас совсем маленький, но если чуть пониже спуститься, конь напиться сможет, а отсюда его
видно не будет. Помню, Давид все спрашивал, что такое да что такое, но я посадила его к себе
на закорки – и бегом. Сынок крепко обнял меня за шею, и голосок у него то и дело срывался,
потому что я как бешеная носилась туда-сюда. Вдруг Давид как закричит: “Мама, вон он”. И
вправду жеребец стоял там, у ручья, и пил воду. Теперь-то Давид меня мамой больше не назы-
вает. Ну вот, спустились мы пониже, и Давид попросил, чтобы я его на землю поставила. Я
велела к коню близко не подходить. А сама стала потихоньку, мелкими-мелкими шажочками к
нему подбираться. Жеребец сперва пятился от меня, но мне терпения не занимать, и скоро он
уже вроде бы перестал дичиться. Наконец удалось-таки схватить его за повод. Вот счастье-то!
До сих пор прекрасно помню, как у меня от сердца отлегло и я вслух сказала: “Если бы я тебя
потеряла, сукин ты сын, все равно что потеряла бы свой дом!” Знаешь, Аманда, это можно
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было сравнить с тем, как я подумала, что у Давида не хватает одного пальчика на руке. Гово-
рят же: “Нет ничего хуже, чем свой дом потерять”. Но потом, когда случаются вещи постраш-
нее, рада была бы не только дом, но и жизнь свою отдать, лишь бы повернуть время вспять и
попасть опять в то самое мгновение – чтобы бросить повод проклятого коня.

Я слышу, как в нашем доме хлопнула дверь, затянутая москитной сеткой, и мы с Карлой
разом поворачиваем головы в ту сторону. На пороге стоит Нина со своим кротом. Она еще не
до конца проснулась и, наверное, только поэтому не испугалась, когда сразу нас с Карлой не
обнаружила. Нина делает несколько шагов, так и не расставаясь с кротом, цепляется за перила
и очень старательно одолевает три ступени, которые отделяют галерею от травы. Карла снова
откидывается на спинку сиденья и наблюдает за ней через зеркало заднего вида, но при этом не
произносит ни слова. Нина смотрит на свои ноги. После нашего приезда сюда у нее появилась
новая забава – она пытается ухватить траву пальцами ног, сперва растопыривая их, а потом
сжимая.

– Давид присел на корточки прямо в ручье, так что тапочки у него промокли насквозь,
а еще он успел обмакнуть руки в воду и теперь облизывал пальцы. И тут я увидела мертвую
птицу. Она лежала совсем рядом с Давидом, буквально в шаге от него, не больше. Я крикнула,
чтобы он немедленно вставал, сын тоже испугался, быстро поднялся на ноги, но от страха тут
же плюхнулся попкой в воду. Бедный мой Давид. Я подошла к нему, потянув коня за повод, тот
ржал и идти за мной не желал, я же старалась изловчиться, чтобы подхватить сына одной рукой,
а потом, сражаясь с обоими, с конем и ребенком, еще и вскарабкаться вверх по склону. Омару я
ни о чем рассказывать не стала. Зачем? Что было, то прошло, и теперь все в порядке. Но только
вот конь на следующее утро не смог подняться. “А жеребца-то нет, – поначалу сказал Омар, –
удрал, видно”. И я чуть не призналась, что накануне конь тоже убегал, но тут Омар увидел,
что тот лежит на выпасе. “Фу-ты, черт”, – только и сказал Омар. У жеребца веки распухли так,
что не было видно глаз. Губы, ноздри – вся морда – тоже сильно распухли, настолько, что он
стал похож на какое-то другое животное, вернее, на какое-то чудовище. Сил у него совсем не
осталось, только и мог что жалобно стонать, а Омар сказал, что сердце у коня колотится как
локомотив. Он велел срочно вызвать ветеринара. Тут уж и кто-то из соседей прибежал, все
страшно переполошились, суетились, носились туда-сюда, а я почувствовала такое отчаяние,
что и сказать нельзя. Вернулась в дом, схватила на руки Давида, хотя он еще спал в своей
кроватке, заперлась у себя в комнате, легла с ним на постель, прижала сына к себе и начала
молиться. Молилась я как безумная, как никогда в жизни не молилась. Ты, наверное, удивля-
ешься, почему я сразу не кинулась за помощью, вместо того чтобы запираться в спальне, но
ведь порой человек просто не успевает осознать всю глубину катастрофы. Чем бы ни отравился
конь, тем же самым наверняка отравился и мой Давид, и если конь умирает, Давида тоже не
спасти. Я это знала, потому что и прежде понаслушалась и понагляделась много всякого-раз-
ного в нашем поселке. Короче, времени у меня оставалось совсем мало – несколько часов, а
то и несколько минут, – чтобы принять решение. А сельский доктор? Да когда бы он к нам
явился, этот доктор, если и на службу в пункт скорой помощи редко вовремя приходит? Надо
было срочно найти кого-то, кто спасет жизнь моему ребенку, любой ценой спасет ему жизнь.

Я по-прежнему наблюдала за Ниной, теперь она сделала несколько шагов в сторону бас-
сейна.

– Понимаешь, Аманда, иногда уследить за всем сразу никак невозможно. Сама не знаю,
как я могла так сплоховать и какого черта занималась этим сволочным конем, вместо того
чтобы глаз не спускать со своего мальчика.

Я сразу задумываюсь: а могло ли со мной случиться то же самое, что случилось с Карлой?
Вообще-то мне всегда лезет в голову самое худшее. Вот и сейчас я подсчитываю в уме, сколько
времени понадобится, чтобы добежать от машины до Нины, если она вдруг кинется к бассейну
и свалится в воду. Я называю это “дистанция спасения”, да, именно так я называю то расстоя-
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ние, всегда разное, которое отделяет меня от дочки, и порой полдня провожу, прикидывая его,
хотя на самом деле нередко веду себя более чем легкомысленно.

–  Когда я решила наконец, как мне следует поступить, пути назад уже не было. Чем
больше я думала, тем больше убеждалась, что есть только одно-единственное средство. Я взяла
на руки Давида, который плакал, наверное, из-за того, что видел, в каком я жутком состоянии,
и выбежала из дому. Омар и еще пара мужчин стояли вокруг коня и о чем-то спорили. Омар то
и дело хватался руками за голову. Двое соседей следили за происходящим издали, с участка,
расположенного сразу за нашим, и время от времени тоже встревали в разговор и давали какие-
то советы. На нас никто не обратил внимания. Я оказалась на улице, – сказала Карла, махнув
рукой куда-то в конец сада, в сторону ворот, – и помчалась к зеленому дому.

– К какому еще зеленому дому?
Последняя палочка пепла падает в ложбинку на груди Карлы, и она ловко сдувает ее, а

потом тяжело вздыхает. Кажется, мне придется устроить в салоне основательную уборку, так
как мой муж терпеть не может таких вещей.

– Все мы, местные, иногда туда наведываемся, потому что знаем, что эти наши врачи,
которых надо вызывать через пункт скорой помощи, как правило, являются только несколько
часов спустя, к тому же они мало что понимают и, как правило, ничем не способны помочь
больным. Если случается что-то серьезное, мы идем к “женщине из зеленого дома”, – говорит
Карла.

Нина укладывает своего крота на мой шезлонг поверх пляжного полотенца. Потом делает
еще несколько шагов в сторону бассейна, и я сразу напрягаюсь, готовая лететь ей на выручку.
Карла тоже смотрит на Нину, но ей ситуация совсем не кажется опасной. Нина садится на
корточки, потом устраивается на бортике бассейна и опускает ноги в воду

– Та женщина всякий раз всем объясняет, что она никакая не знахарка и не колдунья,
просто умеет распознавать энергию, которую излучает каждый человек, и умеет по ней читать.

– Что значит “по ней читать”?
–  Это значит, что она может определить, болен человек или нет, и увидеть, в какой

именно части тела таится негативная энергия. Она лечит головную боль, тошноту, бородавки
и кровавую рвоту. И если обратиться к ней вовремя, не даст случиться выкидышу.

– А что, тут часто бывают выкидыши?
– По ее словам, все в человеке зависит от энергии.
– Моя бабушка тоже всегда так говорила.
– Понимаешь, она умеет найти место скопления энергии и блокировать ее, если энер-

гия отрицательная, а положительную, наоборот, заставить работать в полную силу. Здесь, в
поселке, к ней очень часто обращаются, иногда приезжают люди даже откуда-нибудь издалека.
Ее собственные дети живут в доме, который стоит позади главного. Их у нее семеро, все маль-
чики. Они заботятся о ней, обо всем, что ей нужно, но, по слухам, сами никогда в главный дом
не заходят. Хочешь, пойдем туда, к Нине, поближе к бассейну?

– Нет, не беспокойся.
– Нина! – зовет ее Карла, и только тогда моя дочка замечает, что мы сидим в машине.
Нина улыбается, у нее чудная улыбка, на щеках ямочки, и, улыбаясь, она чуть-чуть мор-

щит нос. Девочка встает, берет с шезлонга крота и бежит к нам. Карла выгибает спину, чтобы
открыть ей заднюю дверцу. И ведет себя на водительском месте так естественно, что трудно
поверить, будто сегодня она села в эту машину впервые.

– Только я не могу не курить, Аманда, понимаю, что это вредно для ребенка, но мне
нужна еще хотя бы одна сигарета, без сигареты я не сумею рассказать тебе все до конца.

Я беспечно машу рукой и протягиваю Карле пачку:
– Просто выдыхай дым наружу.
Тем временем Нина залезает на заднее сиденье.
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– Мамочка.
– Что, пончик? – спрашивает Карла, но Нина ее как будто не замечает.
– Мамочка, а когда мы откроем коробку с чупа-чупсами?
Она сразу застегивает ремень, как учил ее отец.
– Потерпи немножко.
– О’кей, – говорит Нина.
– О’кей, – говорит Карла, и только сейчас до меня вдруг доходит, что по ходу ее рассказа

из него постепенно исчезает изначальная трагичность. Карла больше не плачет и не опускает
голову на руль. Она просто рассказывает о тех событиях и при этом легко отвлекается то на
одно, то на другое, словно у нее впереди сколько угодно времени и ей доставляет удовольствие
снова возвращаться в прошлое. А у меня тут же возникает вопрос: неужели ты, Давид, и на
самом деле так переменился, что Карла, описывая в невесть который раз все, что случилось
тогда, уже не видит перед собой того, совсем другого, мальчика, по которому она, по ее словам,
так тоскует.

– Едва женщина открыла мне дверь, – продолжает Карла, – я передала Давида ей на руки.
Но такие люди, они ведь не только владеют тайным знанием, они еще и очень благоразумны,
очень осторожны, поэтому она поставила Давида на пол, а мне дала стакан воды и ни за что
не хотела начинать разговор, пока я хоть немного не успокоюсь. Вода помогла, я вроде бы
пришла в себя, и, честно признаюсь, на миг даже поверила, что страхи мои – чистое безумие,
и еще я подумала, что у болезни нашего жеребца могли быть и другие причины. Женщина
между тем внимательно наблюдала за Давидом, пока тот играл, выстраивая в ряд безделушки,
которые стояли на столике для телевизора. Потом она подошла к нему и несколько минут с ним
поиграла. Но не переставала исподтишка очень внимательно его изучать, а иногда опускала
руку ему на плечи или брала за подбородок, чтобы удобнее было заглянуть в глаза. “Конь уже
умер”, – сказала женщина, хотя я до тех пор ни словом о коне не упомянула, чем хочешь могу
поклясться. Потом она сказала, что у Давида есть еще несколько часов, ну, может, даже сутки,
но скоро ему понадобится респираторная терапия. “Это отравление, – сказала она, – и оно
затронет сердце”. Я смотрела на нее – не помню, когда еще я была в таком состоянии, вся
словно оцепенела, и ни звука не могла из себя выдавить. Потом женщина сказала ужасную
вещь. Наверное, лучше бы мне сообщили, что мой ребенок умрет.

– А что она сказала? – вдруг спросила Нина.
– Поди-ка, открой свои чупа-чупсы сама, – встрепенулась я.
Нина расстегивает ремень, берет крота и со всех ног мчится к дому
– Она сказала, что тело Давида не выдержит интоксикации, что он умрет, но мы можем

попытаться прибегнуть к переселению.
– К переселению?
Карла погасила сигарету, не докурив до конца, и ее рука безвольно повисла, как будто

курение лишило ее последних сил.
– Если мы успеем переселить дух Давида в другое тело, тогда и часть яда тоже уйдет с

ним туда же. Яд разделится между двумя телами, и это даст шанс справиться с отравлением.
Средство не очень надежное, но иногда срабатывает.

– Что значит – иногда срабатывает? Она уже и раньше делала что-то подобное?
– Это был единственный способ спасти Давида. Женщина протянула мне чай и велела

выпить не торопясь – он, мол, поможет принять решение, но я выпила его в два глотка. И
никак не могла усвоить разумом то, что от нее услышала. В голове спутались в один клубок
два чувства – вины и ужаса, меня всю с головы до ног била дрожь.

– Но неужели ты веришь в такие вещи?
– И тут Давид споткнулся, или мне только показалось, что он споткнулся, во всяком слу-

чае, он упал и не сразу сумел подняться. Я видела сына со спины, на нем была его любимая
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футболка с маленькими солдатиками. Чтобы встать, он помогал себе руками. Но движения
его были неуклюжими и какими-то бестолковыми, это напоминало то, как он двигался много
месяцев назад, когда только учился самостоятельно подниматься на ноги. Но сейчас ему неза-
чем было опираться на руки, и я поняла, что кошмар начинается. Давид обернулся, брови у
него были нахмурены, а на лице появилось странное выражение, вроде как страдальческое.
Я бросилась к нему и прижала к себе. Прижала с такой силой, Аманда, с такой силой, что
мне казалось, никто и ничто на свете не сможет вырвать сына из моих рук. Я слышала, как он
дышит – совсем рядом с моим ухом, – но и дыхание было неровным. Женщина разлучила нас
мягко, но решительно. Теперь Давид сидел в кресле, откинувшись на спинку, он начал тереть
глаза, потом – рот. “Надо сделать это поскорее”, – сказала женщина. Тогда я спросила, куда
отправится Давид, то есть душа Давида, и можно ли будет оставить его где-нибудь поближе к
нам и выбрать для него хорошую семью.

– Что-то я не очень тебя понимаю, Карла.
– Все ты понимаешь, Аманда, отлично понимаешь.
Мне хочется сказать Карле, что это дикость и варварство.
Это твое личное мнение. И сейчас оно не имеет никакого значения.
Понимаешь, я не могу поверить во всю эту историю, но пока не нахожу подходящего

момента, чтобы перебить ее и выплеснуть свое возмущение.
– Женщина сказала, что выбрать семью для Давида она не может, – сказала Карла, – и

вообще, узнать, куда он отправится, никак нельзя. А еще она сказала, что переселение будет
иметь свои последствия. В одном-единственном теле нет места для двух душ, но ведь не бывает
и тела без души. Во время переселения душа Давида попадет в здоровое тело, а в больное
переместится чья-то чужая. И от каждого некая часть останется в прежнем теле, однако и тот
и другой изменятся, и мне надо приготовиться к тому, чтобы признать его новое воплощение.

– Его новое воплощение?
– Пойми, Аманда, мне было очень важно узнать, куда он уйдет. А она твердила свое: нет,

лучше об этом даже не думать. Главное – освободить Давида от больного тела. А еще я должна
была усвоить, что, даже когда в этом теле уже не будет больше моего Давида, я по-прежнему
буду за него в ответе, как бы ни повернулась ситуация. И мне пришлось принять такие условия.

– Но ведь Давид…
– Пока я судорожно прокручивала в голове все, что от нее услышала, Давид снова подо-

шел и обнял меня. Глаза у него распухли, веки покраснели и набрякли – совсем как у коня.
Слезы просто катились у него из глаз, но моргнуть он не мог. Да и громко плакать тоже не мог.
Он ослабел и казался страшно напуганным. Я поцеловала сына в лоб и сразу почувствовала,
что у него жар, что он просто пылает. Пылает, Аманда. И в этот миг мой сын, наверное, уже
видел ангелов.

Карла сидит вцепившись в руль и смотрит на ворота. В этот миг она снова теряет тебя,
Давид: счастливая часть истории закончилась. Когда мы с ней познакомились, а было это всего
несколько дней назад, я сперва подумала, что она, как и я, сняла здесь дом на время, пока ее
муж работает где-то поблизости.

А почему ты решила, что она тоже неместная?
Пожалуй, у меня сложилось такое впечатление, потому что она выглядела очень нарядной

в своих ярких блузках, а волосы собирала в большой пучок… И вообще очень располагала к
себе. Короче, разительно отличалась ото всех, кто ее окружал. И вот теперь я с тревогой видела,
что она снова принимается плакать, а еще я поняла, что она не намерена выходить из машины,
а Нина между тем одна разгуливает по дому. Надо было сказать Нине, чтобы взяла чупа-чупс
и сразу возвращалась к нам. Хотя нет, лучше держать ее отсюда подальше, эта история совсем
не для детских ушей.

– Карла… – начинаю я.
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– И тогда я сказала ей “да”, пусть она сделает это. Сказала, что мы просто обязаны сде-
лать все, что нужно. Женщина ответила, что нам надо перейти в другую комнату. Я подняла
Давида, и он, почти теряя сознание, припал к моему плечу. Он был таким горячим и таким
опухшим, что руки мои его не узнавали. Женщина открыла дверь – последнюю по коридору.
Потом знаком велела мне обождать на пороге, а сама вошла внутрь. В комнате было темно,
и я скорее догадывалась, чем видела, чем она там занимается. Женщина поставила в центре
большой низкий таз. Послышался шум воды, которую она сначала налила в ведро, и уже из
ведра наполнила таз. Потом направилась на кухню, прошла мимо нас очень сосредоточенная, а
миновав половину пути, обернулась и пару секунд глядела на Давида, глядела на тело Давида,
словно хотела запечатлеть в памяти его очертания или, возможно, размеры. Вернулась она с
большим клубком сизаля2и ручным вентилятором и снова исчезла в темной комнате. Давид
весь пылал – он стал таким горячим, что, когда она забрала его, шея и грудь у меня были мок-
рые. Женщина проделала все очень быстро – ее руки вынырнули из мрака и снова там рас-
творились, но уже вместе с Давидом. Это был последний раз, когда я держала сына на руках.
Женщина снова вышла, уже без него, отвела меня на кухню и опять налила чаю. Сказала, что
я должна ждать там. И добавила: если я двинусь с места, то могу невольно сдвинуть что-то мне
неведомое. То, что ни в коем случае не должно сдвигаться. Во время процесса переселения,
сказала она, в движение должно приходить только то, что приготовлено к отбытию. И тогда
я схватила чашку чаю, откинула голову назад и уперлась затылком в стенку. Женщина ушла
по коридору, больше ничего не сказав. Давид ни разу меня не позвал, я не слышала, чтобы он
произнес хоть слово или заплакал. Вскоре, где-то минуты через две, я услышала, как закры-
лась дверь той комнаты. Прямо передо мной на кухонной полке стояла фотография в большой
рамке, и все это время оттуда на меня смотрели семь сыновей женщины, уже совсем взрос-
лых. На снимке они были по пояс голые, покрасневшие от солнца, и еще они улыбались, чуть
наклонясь над своими граблями, а за их спиной лежало большое поле, где только что срезали
сою. Так я просидела очень долго, не шелохнувшись, просто сидела и ждала. Думаю, часа два,
не меньше, и ни разу не оторвала затылка от стенки и не сделала ни глотка из чашки с чаем.

– А ты что-нибудь слышала за это время?
– Нет, ничего. Только как открылась дверь, когда все уже было закончено. Я резко выпря-

милась, отодвинула чашку в сторону, но тела своего не чувствовала, оно словно одеревенело,
и я не могла заставить себя встать. Да и вообще не знала, что мне теперь позволено, а что нет.
Я услышала ее шаги, которые уже без труда узнавала, и больше ничего. Шаги остановились
где-то на полпути, но мне все еще не было ее видно. И тогда она позвала: “Пойдем, Давид, я
отведу тебя к маме”. А я ухватилась обеими руками за край стула, потому что не хотела видеть
его, Аманда. Мне хотелось убежать. Отчаянно хотелось убежать. Я даже стала быстро прики-
дывать, успею ли добраться до входной двери, прежде чем они дойдут до кухни. Но на самом
деле не могла и шевельнуться. И тут я услышала его шаги, очень легкие шаги по деревянному
полу. Мелкие и неуверенные, совсем не похожие на шаги моего Давида. Четыре-пять шаж-
ков – и он останавливался, и тогда ее шаги тоже затихали словно в ожидании. Они уже почти
дошли до кухни. Его маленькая ручка, испачканная то ли грязью, успевшей высохнуть, то ли
пылью, тыкалась в стену в поисках опоры. Мы посмотрели друг на друга, но я сразу отвела
глаза. Женщина подтолкнула его ко мне, и он сделал еще несколько шагов, очень неуклюжих,
а потом быстро ухватился за стол. Кажется, все это время я не дышала. А когда снова смогла
вдохнуть и когда он сделал шаг в мою сторону, теперь самостоятельно, я отпрянула. Он был
очень красный и весь в поту. Ножки у него были мокрые, хотя следы, которые он оставлял,
уже начали высыхать.

– И ты не схватила его и не обняла, Карла? Не прижала к себе?

2 Сизаль – волокно агавы.
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– Нет. Я сидела и смотрела на грязные руки Давида. Он крепко держался за край стола,
как будто шел по вязкому болоту, и я могла разглядеть его запястья. На запястьях, а также
чуть повыше, остались полоски, похожие на браслеты, сделанные, кажется, из тех самых ниток
сизаля. “Наверное, это жестоко, – сказала женщина, тоже подходя ко мне и внимательно следя
за моей реакцией, как и за следующим шагом Давида, – но надо удостовериться, что уходит
одна только душа”. Она погладила его запястья и, словно извиняясь, добавила: “Но тело-то
должно остаться”. Она зевнула, и я отметила про себя, что, с тех пор как вернулась на кухню,
она не перестает зевать. По ее словам, зевота – эффект переселения, и точно так же будет зевать
Давид, как только окончательно проснется, – надо, чтобы все вышло наружу, надо зевать и при
этом разевать рот пошире, “чтобы освободить выход”.

– А что Давид? – спросила я.
– Женщина отодвинула стул, который стоял рядом с моим, и жестом велела Давиду сесть.
– А ты? Неужели так и не прикоснулась к бедному ребенку?
– Потом женщина опять начала наливать чай, а сама все время незаметно на нас погля-

дывала, следила за тем, как мы встретимся. Давид с трудом вскарабкался на стул, а я не могла
заставить себя подсадить его. Теперь он сидел и рассматривал свои руки. “Скоро непременно
начнет зевать”, – повторила женщина, сама зевая во весь рот и прикрывая его рукой. Она тоже
села за стол, взяла свой чай, но по-прежнему очень внимательно следила за Давидом. Я спро-
сила, удачно ли все прошло. “Лучше, чем я ожидала”, – ответила она. При переселении ушла
и половина яда, яд разделен пополам между двумя телами и уже не так опасен.

– И что это значило?
– Давид, скорее всего, выживет. Как тело Давида, так и Давид в своем новом теле.
Я смотрю на Карлу, и Карла тоже смотрит на меня. У нее сейчас ужасно фальшивая

улыбка, прям как у клоуна, но на миг ее улыбка меня обманывает: я готова поверить, будто
только что рассказанная история была всего лишь очень длинной и очень неудачной шуткой.
Но она добавляет:

– Так что это и есть мой новый Давид. Это чудовище и есть мой Давид.
– Карла, не сердись, но мне надо пойти взглянуть, чем там занимается Нина.
Она кивает и снова смотрит на свои руки, лежащие на руле. Я поворачиваюсь к дверце,

собираясь выйти из машины, однако Карла, судя по всему, и не думает последовать моему
примеру. Несколько секунд я сижу в нерешительности, но ничего не происходит, и тогда меня
охватывает настоящая тревога за Нину. Как измерить дистанцию спасения, если я не знаю,
где сейчас находится моя дочь? Я выхожу из машины и спешу к дому. Дует легкий ветерок,
чувствую, как он пробегает по спине и по влажным после долгого сидения в машине ногам.
И тут же через окно вижу Нину, вижу, как она толкает сзади кресло, двигая его из гостиной
в кухню. Все в порядке, думаю я, но назад не иду. Все в порядке. Поднимаюсь по трем сту-
пенькам на галерею, открываю дверь, затянутую москитной сеткой, вхожу в дом и закрываю
дверь за собой. Закрываю на задвижку, потому что делаю так всегда, и это получается у меня
уже машинально. Потом, уткнувшись лбом в москитную сетку, долго смотрю на машину, на
рыжий пучок, который слегка возвышается над спинкой кресла. Я боюсь пропустить любое
движение Карлы.

Она назвала тебя чудовищем, и теперь я думаю еще и об этом. Наверное, очень грустно
быть таким, каким ты стал теперь, что бы это ни значило, и грустно, что твоя мама называет
тебя чудовищем.

Ты ошибаешься, и это портит всю историю. Я самый нормальный мальчик.
Нет, Давид, ничего нормального тут и в помине нет. Вокруг сплошной мрак, а ты шеп-

чешь мне что-то на ухо. Я даже не знаю, на самом деле это все происходит или нет.
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Это происходит, Аманда, происходит на самом деле. Я стою на коленях рядом с твоей
кроватью, мы находимся в палате пункта скорой помощи. У нас мало времени, и пока время
не вышло совсем, надо отыскать точное место.

А Нина? Если все это происходит на самом деле, где Нина? Господи, где же Нина?
Это не важно.
Только одно это и важно.
Не важно.
Хватит, Давид, я не хочу продолжать.
Если мы не двинемся дальше, мне незачем будет сидеть рядом с тобой. Я уйду, и ты

останешься одна.
Нет, пожалуйста, не уходи.
Ладно, так что же происходит в саду теперь? Ты стоишь в доме за дверью, прижавшись

лбом к москитной сетке.
Да.
Ну а что дальше?
Рыжий пучок Карлы едва заметно двигается над спинкой кресла, как будто она озирается

по сторонам.
Что еще? Что еще происходит в тот же самый миг?
Я перемещаю вес своего тела с одной ноги на другую.
Почему?
Потому что так мне легче стоять, потому что в последнее время я чувствую, что с боль-

шим трудом держусь на ногах. Как-то я даже пожаловалась мужу, а он ответил, что, по всей
видимости, у меня легкая депрессия, но это было еще до рождения Нины. Сейчас я чувствую
то же самое, правда, теперь это совсем не так важно. Просто я немного устала, говорю я себе, и
порой меня пугает мысль, что из-за этого мне будет чуть труднее справляться с повседневными
проблемами, чем остальным людям.
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