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* * *

 

Мнение о том, что нынешним лидерам нет альтернативы, просто обидно для великого
народа. Неужели он не сможет произвести еще один набор шарлатанов?
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Предисловие

 
В конце 1989 года один из архитекторов перестройки, профессиональный полководец

идеологического фронта А. Н. Яковлев, глубокомысленно заметил, что мы живем в интересное
время.

Прошло всего несколько лет, и знатоки и ценители захватывающих зрелищ могут с удо-
влетворением констатировать, что времена становятся все интереснее и интереснее.

Разве не занятно наблюдать крушение великого государства, на обломках которого вспы-
хивают кровавые междоусобные войны? Места действия меняются – Карабах, Приднестровье,
Таджикистан; экраны телевизоров пестрят телами убитых, разрушенными зданиями, лицами
людей, лишившихся крова, и каждый день мелькает что-то новое, щекочущее нервы. А умира-
ющие огромные заводы с полупустыми цехами – понуро стоят бесконечные вереницы машин,
для которых нет комплектующих узлов, бродят, как осенние мухи, редкие рабочие? А регу-
лярные катастрофы на угольных шахтах и железных дорогах? И взрывы гранат, и автоматные
очереди на улицах столицы нашей Родины?

Это, пожалуй, поинтереснее любого американского фильма о нравах времен сухого
закона в США! Много занятного и в обыденной жизни российского обывателя, того, что оста-
ется за пределами телевизионного экрана или газетной полосы, но присутствует в нашей жизни
постоянно, – толпы убогих, грязных нищих, люди, копающиеся в помойках, банды молодцов в
кожаных куртках и с бараньими глазами. Трудно представить даже, насколько скучна и одно-
образна была наша жизнь без всего этого.

Но главное-то развлечение, этакий вселенский цирк, – в самых верхах. Может ведь дей-
ствительно показаться, что власть всех уровней и всех ветвей твердо решила, что ее главная
задача – развлекать и российский народ, и все человечество.

Чего только за последние годы мы не насмотрелись и не наслушались! Были бесконеч-
ные невнятные монологи человека с пятном на лбу, с обворожительными честными глазами и
округлыми жестами, приходившими на помощь, когда оратора подводил великий и могучий
русский язык. Супруга человека с пятном на лбу – дама простеньких политических убеждений
и непоколебимо твердая в имущественных вопросах. Был бесшумный обвал руководящей и
направляющей силы нашего общества. Любители зрелищ ждали оглушительного взрыва, но
раздалось только что-то вроде приглушенного стона, и не стало руководящей силы.

Какие-то неведомые злодеи запихивали в мешок (огромный, видимо, был мешочище)
отца новой демократии и бросали его с пятнадцатиметровой высоты в пучину Москвы-реки,
но отец выплыл и возглавил страну. Затаив дыхание, наблюдал весь народ противостояние в
Москве в августе 1991 года двух кучек амбициозных людей, торжествующие лики победите-
лей, лишь изредка омрачавшиеся тенью досады по поводу того, что победа досталась без капи-
тального кровопролития. Были поездки американских высокопоставленных инспекторов по
необъятным просторам бывшего государства и доброжелательные наставления о том, как сле-
дует и дальше реформировать страну. Были унизительные поиски денег за границей и оскор-
бительно-насмешливые обещания дать России несметные миллиарды, когда она будет этого
достойна.

Много чего было, всего не перечислишь, и очень много всего сказано и написано. Неис-
кушенному в жизни человеку могло бы показаться, что многие тысячи публицистов и поли-
тологов, журналистов и ученых, профессиональных идеологов и политиков, интервьюеров и
интервьюируемых, государственных мужей и государственных жен, демократов и партокра-
тов, здоровых людей и шизофреников сознательно обрушивают на обескураженный, сбитый с
толку российский народ водопады слов – ни рифмы, ни резона, ни логики, ни совести в этом
бескрайнем океане полуправды и полулжи, как будто какой-то сатанинский ум задался целью
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навеки похоронить в этом океане действительный смысл событий, жертвой которых стала Рос-
сия. Остаются только зрелища, столь ценимые любителями интересной жизни, зрелища, вза-
имно не связанные, лишенные внутреннего содержания, сцены фарса, но не трагедии.

Подобное впечатление, кажется мне, поверхностно. Нет никакого всемогущего ума, есть
множество мелких умов, есть неврастеническая реакция общества на сверхъестественное оби-
лие непривычного, тревожного, возбуждающего. Так может вести себя организм, отравленный
алкоголем или наркотиком, так может кричать и вырываться жертва, которую режут заживо.

Человеческая память коротка и избирательна. Этими же свойствами страдает историче-
ская память народа, искаженная к тому же усилиями добросовестных и недобросовестных,
добровольных и наемных историков. Кастрация русской национальной памяти была произве-
дена после Октябрьской революции – дело было ловко представлено так, что наша история
начиналась с 1917 года. Операция не была успешной, коллективная память о существовании
тысячелетнего Российского государства восстанавливалась вопреки воле правителей и идео-
логов, а иногда ради того, чтобы послужить их сиюминутным политическим нуждам, но вос-
станавливалась.

Очередная операция по лишению русского народа памяти о прошлом и настоящем про-
ходит у нас на глазах и с нашим невольным участием. Русская история начинается с августа
1991 года, мы – народ-несмышленыш, которому еще нет места в цивилизованном мире.

Горы сегодняшней лжи, домыслов, добросовестных заблуждений, плодов политической
малограмотности займут умы будущих историков, и, несомненно, появится множество остро-
умных и глубокомысленных концепций по поводу того, что же с нами, русскими, татарами,
чеченцами, якутами, происходило. Уповать на то, что истина будет в конце концов найдена,
было бы наивным. Ни власть, ни историки этого не допустят. Ни одно историческое событие не
существует без его истолкования, и ни одно событие не проходит бесследно – оно продолжает
играть не абстрактную, не дидактическую, а практическую роль в жизни каждого последую-
щего поколения. История, к сожалению, всегда остается орудием политики дня сегодняшнего,
и тот, кто владеет прошлым, распоряжается и настоящим, и будущим.

Пожалуй, неосновательно мнение о том, что мы живем в эпоху исключительно интерес-
ную. Интересную в извращенном смысле, с точки зрения человеческих трагедий, пережива-
ний, сомнений. Такое мнение порождается или вполне извинительным незнанием отечествен-
ной истории, или нежеланием ее вспоминать. Можно, напротив, с уверенностью сказать, что
каждое поколение русских людей жило в этом смысле удивительно интересной жизнью, и даже
краткое перечисление всех захватывающих событий заняло бы многие десятки страниц.

Можно не заглядывать в седую былинную старину, а начать хотя бы с Ивана Грозного,
опричнины, уничтожения новгородцев, псковитян и тверичей. Можно вспомнить Смутное
время, когда поляки, татары и казаки грабили Москву, когда от голода люди ели друг друга
и бродили по опустевшей Руси шайки разбойников. Мелкий эпизод разинщины с его грабе-
жами и казнями и совсем немного погодя, на памяти еще живших в разинские времена людей
Петровские реформы – рывок в современность, обошедшийся России в миллионы ее мирных
обитателей, которые легли костьми в невских болотах, в бесконечных войнах, в рудниках, на
плахе и в застенках. Бироновщина, пугачевщина, наполеоновское вторжение, бунт декабри-
стов, завоевание Кавказа, войны, отмена крепостного права, народовольческий террор, война
империалистическая, революции, Гражданская война, диктатура пролетариата, культы и куль-
тики, перестройка и реформа.

Воистину, не было ни одного десятилетия, когда русскому человеку было бы скучно жить.
Не было и такого, чтобы ему приходилось жить сытно и спокойно.
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Часть первая. К перелому

через вывихи. 1989–1992 годы
 
 

Политика и жизнь
 

Русь начала выкидывать старых богов в 988 году и никак не может остановиться.

Сегодняшние убеждения оказываются завтра заблуждениями, наука – суеверием, геро-
изм – преступлением, простота – воровством, подлость – благородством. Послезавтра все
вновь поменяется местами.

История – вторичное сырье политики.

Сумасшедшему разумный кажется идиотом или преступником. У нас политики считают
друг друга идиотами или преступниками. Демократия расцветет, считает каждый из них, когда
идиоты и преступники будут ликвидированы. Эта ситуация марксизмом не предусмотрена, но
она явно предреволюционная.

Власть хочет отдаться, да некому.

Народу давно разъяснили, кто повинен в тяжелом положении страны. Теперь ведется
выяснение, кто виноват в его ухудшении.

Выбор у советских политиканов небогат – либо самозабвенно молиться, либо кощун-
ственно издеваться. Самые умные создают валютные кооперативы.

Русская народная мудрость: «Нет консенсуса без кворума».

Правило парламентской демократии – до первой крови.

Далеко еще нашим депутатам до подлинно непарламентских выражений. Чувствуется,
что многие из них воспитывались не в коммунальных квартирах.

Всех волнует лишь один вопрос: «Кто будет отвечать?»

Перестройка высвободила колоссальную энергию, которую оказалось негде применить.

Предлагаемая поправка к гимну Советского Союза: «…сплотила навеки великая грусть».

Волчата времен застоя выросли в матерых волков. Теперь они грызут тех, кто когда-то
верховодил стаей, и подвывают на иностранных языках.

Кандидаты и доктора наук пошли в политику. По состоянию науки можно судить, что
ждет политику.

«…А тех, кто против демократии, сажать и расстреливать!»
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Суть гласности не в словах, а в умолчаниях.

Новые времена требуют новых ошибок.

На стороне добра, то есть демократии, не меньше негодяев, чем на стороне зла, то есть
диктатуры.

Перестраивая мир, мы приводим его в соответствие с путаницей наших мыслей.

Удивительный мир привидений. Прежде чем навсегда уйти в могилу, покойники выхо-
дят на страницы печати, доказывают, что они всегда, еще при жизни, были ренегатами и пре-
дателями, и исчезают. Становится не по себе даже материалисту.

Страна вновь на подъеме – мучительном, долгом, ведущем к голой вершине.

Смутное время ассоциируется с дождем, слякотью, пронизывающим ветром. Погода
летом и осенью 1989-го была прекрасной.

Господа! Было ли в истории нашего государства что-либо, кроме ошибок и преступле-
ний?

Гениальны не личности, а должности.

Пролетариату нечего терять, кроме чужих идей!

Давным-давно у русских отняли деревянных богов и дали им Христа. Затем отняли Хри-
ста и дали Маркса. Теперь отнимают Маркса без видимой замены.

Законоборцы – народные депутаты.

Средства массового оболванивания.

В демократическом обществе правда и ложь имеют одинаковые права.

В нашем Пантеоне всегда просторно. Старых героев выбрасывают быстрее, чем вносят
новых.

Радикалам кажется, что они строят в России что-то вроде Швеции – построят опять
Колыму.

…Часть суши, со всех сторон окруженная цивилизацией.

Колесо истории у нас устаревшего образца, вот в чем дело-то.

Колосс с глиняной головой.

Какой же русский не любит быстрой езды? Тот, на котором едут.
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Слышим поступь истории, но не знаем, куда бежать, чтобы не быть раздавленными.

Подвергай сомнению все, кроме мудрости действующего руководства.

Ошибки прошлого – строительный материал политики настоящего.

Для того чтобы с толком искажать историю, ее надо знать.

Идея мировой революции родилась не от хорошей жизни. И не от хорошей жизни умерла.

Либералиссимус.

Доврались наконец до правды.

Сиамские близнецы – организованная преступность и дезорганизованная власть.

Открывая утром газеты, смотришь – что новенького произошло в русской истории
последних десятилетий.

У деятелей Фонда культуры профессионально культурные лица, у их коллег из Детского
фонда – профессионально плаксивые.

Не все те золото, кто молчит.

К вопросу о качестве обучения в советских вузах: Сталин учился в семинарии и оставил
после себя великую державу; у Горбачева два диплома о высшем образовании, а он державу
развалил.

Противен, как Троцкий до реабилитации.

Власть обладает магическим свойством. Одним критическим словом она обращает
мошенников и проходимцев в народные герои.

Переименования – это не дань уважения истории, а плевок в лицо.

Памятники надо не сносить, а переименовывать.

На заседании блока «Демократическое ехидство» председатель обратился к собрав-
шимся со словами «Воображаемые товарищи!»…

Партии, как цветы, пахнут особенно резко в период увядания.

«…Определены конкретные шаги по усилению политического влияния на улучшение
продовольственного снабжения населения» («Правда», 9 августа 1990 г.).

…И кто-то доллар положил в его протянутую руку…

Правительство надо формировать из журналистов. Только они знают все.
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В политике прощается все, кроме слабости.

Было дело, нескольких здоровых людей признали ненормальными. Теперь многих ненор-
мальных признали здоровыми и избрали в парламент.



Л.  В.  Шебаршин.  «Хроники безвременья. Афоризмы начальника советской разведки»

12
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