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Предисловие

 
Джон Робертс принадлежал к разряду выдающихся историков, а его однотомный учеб-

ник всемирной истории можно назвать первым такого рода трудом, вышедшим на английском
языке. Когда я еще подростком из небольшого города в первый раз прочитал этот учебник,
меня поразил объем заключенных в нем знаний: Дж. Робертс не просто излагает историю
человечества, он рассказывает ее читателю; он предлагает величественный эскиз развития
человека, разбирается в неожиданных поворотах судьбы, во внезапных отходах от основного
направления, во всем требующем особого объяснения уже потому, что не согласуется с про-
исходившим прежде. Он верит, причем глубоко, в способности человека к проведению пре-
образований. При этом никогда не представлял историю вещью целесообразной, никогда не
утверждал, будто какое-то событие нашей истории указывает на один-единственный возмож-
ный исход. Дж. Робертс понимает всю сложность истории. При этом он излагает ее незамысло-
ватым языком так, чтобы наиболее широкому слою людей представился шанс поразмышлять
над тем, откуда взялся мир, в котором мы живем сегодня. Короче говоря, он представлял собой
образец историка, с которого я хотел бы брать пример.

Мне очень польстило, когда много лет спустя из издательства «Пингвин» поступило
предложение попробовать полностью переделать текст для шестого издания шедевра Дж.
Робертса. В 2007-м, после того как Джон Робертс умер, я написал дополнение к пятому изда-
нию: задача оказалась для меня очень сложной, так как работа состояла в добавлении мелких
фрагментов текста к незаконченному варианту переделанного учебника, который сам автор
составил как раз к моменту своей кончины в 2003 году. По этой причине мне пришлось взяться
за написание полностью исправленного варианта книги, который, оставаясь предельно отража-
ющим намерения автора, послужил бы продвижению наших знаний истории в направлениях,
о которых Дж. Робертс не мог знать, когда занимался своим трудом. Поэтому произведение,
которое вы читаете теперь, представляет собой нечто большее, чем доработанное издание,
переработанный текст основан на новых знаниях и новых толкованиях событий. Надеюсь, вы
признаете его новой книгой по всемирной истории, предназначенной для читателей нового
века.

Оригинальное издание данной книги появилось в 1976 году, а работу над ним Дж.
Робертс начал в конце 1960-х годов. Оно получило благоприятные отзывы и в Великобрита-
нии, и в Соединенных Штатах Америки, и уже тогда кое-кто из авторов рецензий назвал его
«шедевром» и «непревзойденным трудом по всемирной истории нашего времени». Нашлись
и те, кто назвал этот труд слишком «наукообразным» для более широкой аудитории (один
рецензент даже признался, что он «чересчур сложен» для его студентов младших курсов). Дру-
гие историки подвергли его критике – в соответствии с веяниями того времени – за чрезмер-
ную «элитарность» или непомерную сосредоточенность на возвышении Запада. Но основная
читающая публика высоко оценила достоинства Дж. Робертса как мастера синтеза и компози-
ции; его книга с самого начала стала бестселлером, и с тех пор куплено больше полумилли-
она ее экземпляров. Как раз читатели, а не рецензенты, выбрали этот труд самым популярным
на сегодняшний день печатным исследованием всемирной истории. Джон Робертс продолжал
перерабатывать свою книгу на протяжении нескольких этапов развития историографии в Вели-
кобритании, где он жил и трудился. Его собственные воззрения значительных изменений не
претерпели, хотя в тексте можно отметить явные следы доработки. Все больше внимания он
обращал на историю мира за пределами Европы, так же как на начало современной эпохи (и
особенно на XVI век). В пожилом возрасте Дж. Робертса, похоже, больше, чем в молодые годы,
стали занимать проблемы культурного различия и неоднозначные события истории. Однако
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фундаментальными изменениями все это назвать трудно, ведь львиная доля текста между пер-
вым и пятым выпусками осталась нетронутой.

Переработка текста, заслужившего всеобщее восхищение, предусматривает постоянное
(и очень тактичное) общение с его автором. Мы с Дж. Робертсом были единодушны практиче-
ски по всем подходам к истории: общему необходимо отдавать приоритет относительно част-
ного, а исторические процессы, продолжающие оказывать воздействие на нас сегодня, имеют
большее значение, чем те, которые этого не делают (даже если они видятся важными в свое
собственное время). Робертс так сформулировал свой подход к исторической науке: «С самого
начала я стремился осознать, а где же можно вычленить элементы всеобщего влияния, ока-
завшие широчайшее и глубочайшее воздействие на судьбы народов. Не собирать же сызнова
архивы традиционно важных событий! Я старался опускать подробности и вместо них осве-
щать важнейшие исторические процессы, которые затронули судьбы наибольших масс народа,
произвели существенное наследие для грядущих его поколений, чтобы показать их сравни-
тельный масштаб и отношения одних с другими. Я не стремился составлять хронометраж исто-
рии всех ведущих стран или всех сфер человеческой деятельности. Я полагал, что место для
исчерпывающего описания фактов прошлого находится в энциклопедии… Я старался обра-
тить внимание читателя на проблемы, представляющие большую важность, а не те, о которых
мы уже прекрасно знали. На Людовике XIV, при всей его знаменитости в истории Франции и
Европы, поэтому можно остановиться покороче, чем, скажем, на китайской революции».

Общее, определяющее, существенное… Именно эти понятия служили ключевыми аспек-
тами всемирной истории Дж. Робертса, и я надеюсь, что мне удалось их сохранить в центре
внимания не в меньшей степени, чем это сделал он. Когда у нас возникали разногласия (чаще
всего вызванные новыми приобретениями в нашем понимании истории), беседа превращалась
в обмен противоположными мнениями, и тогда я обычно настаивал на своем (хотя иногда он
тоже одерживал верх в силу откровенного упрямства). Например, мы оба полагали, что разви-
тие всемирной истории в период с XVI до XX века проходило при полном господстве возвы-
шающегося Запада. Разногласия между нами, однако, возникали относительно корней этого
«великого ускорения»: Дж. Робертс считал, что значительная их часть уходит глубоко в про-
шлое, в древность, в то время как я нахожу их главные ответвления гораздо ближе к поверх-
ности – в середине 2-го тысячелетия н.  э. Практические же последствия для текста такого
частного несогласия представляются совсем несущественными: моя доработка разделов Дж.
Робертса, посвященных Греции и Риму, не подверглась влиянию того, согласен ли я или нет с
тем, что господство европейских обществ в XIX веке было вызвано событиями, происходив-
шими в античные времена.

Внесенные мною радикальные изменения для шестого издания коснулись следующих
разделов: я переписал некоторые абзацы Книги первой ради включения видных открытий в
археологической и антропологической сфере знаний, посвященной заре человеческой жизни
на земле, совершенных за последнее десятилетие. Мне пришлось расширить повествование
об Индии и Китае в Книгах второй – четвертой. Я добавил новые сведения о главных марш-
рутах переселения народов в Книгах четвертой и шестой, а также переписал рассуждения по
поводу Центральной Евразии, древнего ислама и Византийской империи позднего периода. А
исторический очерк, посвященный науке, технике и экономическим вопросам в Книгах седь-
мой и восьмой, удалось существенно расширить. Наконец, я подробнее осветил представле-
ние об общественной и культурной роли женщин и молодых людей, где оно на самом деле
просилось. И сделал это на основе самых современных знаний. Совершенно не приходится
сомневаться в том, что историческая наука будет постоянно обогащаться новыми толковани-
ями и новыми знаниями, причем вполне возможно, что теперь более высокими темпами, чем
оно происходило в прошлом (история, как говорится, представляется совсем не тем, чем она
была раньше). Но многие непререкаемые истины остаются в качестве великих объединяющих
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принципов истории человечества. Мы с Дж. Робертсом едины во мнении, например, о том, что
обмены и взаимодействие между человеческими культурами по большому счету играли роль
более важную, чем враждебность между ними, и что такое положение вещей, скорее всего,
сохранится в будущем. Приведу здесь еще одну мысль Дж. Робертса: «Нам постоянно пред-
лагают чье-то толкование смысла известных всем событий. Например, последнее время все
только и слышат, что о столкновении цивилизаций, которое якобы уже идет, или мир к нему
движется. Появлению такого предположения, разумеется, в огромной степени поспособство-
вало свежее заблуждение по поводу существовавшего всегда отличия и вновь обретенного за
последние несколько десятилетий возмущения исламского мира. Я обозначил свои собствен-
ные причины для опровержения такого воззрения… как не соответствующего действительно-
сти и пропитанного чрезмерным пессимизмом. Однако все единодушно признают, разумеется,
существование сразу нескольких источников напряженности в отношениях между тем, что
огульно называется «Западом», и многими исламскими сообществами. Как сознательно, так и
бессознательно, а иногда даже совсем не преднамеренно, пагубное влияние с Запада в насто-
ящее время разрушает основные традиции народов и пагубно сказывается на их существова-
нии. Среди них традиции ислама, складывавшиеся на протяжении нескольких столетий (поня-
тие «глобализации» как таковое совсем не следует рассматривать как изобретение последних
нескольких лет)».

Джон Робертс попытался представить свою книгу инструментом осознания того, как
взаимодействовали целые народы и отдельные люди, а также как такие взаимодействия обу-
словили смысл и значение всегда предполагающих многообразие результатов. Я надеюсь, что
мое переработанное издание послужит той же самой цели. Если изучение истории приобретет
смысл для как можно большего числа читателей, тогда можно будет говорить не только о бли-
жайшей, но и удаленной перспективе человечества, рассчитывая на бесконечность человече-
ского потенциала с точки зрения готовности его к переменам.

Профессор O.A. Уэстад, июль 2012 года
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Книга первая

Доисторические времена
 

Когда начинается история человечества? Так и хочется ответить «с самого ее начала»,
но известно, что и все прочие простые ответы на сложные вопросы в скором времени ока-
зываются не соответствующими действительности. Как однажды высказался один великий
швейцарский историк по другому поводу, история представляет собой как раз тот предмет,
приступить к разговору о котором с его начала невозможно. Мы можем проследить цепочку
человеческих предков до появления на Земле позвоночных животных или даже до фотосин-
тезирующих клеток и прочих примитивных организмов, с которых началась жизнь как тако-
вая. Можно вернуться еще дальше в прошлое к практически невообразимым событиям, когда
появилась наша планета, и даже к происхождению самой Вселенной. Но это еще не «история».

Тут нам поможет здравый смысл: история представляет собой сказание о человече-
стве, о том, что оно сотворило, пережило или чему порадовалось. Все мы знаем о том,
что собаки и кошки не сподобились обзавестись историей, а людям это удалось. Даже когда
историки пишут о естественных процессах, находящихся за пределами воли человека, таких
как планетарное потепление или похолодание, а также распространение заболеваний, они
делают это исключительно ради того, чтобы помочь нам понять, почему мужчины и жен-
щины жили (и умирали) именно так, а не иначе.

Другими словами, нам предстоит всего лишь определить момент, в который первые
люди вышли из тьмы далекого прошлого на свет божий. Но сделать это совсем не так про-
сто, как кажется. Во-первых, необходимо определиться с тем, что мы ищем, однако практи-
чески все попытки выделить человечество с опорой на внешние особенности в конечном счете
оказались субъективными и ущербными из-за неопровержимых аргументов по поводу «обезья-
ночеловека» и «утраченных звеньев эволюции». С помощью физиологических анализов удалось
как-то классифицировать накопленные сведения, однако определить, что можно считать
человеком, а что нет, не удалось. Некоторые ученые высказывали предположение о том, что
исключительность человека заключается во владении им членораздельным языком, хотя при-
маты располагают речевым аппаратом, ничем не отличающимся от нашего собственного;
когда производятся звуки, означающие смысловые сигналы, в какой момент они становятся
речью? Еще одно знаменитое определение состоит в том, что человек умеет изготавливать
орудия труда. Однако в ходе наблюдений возникли сомнения по поводу нашей исключительно-
сти в этом отношении, причем после того, как доктор Джонсон высмеивал Босвелла, приво-
дившего ему такой аргумент.

Безоговорочно единственным в своем роде и убедительным признаком человеческих осо-
бей следует считать совсем не обладание ими определенными способностями или физи-
ческими чертами, а то, как они ими пользовались. Вот здесь-то как раз и начинается
наша история. Неоспоримым достижением человечества можно считать его исключительно
активную деятельность и творчество, его совокупную способность к осуществлению пере-
мен. У всех животных сложился свой собственный стиль жизни, даже достаточно слож-
ный подчас, чтобы назвать его некоей культурой. Но только человеческая культура нахо-
дится в постоянном развитии; объем ее наращивался через сознательный отбор и селекцию
внутри общины, а также в силу случайных и естественных факторов, через накопление мас-
сива жизненного опыта и знаний, всегда ставившихся на службу человека. Человеческая исто-
рия началась, когда впервые произошел сознательный прорыв генетического и поведенческого
наследия, которое до тех пор обеспечивало единственный путь выживания в складывавшихся
условиях. Понятно, что разумные люди творили свою историю в четко заданных пределах.
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Эти пределы в настоящее время выглядят на самом деле весьма широкими, но когда-то они
были настолько узкими, что представляется невозможным определить первый шаг, уведший
развитие человечества за рамки, определяемые естественной природой. Долгое время у нас
сохранялось совсем смутное представление о давнем прошлом, непроглядное потому, что мы
располагали весьма разрозненными свидетельствами, с одной стороны, и не знали точно, что
нам вообще следует искать.
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1

Первоосновы
 

Корни истории тянутся в древность, когда человек еще не появился, и трудно (но крайне
важно) понять, насколько давно это было. Если представить себе век нашего календаря в виде
минуты на циферблате громадных часов, отсчитывающих ход времени, то получится так, что
европейцы начали осваивать обе Америки всего лишь около пяти минут тому назад. Чуть
раньше, чем за четверть часа до этого возникло христианство. За час с небольшим люди обос-
новались в Южной Месопотамии, и этот народ в скором времени создал старейшую на земле
известную нам цивилизацию. Она существовала задолго до самого древнего письменного
документа; судя по нашим часам, люди приступили к регистрации на письме прошлого тоже
намного меньше чем час назад. Где-то часов через шесть или семь и гораздо дальше можно
рассмотреть первых узнаваемых людей современного физиологического типа, уже сформиро-
вавшегося в Западной Европе. Перед ними, приблизительно на две или три недели раньше,
появляются первые следы созданий с некоторыми человеческими признаками, чей вклад в
последующую эволюцию рода людского все еще вызывает сомнения.

Насколько глубже в сгущающийся мрак нам стоит погрузиться ради того, чтобы понять
происхождение человека, однозначного ответа все еще не существует. Но все-таки стоит заду-
маться на минутку о еще больших промежутках времени только потому, что на их протяжении
произошло очень многое, пусть даже не поддающееся точному объяснению, но определившее
контуры всего последующего. Ведь получается, что человечеству предстояло перенести в исто-
рические времена конкретные возможности и их пределы, причем в прошлое, гораздо более
далекое, чем тот 41 миллион лет или около того, когда совершенно определенно существовали
живые существа, обладавшие как минимум некоторыми признаками человеческих особенно-
стей. Притом что нас это непосредственно не касается, нам придется попытаться понять, что
представляли собой преимущества и недостатки, с которыми люди появились среди приматов
в качестве будущих творцов перемен. Формирование практически всех физических и большей
части умственных способностей, принимаемых нами как данность, к тому времени уже обозна-
чилось: одни возможности исключались, а другие сохранялись. Решающим процессом следует
назвать саму эволюцию человеческих созданий как отдельной ветви среди приматов, так как на
данной развилке их рода мы начинаем искать пункт, где обнаруживаются истоки нашей исто-
рии. Именно здесь можно надеяться найти первые признаки того настоящего, сознательного
воздействия на природную среду, знаменующие собой первую стадию человеческих достиже-
ний.

Основой истории человечества стала сама земля. По изменениям, запечатленным в ока-
менелых останках растений и животных, в географических очертаниях и геологических пла-
стах, можно прочитать поэму драматического масштаба, разворачивающуюся на протяжении
сотен миллионов лет. За эти сотни миллионов лет образ нашего мира множество раз менялся
до неузнаваемости. Огромные материковые образования то сходились, то расходились, море то
наступало на сушу, то отступало от нее, периодически огромные территории покрывали давно
исчезнувшие растения. Появлялись и размножались на земле многочисленные разновидности
растений и животных. Теперь от них практически ничего не осталось. Однако все эти «драма-
тические» события происходили для человека невообразимо медлительно. Некоторые на про-
тяжении миллионов лет. И даже самые стремительные процессы потребовали столетий. Оби-
тавшие в такие периоды животные не могли их ощущать точно так же, как бабочка в XX веке
за свои три недели или около того жизни не способна почувствовать смену времен года. Как бы
то ни было, на земле обретало свои черты разнообразие сред обитания, обеспечивающее суще-
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ствование многообразных живых существ. Причем биологическое развитие двигалось вперед
немыслимо медлительно.

Главным определяющим фактором перемен следует назвать климат. Приблизительно 65
миллионов лет назад (с этого достаточно удаленного времени ученые пытаются начать отсчет
нашей исторической эпопеи) начинается закат продолжительной теплой климатической фазы.
В то время существовали благоприятные условия для огромных рептилий, и тогда же Антарк-
тида откололась от Австралии. Никаких ледовых полей в то время нигде на нашей планете еще
не появлялось. Постепенно происходило охлаждение атмосферы, и новые климатические усло-
вия не подходили для жизни крупных рептилий, неспособных к ним приспособиться. Однако
существует предположение о том, что все произошло внезапно, например, в результате столк-
новения с гигантским астероидом, в результате чего все эти рептилии мгновенно погибли.
Однако новые условия подошли другим видам животных, в том числе млекопитающим, уже
тогда существовавшим наряду с гигантскими рептилиями, крошечные предки которых появи-
лись приблизительно 200 миллионов лет назад. Теперь они унаследовали землю или значи-
тельную ее часть. Пережив многочисленные срывы и случайности в ходе селекции, эти виды
смогли самостоятельно развиться в млекопитающих, заселивших наш мир. К ним относимся
и мы сами.

В примитивном виде магистральные пути такой эволюции на протяжении миллионов
лет с большой вероятностью определялись астрономическими циклами и несколькими слу-
чайными событиями, такими как извержения крупных вулканов или столкновения с астерои-
дами. Главным фактором выступал климат, менявшийся из-за положения Земли относительно
Солнца или краткосрочных обстоятельств. Просматривается появление громадного шаблона
периодических температурных сдвигов. Их крайности в форме радикального похолодания,
с одной стороны, и засухи, с другой, послужили преградой на пути некоторых возможных
направлений развития жизни на земле. Вместе с тем в другие времена и в других местах воз-
никновение достаточно благоприятных условий обеспечило появление некоторых разновид-
ностей живых существ, расплодившихся и освоивших новые среды обитания. Единственный
важный период этого предельно затянувшегося процесса, который должен нас заинтересовать,
наступил совсем недавно (в доисторической перспективе): без малого 4 миллиона лет назад.
Потом начался период изменений климата, который, как мы считаем, протекал стремительнее
и интенсивнее, чем все остальные наблюдавшиеся в предыдущие времена. «Стремительнее»,
следует снова напомнить, понятие относительное; эти изменения протекали десятки тысяч лет.
Такой ход перемен тем не менее отличается от существовавших на протяжении миллионов лет
намного более устойчивых условий, которые складывались в прошлом.

Ученые давно говорят о «ледниковых периодах», длившихся от 50 до 100 тысяч лет,
когда обширные области Северного полушария (в том числе почти вся Европа и Америка до
современного Нью-Йорка) покрылись льдом, толщина слоя которого превышала полтора кило-
метра. На текущий момент они обнаружили где-то 17–19 (точное число служит предметом
спора) таких «континентальных оледенений», причем первое из них относят в прошлое на 3 с
лишним миллиона лет. Мы живем в теплый период, наступивший после последнего из обледе-
нений, закончившегося приблизительно 10 тысяч лет назад. Доказательства этих обледенений
и их последствий в наше время легко обнаружить на всех океанах и континентах, на их основе
и составляется доисторическая хронология. К внешней шкале ледниковых периодов вполне
можно привязать ориентиры эволюции человечества.

Ледниковые периоды облегчают понимание того, как климат служил определяющим
фактором жизни и ее эволюции в доисторические времена. Однако упор на их определяющее
прямое воздействие представляется ошибочным. Никто не спорит о том, что медленное про-
движение льдов играло решающую и зачастую судьбоносную роль для всего, лежащего на их
пути. Многие из нас до сих пор живут в местах, ландшафт которых отутюжен и изрыт ими сотни
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тысяч лет назад. Мощные подтопления, возникшие вслед за отступлением льда по мере его
таяния, должны были вызвать катастрофические последствия местного масштаба, уничтожая
среду обитания существ, как-то приспособившихся к суровым арктическим условиям. Одно-
временно они содействовали созданию новых возможностей для жизни. После каждого оледе-
нения в районах, освободившихся в результате таяния льдов, получали распространение новые
биологические виды. Однако можно предположить, еще большую важность для глобальной
истории эволюции ледники представляли за пределами областей, непосредственно покрытых
ими.

Изменения окружающей среды вслед за похолоданием и потеплением происходили за
тысячи километров от самого ледника, и их последствия становились определяющим факто-
ром. И процесс постепенного высыхания почвы в связи с климатическими изменениями, и
распространение лугов, например, соответственно определили возможности распространения
на новые территории видов, особенно тех, что могли стоять прямо и передвигаться на двух
ногах. Некоторые из тех видов сыграли свою роль в эволюции человека, а все самые важные
стадии этой эволюции, выделенные на текущий момент, происходили в Африке, которой обле-
денение совершенно не коснулось.

Климат и сегодня все еще может служить очень важным объяснением бедствий, вызван-
ных засухой. Но такие воздействия, даже когда они затрагивают судьбы миллионов людей, не
способны привести к таким фундаментальным последствиям, как медленное преобразование
самой географии мира и снабжение продовольствием всего живого, которое климат обуслов-
ливал в доисторический период. До самого последнего времени климатическими условиями
определялось, где и как жили люди. При этом на первый план выходило владение техниче-
скими приемами (не потеряли они своего значения и в наши дни). Овладение в древности
необходимыми навыками, такими, например, как рыбная ловля или добывание огня, позво-
ляло отдельным человеческим родам осваивать новую окружающую среду. Возможность соби-
рать разнообразные пригодные для еды растения в местах собственного проживания позво-
ляла разнообразить питание и, в конечном счете, перейти от собирательства растений к охоте
на животных, а потом и к их разведению. Тем не менее задолго до ледниковых периодов и
до появления существ, из которых предстояло развиться человечеству, климат подготавливал
для этого почву, и тем самым через селекцию формировалась генетическая наследственность
самого человечества.

Прежде чем обратиться к по-прежнему немногочисленному (но неуклонно обогащающе-
муся) набору доказательств, полезно еще раз оглянуться на далекое прошлое. 100 миллионов
или около того лет назад примитивные млекопитающие делились на два главных вида. Одни
из них – мышевидные – оставались на земле; другие поселились на деревьях. Таким образом
ослабла борьба за жизненные ресурсы, и представители каждого вида выжили, чтобы населить
наш мир существами, которых мы знаем сегодня. Ко второй группе относятся ранние приматы
(просимианы – полуобезьяны). Мы являемся их потомками, ведь они считаются предками пер-
вых приматов.

Не стоит чересчур увлекаться разговором о «предках» в каком-то, кроме самого общего,
смысле. Между просимианами и нами миллионы поколений и многочисленные тупиковые
пути эволюции. Главное состоит в том, что наши самые дальние известные предки жили на
деревьях потому, что выжившими на следующем этапе эволюции числятся генетические виды,
удачнее всего приспособленные к опасностям леса. В таких условиях скорее выживал тот, кто
обладал способностью к познанию. Выжили те, чья генетическая наследственность реагиро-
вала на неожиданности, внезапную угрозу глубокой тени, путаные зрительные образы и ковар-
ные зацепы, а также приспосабливалась к ним. Виды, склонные пасть жертвами при таких
обстоятельствах, прекратили свое существование. Среди тех, кто чувствовал себя надежно (с
точки зрения генетики), отметим некоторых представителей биологического вида с длинными
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пальцами, которые впоследствии развились в кисти рук с оттопыренным в сторону большим
пальцем, а также человекообразных обезьян, уже переживавших эволюцию в направлении при-
обретения стереоскопического зрения и притупления обоняния.

Прочеловекообразных обезьян следует отнести к мелким животным. Обыкновенные
тупайи все еще существуют, и по ним можно составить некоторое представление о том, как
выглядели эти обезьяны; они были далеко уже не обезьянами, но еще и не людьми. Все же мил-
лионы лет они несли в себе черты, сделавшие возможным появление человека. На протяжении
всего этого периода на их эволюцию существенное влияние оказывал географический ареал
обитания, который регулировал контакты между различными видами, иногда совершенно изо-
лируя их и таким образом обостряя различия.

Изменения происходили достаточно медленно, но, скорее всего, как раз фрагментация
среды обитания стала причиной изоляции зон, в которых мало-помалу появились узнаваемые
предки многих современных млекопитающих. Среди них находим первых классических обе-
зьян и человекообразных обезьян. Появились они не раньше 60 миллионов лет тому назад или
около того.

Появление этих классических и человекообразных обезьян ознаменовало огромный
эволюционный прорыв. У представителей обеих семей отмечалась повышенная гибкость
конечностей, подходящая для совершения осмысленной работы, недоступная любому из их
предшественников. Среди них начали развиваться особи, отличавшиеся размером или акроба-
тическими способностями. Физиологическая и психологическая эволюция в этом случае про-
сматривается с трудом. Как и развитие более острого и стереоскопического зрения, наращива-
ние управляемых хватательных способностей должно было подразумевать эволюцию сознания.
Вероятно, некоторые из этих существ могли различить цвета. Мозг первых приматов выглядел
уже намного сложнее, чем мозг любого из их предшественников; к тому же он был больше
по объему. В какой-то момент мозг одного или нескольких этих видов стал достаточно слож-
ным, а физические силы животного достаточно развились для того, чтобы пересечь линию, за
которой мир как масса неопределенных ощущений как минимум частично становится миром
объектов. Как только такое случилось, был сделан решающий шаг к освоению мира, вместо
того чтобы механически реагировать на него.

Приблизительно 25 или 30 миллионов лет назад, когда в результате засухи стали сокра-
щаться области лесов, соревнование за уменьшившиеся лесные ресурсы стало более жестоким.
Возможность для жизни пришлось искать там, где леса переходили в степи. Некоторые при-
маты, недостаточно сильные, чтобы оставаться в своих лесных домах, смогли в поисках еды
в силу определенных генетических особенностей переселиться в саванны и приспособиться к
жизни там, справившись с трудностями и воспользовавшись открывшимися возможностями.
Вероятно, осанка и движения у них больше напоминали человеческие, чем, скажем, у горилл
или шимпанзе. Привычное вертикальное положение тела при ходьбе на двух ногах позволяло
им переносить тяжести, в том числе еду. При этом появилась возможность использовать опас-
ное открытое пространство саванны и ее ресурсы, которые собирали, чтобы потом перепра-
вить к безопасному стойбищу. Практически все животные поглощают добытую еду там же, где
ее находят; человек же поступает иначе. Так как при ходьбе передние конечности оставались
свободными, их можно было использовать наряду с дракой для других целей. Нам не дано
знать, каким был первый «инструмент», но, как и человек, приматы замечены в том, что под-
бирают предметы, подворачивающиеся под руку, и размахивают ими как средством устраше-
ния, используют их в качестве оружия или с их помощью ищут и раскапывают потенциальные
источники еды.

Следующий шаг эволюции выглядит предельно внушительным, так как ведет нас к пер-
вому указанию на появление биологической семьи, к которой принадлежат и человек, и чело-
векообразные обезьяны. Имеющиеся данные фрагментарны, зато служат свидетельством того,
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что приблизительно 15 или 16 миллионов лет назад весьма успешная разновидность приматов
широко распространилась по всей Африке, Европе и Азии. Вероятно, они обитали на деревьях,
некоторые представители были невелики ростом и весили приблизительно 18 килограммов. К
сожалению, имеющиеся свидетельства их существования указывают на его конечность во вре-
мени. У нас отсутствуют сведения об их прямых предках или потомках, зато своего рода раз-
вилка на пути эволюции приматов явно просматривается в судьбе их более поздних родствен-
ников, часто называемых гоминидами, появившихся приблизительно 5 миллионов лет назад. В
то время как одно ответвление должно было привести к появлению человекообразных обезьян
и шимпанзе, другое ответвление привело к формированию людей. Этот род назвали гоминины.
Похоже, что процесс разделения этих групп шел относительно медленно, растянулся на мил-
лионы лет, с эпизодами межпородного скрещивания. В течение того времени большие геоло-
гические и географические изменения должны были оказывать благоприятное или пагубное
влияние на появление новых эволюционных моделей.

Древнейшие дошедшие до нас окаменелые останки принадлежат особям, вполне воз-
можно, послужившим предками мелким гоминидам, которые впоследствии широко распро-
странились на просторах Юго-Восточной Африки после продолжительного периода потря-
сений. Их относят к семейству, в настоящее время называемому австралопитеки. Возраст
древнейших осколков их окаменевших останков оценивается старше 4 миллионов лет, однако
древнейший уцелевший череп и почти что полный скелет, обнаруженный рядом с Йоханнес-
бургом в 1998 году, считается как минимум на полмиллиона лет их моложе. Такой возраст не
намного (с учетом громадных отрезков времени и приблизительности доисторической хроно-
логии) отличается от датирования Люси, прежде числившейся самым полным скелетом обна-
руженного (в Эфиопии) австралопитека. Останки остальных разновидностей «представителей
австралопитеков» (как их обычно называют), обнаруженных на большой территории от Кении
до Трансвааля, можно отнести по времени к различным периодам на протяжении следующих 2
миллионов лет, и они оказали громадное влияние на формирование археологических воззре-
ний. После 1970 года, благодаря обнаружению останков представителей семейства австралопи-
теков, период времени происхождения человека продлили еще на 3 миллиона лет. С ним до сих
пор не все ясно, и поэтому среди ученых продолжаются споры. Но если у человеческих видов
обнаружится общий предок, то он явно будет принадлежать к особям данного класса. Однако
с обнаружением австралопитека и тех остальных особей, которых в отсутствие более подходя-
щих терминов нам приходится называть его «современниками», впервые во всей ее сложно-
сти встала проблема различения классических, человекообразных обезьян и других существ,
обладающих некоторыми человеческими признаками. На возникающие вопросы с течением
времени все труднее находить достойные ответы. Ясная картина все никак не складывается,
зато постоянно следуют новые открытия.

Собраны практически все сведения об австралопитеке. При этом так получается, что
жил он в одно и то же время с некоторыми относящимися к австралопитекам другими раз-
новидностями, больше похожими на человека существами, которым дали родовое имя гомо.
Несомненно, что гомо относится к австралопитекам, но этот класс сначала совершенно опре-
деленно появился 2 миллиона лет назад на определенных африканских территориях; останки,
приписываемые возможным предкам, однако, с помощью радиоактивного анализа были дати-
рованы приблизительно 1,5 миллиона лет до этого времени.

И если специалисты ведут спор и даже могут по-прежнему выдвигать предположения в
этом плане, пока мы располагаем фрагментарными доказательствами (все, что дошло до нас
с тех далеких времен, когда жили гоминиды и с которых прошло приблизительно 2 миллиона
лет, можно разложить на большом обеденном столе), неспециалистам лучше категорически
не высказываться. Тем не менее совершенно понятно, что у нас появились все основания с
уверенностью судить о той степени, до которой некоторые особенности, позже наблюдаемые
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у людей, уже проявлялись больше 2 миллионов лет назад. Нам известно, например, что кости
ноги и стопы у представителей рода австралопитеков, пусть даже они были мельче современ-
ных людей, больше напоминали человеческие, чем обезьяньи. Мы знаем, что они ходили вер-
тикально, а также обладали способностью бегать и переносить тяжести на большие расстояния,
на что обезьяны не способны. Кончики пальцев их рук выглядели плоскими, что характерно
только для кончиков пальцев людей.

Такие особенности свидетельствуют о значительном прогрессе на пути приобретения
человеческого облика, пусть даже фактически наши разновидности принадлежат к иной ветви
древа эволюции гоминида.

Именно древнейшему представителю класса гомо, и никому иному, мы обязаны появ-
лением первых реликтовых инструментов. Использование инструментов человеком не огра-
ничивается, но их изготовление долгое время считалось признаком принадлежности к чело-
веку. Его изобретение считается важным шагом к добыванию пропитания из окружающей
среды. Орудия труда, найденные на территории Эфиопии, считаются самыми древними из
имеющихся в нашем распоряжении (им около 2,5 миллиона лет). И среди них имеются камни,
грубо обработанные методом откалывания пластинок от гальки с образованием острого края.
Эту гальку, похоже, часто брали с собой преднамеренно и, скорее всего, специально прино-
сили на то место, где ее обрабатывали. Началось сознательное изготовление инструментов.
Примитивные каменные рубила определенного типа более поздних времен обнаруживаются по
всему Старому Свету доисторической поры. Около миллиона лет назад они широко применя-
лись в долине реки Иордан. Из Африки начинает поступать поток предметов, которые можно
считать самым масштабным массовым свидетельством о существовании там доисторического
человека и его предшественников. Они к тому же стали главным источником информации об
их распространении и особенностях культуры. На месте раскопок в ущелье Олдувай в Тан-
зании обнаружены следы первого искусственного сооружения, представляющего собой нагро-
мождение камней, возраст которого оценен в 1,9 миллиона лет. К тому же удалось обнаружить
доказательства того, что его обитатели питались мясом. Этими доказательствами служат кости
животных, разбитых, чтобы извлечь из них и употребить в пищу костный и головной мозг.

Находки в Олдувае послужили материалом для множества предположений. То, что древ-
нейшие гоминины сносили камни и продовольствие в одно место, сочетается с остальными
свидетельствами, служащими основанием для предположения о том, что их детеныши не выно-
сили длительных путешествий за пропитанием со своими матерями, как это могли детеныши
приматов. Вероятно, мы имеем дело с первым следом человеческого домашнего стойбища.
Среди приматов только люди располагали такими местами, где постоянно находились самки
с детенышами, пока самцы занимались поиском пропитания, которым снабжали. Такого рода
стойбища служат намеком на неясные пока контуры распределения ролей в хозяйственной дея-
тельности по половому признаку. В этой связи напрашивается вывод о возникновении опре-
деленной степени человеческой предусмотрительности и планирования будущего, ведь добы-
тое пропитание самцы не употребляли сразу ради удовлетворения своего животного голода, а
оставляли для своей семьи, находившейся совсем в другом месте. Промышляли ли гоминины
охотой или обдирали плоть со скелетов падали (в настоящее время доподлинно известно о том,
что представители рода австралопитеков падалью не брезговали) – это совсем другой вопрос,
но в Олдувае мясо крупных животных не залеживалось и употреблялось в пищу весьма опе-
ративно.

Впрочем, такие поражающие воображение факты остаются единичными свидетель-
ствами образа жизни далекого прошлого. Они не могут служить неопровержимыми доказа-
тельствами того, что подобные стойбища в Восточной Африке являются типичными сооруже-
ниями, под защитой которых стало возможным появление человечества; мы узнали о них лишь
в силу особых сложившихся там условий, которые обеспечивали выживание, а также последу-
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ющего обнаружения останков древнейшего гоминина. При наличии такого рода свидетельств
возникает соблазн без достаточных на то оснований отнести кое-кого из этих гомининов к пря-
мым предкам человека; однако они едва ли могут претендовать на право считаться его предше-
ственниками. Уверенно можно сказать только то, что эти существа отличались неоспоримыми
эволюционными достижениями в той созидательной сфере, которые уже освоили люди, но не
знали такие человекообразные существа, как питекантропы (или обезьяночеловеки). При этом
совсем немногие ученые в наши дни решатся категорически отрицать то, что мы происходим
непосредственно от гомо хабилис (человека умелого) – как первого древнего вида, которому
приписывается применение орудий труда.

К тому же не составляет труда предположить, что изобретение стойбищ облегчает выжи-
вание биологических видов. Там они могли рассчитывать на отдых и восстановление сил,
подорванных болезнями и травмами. Тем самым они одновременно оставались в стороне от
процесса эволюции, основанного на отборе по физическим преимуществам. С учетом всех
остальных их преимуществ можно объяснить, как проявления способностей гомо сапиенса
смогли появиться и сохраниться на территории практически всех континентов в последую-
щий миллион лет или около того. Однако нам доподлинно неизвестно, оставлены эти следы
сознательной деятельности представителями распространившегося по планете одного вида
гомо сапиенс или стали результатом того, что сходные создания появились в результате эво-
люции в разных местах. В целом же, однако, господствует мнение, что навыки изготовления
орудий труда на территорию Азии и Индии (быть может, и Европы) принесли переселенцы
из Восточной Африки. Появление и сохранение в настолько многочисленных местах этих
гомининов должно служить показателем превосходных способностей адаптироваться к меня-
ющимся условиям обитания. Но, в конечном счете, нам неизвестно, в чем состояла поведен-
ческая тайна, с помощью которой внезапно (с точки зрения доисторических времен) возникли
такие способности, позволившие им освоить пространства Африки и Азии. Ни одно другое
млекопитающее не освоило таких просторов и не чувствовало на них себя вполне уютно до
появления нашей собственной ветви человеческого рода, распространившегося по всем кон-
тинентам, кроме Антарктиды. Такое достижение остается только за данным биологическим
видом.

Новая, совершенно определенная ступень в эволюции человека ознаменовалась ради-
кальным изменением его телосложения. После расхождения путей эволюции гомининов и
человекообразных существ, произошедшего 5 с лишним миллионов лет назад, потребовалось
меньше 2 миллионов лет на то, чтобы у одного из наиболее перспективных родов гомининов в
два раза по сравнению с австралопитеками увеличился размер мозга. Один из наиболее важ-
ных этапов этого процесса, причем поворотный в эволюции человека, уже удалось пройти виду
под названием человек прямоходящий (Homo erectus). Он заселил большие пространства и
чувствовал себя на них уверенно на протяжении миллиона лет и к тому времени освоил тер-
ритории Европы и Азии. Древнейшие особи этого вида, найденные к настоящему моменту,
имеют возраст приблизительно полтора миллиона лет. Зато последние свидетельства его суще-
ствования (из Индонезии) служат основанием для предположения, что он все еще жил 10–15
тысяч лет назад, то есть намного позже того, как наш собственный вид распространился прак-
тически по всей земле. Таким образом, человек прямоходящий успешно освоил гораздо более
обширные территории с разнообразными природными условиями, чем предыдущие родствен-
ные ему виды, а также обитал на них дольше, чем человек разумный, числящийся предком
современного человека. Многие признаки снова служат указанием на африканское происхож-
дение человека прямоходящего и переселение его отсюда на территорию Европы и Азии (где
впервые обнаружили его следы).

Кроме окаменелостей, представить себе ареал распространения новых разновидностей
человекоподобных помогает выделенное особо орудие, обнаруживаемое в областях, до кото-
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рых человек прямоходящий дошел, а также где вообще не ступала его нога. Это так называе-
мое «рубило» из камня, главное предназначение которого видится в том, чтобы с его помощью
сдирать шкуру с крупных животных и разделывать тушу (использование этого приспособления
в качестве топора в обычном его виде с рукояткой представляется маловероятным, но название
устоялось). Происхождение человека прямоходящего как результат генетических изменений в
ученых кругах считается неоспоримым фактом.

Подвиды человека прямоходящего обитали на земле на протяжении очень продолжи-
тельного периода. И пусть совсем немногие ученые в настоящее время причисляют какой-либо
из них (по крайней мере, подвиды, не относящиеся к африканской форме) к нашим прямым
предкам, точная разделительная линия между ними и нами отсутствует. В доисторических вре-
менах она не обнаруживается, но данным фактом можно легко пренебречь или вообще забыть о
нем. Притом что разнообразные подвиды человека прямоходящего, с которыми мы уже имели
дело, представляют собой создания, осанка которых по сравнению с предшественниками суще-
ственно выправилась, их мозг по объему приблизился к мозгу современного человека. Невзи-
рая на наши весьма скудные знания об организации их мозга, все-таки существует корреляция
между объемом и интеллектом с поправкой на размер тела. Поэтому представляется разумным
придание решающего значения в эволюции видам с большим мозгом, когда рассматривается
вопрос о громадном превосходстве в этом деле медленного накопления человеческих качеств.

Более крупный мозг предусматривает как расширение навыков, так и прочие изменения.
Увеличение утробного размера потребовало такого изменения таза самки, чтобы обеспечить
рождение потомства с большой головой; а также более продолжительного периода роста после
рождения, так как физиологическое развитие самки было недостаточным, чтобы обеспечить
внутриутробное дозревание органов плода до физической годности. Человеческим детенышам
после рождения требовалась длительная материнская забота. Затяжное пребывание в состоя-
нии младенчества и полное вызревание в свою очередь подразумевали продолжительную зави-
симость от родителей. Только через сравнительно долгое время детеныши приобретали спо-
собность добывать себе пропитание. Как раз на период формирования древнейшего человека
прямоходящего приходится продление допустимой инфантильности, нынешним проявлением
которой можно назвать иждивенчество молодых людей, сидящих на шее общества на протя-
жении длительных периодов приобретения высшего образования.

Биологические изменения к тому же требовали обеспечить выживание разновидностей
через выкармливание младенцев и заботу о них, содержавшуюся в средствах пеленания, необ-
ходимых в весьма большом количестве. При этом происходило дальнейшее и радикальное
определение роли самцов и самок. Самки в основном стали заниматься вынашиванием и выха-
живанием детенышей, тогда как добывание пропитания становилось делом все более слож-
ным, требующим кропотливого и практически постоянного сотрудничества всех самцов рода.
Вероятно, свою роль сыграло то, что крупным существам требовалось больше пропитания,
причем более качественного, чем прежде. Значительные изменения должны были коснуться
и сферы психологии человекообразных приматов. Сопутствующим обстоятельством нового в
истории животного мира формирования индивидуума следует назвать затяжной период пре-
бывания в состоянии младенчества. Возможно, оно усиливалось социальной ситуацией, в кото-
рой все большую важность приобретало обучение и углубление памяти ради овладения более
сложными навыками. Где-то на данном этапе мы начинаем утрачивать понимание механизмов
эволюции (если они на самом деле тогда существовали). Мы находимся рядом со сферой, в
которой генетическое программирование гоминидов подверглось нарушению в силу процесса
познания ими мира. Отсюда берут начало большие перемены, означавшие отход от живот-
ных физических способностей и переход к формированию собственной традиции и культуры,
завершившиеся сознательным отношением к действительности. Так возник механизм эволю-
ционной селекции, хотя нам не дано назвать место, где такое изменение произошло.
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Еще одно важное психологическое изменение состоит в утрате самками гомининов такой
особенности самок остальных животных, как эструс (или течка в период половой активно-
сти). Нам неизвестно, когда это произошло, но с того момента ритм половых сношений самок
гомининов радикально отличается от такого ритма у остальных животных. Человек числится
единственным животным на земле, полностью утратившим механизм эструса (ограничения
периода привлекательности самки для самцов, в который она готова к совокуплению с ними).
Между такой исключительностью и продлением периода младенчества у детенышей легко про-
слеживается эволюционная связь: если бы самки гомининов придерживались обычного жиз-
ненного распорядка, который у других животных определяется эструсом, то они не смогли бы
уделять своим детенышам постоянного внимания (периодически оставляли бы их на произвол
судьбы), без которого все потомство было бы обречено на гибель. Естественный отбор генети-
ческих видов, обходящихся без эструса, играет свою роль в выживании рода человеческого;
без такого вида было не обойтись, хотя продолжительность процесса его появления должна
была составить миллион или полтора миллиона лет, так как сознательная составляющая в нем
присутствовать не могла.

Такое изменение сыграло радикальную роль в эволюции человека. С повышением при-
влекательности самок для самцов и их отзывчивости в спаривании значительно возрастает роль
индивидуального выбора. Сам выбор партнера теперь в меньшей степени регулируется при-
родными циклами; мы оказались на пороге протяженного и совсем неясного пути, ведущего
к предположению о существовании любви между противоположными полами. Наряду с дли-
тельным младенческим иждивенчеством и новыми возможностями индивидуального выбора
предусматривается устойчивая и постоянная семейная единица в составе отца, матери и потом-
ков. И такое учреждение встречается только лишь в человеческом сообществе. Кое-кто даже
ведет досужие рассуждения о том, что запреты на кровосмешение (получившие практически
универсальное распространение, хотя точное их определение может воплощаться в различных
вариантах) восходят к признанию опасностей, происходящих со стороны социально незрелых,
но в половом отношении вполне созревших самцов, в течение длительных периодов времени
пребывающих в тесном общении с самками, постоянно готовыми к совокуплению.
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В таких вопросах лучше всего проявлять предельную осмотрительность. Имеющиеся
свидетельства дают нам совсем немного знаний. Более того, они касаются очень протяженного
отрезка времени, громадного исторического периода, в ходе которого происходила значитель-
ная эволюция в физической, психологической и технической сфере древнейшего человека.
Древнейшие виды человека прямоходящего могли значительно отличаться от последних их
видов, которых некоторые ученые отнесли к архаическим формам следующей стадии эволю-
ции ветви гомининов. И все-таки в своих размышлениях все ученые соглашаются с общим
предположением о том, что изменения у гомининов, выявленные, пока человек прямоходящий
находился в центре нашего внимания, представляются особенно важными в определении тех
направляющих, по которым шла эволюция человека. Он обладал невиданными до него спо-
собностями воздействовать на среду своего обитания, какими бы незначительными для его
разума они ни казались для нас нынешних. Кроме рубил, служащих нам основанием строить
предположения о сложившихся у них обычаях, поздние виды человека прямоходящего оста-
вили нам древнейшие сохранившиеся следы рукотворных жилищ (хижин, иногда достигавших
в длину 15 метров, построенных из веток деревьев с каменными плитками или шкурами на
полу), обработанных кусками дерева, первого деревянного копья и самой первой емкости в
виде деревянной миски. Способность к созиданию в таком масштабе служит явным намеком
на новый уровень умственных возможностей, на наличие процесса осмысления предмета до
его изготовления и определение возможных подходов к изготовлению. В повторении простых
форм, треугольников, эллипсов и овалов, в огромных количествах образцов каменных инстру-
ментов просматривается настойчивая забота о том, чтобы произвести не просто утилитарные
предметы, отвечающие определенной цели. Вероятно, эти первые практически безуспешные
потуги имели эстетический смысл?

Величайшим доисторическим техническим и культурным достижением можно назвать
овладение некоторыми из этих существ методами постоянного поддержания огня. До недав-
них пор древнейшее достоверное свидетельство о поддержании огня поступило из Китая и
относится к периоду 300–500 тысяч лет назад. Однако в результате последних открытий в
Трансваале получены доказательства, убедившие ряд ученых в том, что гоминины пользова-
лись огнем задолго до упомянутого выше времени. Сохраняется уверенность в том, что чело-
век прямоходящий так и не научился извлекать огонь и что даже его потомки еще долгое время
не смогли овладеть этим навыком. Вместе с тем непреложным фактом можно назвать то, что
он умел пользоваться огнем. Важность такого умения высоко оценена в фольклоре многих
народов, появившемся позже; практически во всех посвященных огню произведениях первым
им овладевает героическая личность или сказочное чудище. При этом происходит нарушение
порядка, установленного сверхъестественными существами: у автора греческой легенды Про-
метей похищает огонь у своих богов. На основании этого строится предположение, совсем
неоднозначное, что первый огонь человекообразные существа могли взять в месте горения
природного газа или вулканического извержения. В культурном, хозяйственном, обществен-
ном и техническом смысле огонь послужил инструментом революционного изменения жизни
доисторического человека. При этом не следует забывать, что «революция» в доисторические
времена осуществлялась на протяжении тысячи лет. Огонь принес тепло и свет, то есть поз-
волил улучшить условия обитания в холодное время и продолжительность бодрствования в
темное время. В физическом смысле одним из очевидных следствий этого стало переселе-
ние в пещеры. Хищников теперь можно было отпугивать с помощью костров (и вполне воз-
можно, что человекообразные существа научились использовать факелы для загонной охоты
на крупных животных). Появилась возможность совершенствовать технологию: на огне обжи-
гали наконечники копий для придания им большей прочности, готовили пищу из не перевари-
ваемых в сыром виде растений, когда они становились провизией. С помощью огня пресным и
горьким растениям придавался вполне приличный вкус. В результате стимулировался интерес
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к разнообразным съедобным растениям; ботаника как наука еще не появилась, но интерес к
ее предмету рос постоянно.

Использование огня к тому же самым непосредственным образом отразилось на умствен-
ном развитии древнего человека. Появляется еще один фактор усиления тенденции к созна-
тельному подавлению и ограничению его поведения, сыгравший важную роль в эволюции чело-
века. Сосредоточение внимания на огне как средстве для приготовления пищи, источнике
света и тепла к тому же играло глубокую психологическую роль, сохранившуюся за ним до
сих пор. С наступлением темноты вокруг очагов собиралось сообщество, уже практически бес-
спорно ощущавшее себя малым, но значительным единством существ, обитавших в неоргани-
зованном и враждебном окружении. Человеческий язык, о происхождении которого нам до сих
пор ничего не известно, должен был формироваться как раз в условиях такого рода нового для
живого мира группового общения. Эта группа сама по себе заслуживает оценки с точки зрения
ее состава. В какой-то момент появились специалисты по перемещению и поддержанию огня,
они внушали сородичам страх и мистическое благоговение, так как от них зависела жизнь и
смерть сородичей. Они брали на себя заботу о перемещении и сохранении великого избавляю-
щего от многих проблем инструмента, и тем самым преобретали положение господ. И все-таки
глубочайшая тенденция этой новой силы всегда заключалась в освобождении человечества от
гнета природы. С помощью огня древний человек начал преодолевать железную последова-
тельность смены ночи и дня и даже данность времен года. При его содействии осуществлялось
дальнейшее нарушение великих объективных естественных ритмов, которые были оковами
нашим предкам, не владевшим огнем. Можно было позволить себе поведение, не ограниченное
природными циклами. Появилась даже ощутимая сфера неизвестного дикой природе досуга.

Еще одним великим достижением человека прямоходящего стоит назвать охоту на круп-
ную дичь. Происхождение такой охоты следует отнести к древности, когда гоминиды питались
падалью, превратившись из вегетарианцев во всеядные существа. С переходом на употребле-
ние мяса у древнего человека появился источник пропитания с высоким содержанием белка.
Это освободило едоков мяса от непрерывного поглощения растительной пищи и тем самым
позволило экономить усилия на пропитание. Итак, перед нами один из первых признаков спо-
собности к сознательной сдержанности, когда еду несут домой, чтобы разделить с соплеменни-
ками на следующий день, а не употребляют ее на месте в день добычи. В самом начале архео-
логических дневников числятся один слон, а также несколько жирафов и болотных буйволов,
мясо которых употребляли в пищу обитатели долины Олдувай, но в течение долгого времени
в отходах в этих местах встречается гораздо больше костей животных помельче. Приблизи-
тельно 300 тысяч лет назад картина полностью поменялась.

Вот тут-то и можно поискать ключ к загадке пути, по которому на смену австралопитека
и его родственников пришел более крупный и лучше приспособленный к жизни человек пря-
моходящий. Привыкание к новой пище позволяет расширить ее потребление, но при этом воз-
никают новые условия бытия: когда мясом питается все племя, за дичью приходится идти на
охоту. Так как гоминины начинают жить более или менее за счет других видов животных, их
переход к относительно паразитическому стилю жизни требует более подробного исследования
территории обитания, а также устройства новых стойбищ, когда удается выявить места, кото-
рые предпочитают мамонты или шерстистые носороги. Все эти сведения нужно было собирать
и как-то сообщать другим сородичам; навыки требовалось передавать и сохранять, так как при-
емы, применяемые для заманивания дичи в ловушку, а также умерщвления и разделки огром-
ных животных древности, выглядели просто несопоставимыми по сложности с теми, которыми
владели их предшественники. Более того, эти навыки предусматривали согласованные дей-
ствия, ведь только большое число сородичей могло выполнить такую сложную задачу, как загон
– возможно, с помощью факелов – дичи на место (например, в болото, где тяжелый зверь завяз-
нет в трясине, или к пропасти), где охотники смогут с ней справиться. Добивать попавшее



Д.  М.  Робертс, О.  А.  Уэстад.  «Мировая история»

22

в ловушку животное приходилось скудным арсеналом примитивного оружия, а когда жертва
погибала, возникали новые проблемы. Пользуясь одной только палкой, камнем и кремнем, эту
жертву надо было разделить на несколько частей и доставить к стойбищу сородичам. После
доставки добытого мяса на стойбище наступала пора досуга, когда насытившийся добытчик
пропитания на какое-то время освобождается от заботы о непрерывном его поиске в округе.

Трудно не заметить, что речь мы ведем о периоде истории человека, сыгравшем ключе-
вую роль в его эволюции. По сравнению с предыдущими миллионами лет эволюции темп изме-
нений, пусть все еще невероятно медленный с точки зрения грядущих человеческих обществ,
в этот период ускоряется. Перед нами еще не люди, какими мы их себе представляем, но суще-
ства, начинающие приобретать человеческие черты. В своей колыбели зашевелился самый
опасный из хищников планеты. К тому же просматривается нечто похожее на человеческое
общество, основанное не только на сложных совместных охотничьих предприятиях, но и на
передаче из поколения в поколение накопленных знаний. Место генетической мутации и есте-
ственного отбора как основных источников изменения гомининов занимают культура и тради-
ция. Продолжением эволюции теперь предстоит заниматься группам приматов, обладающим
самой крепкой «памятью», в которой хранятся передовые приемы выживания в любых усло-
виях. Решающую важность приобретает жизненный опыт, так как овладение приемами, кото-
рые должны пригодиться в первую очередь, ведется с опорой как раз на такой опыт, а не (как
это все больше принято в современном обществе) на эксперимент и анализ. В силу одного
только этого факта выросло уважение к представителям рода старшего возраста с богатым
жизненным опытом. Они знали, как сделать нужные вещи и какие методы себя оправдывали, и
использовали их, чтобы всем вместе было легче содержать стойбище и охотиться на крупную
дичь. Понятно, что речь идет об относительно молодых наших предках. Очень немногие из
них тогда жили дольше сорока лет.

В ходе отбора преимущество получали те группы человекообразных существ, предста-
вители которых не только овладели цепкой памятью, но и могли адекватно формулировать
нужные понятия в виде речи. О предыстории появления членораздельной речи нам известно
очень мало. Современные принципы языкового общения могли сформироваться только через
много лет после исчезновения человека прямоходящего. Тем не менее во время охоты на круп-
ных животных ее участникам было не обойтись без своего рода общения, и все без исклю-
чения приматы пользуются несущими смысл знаками или сигналами. Насколько рано стали
общаться между собой гоминины, никто утверждать не берется, но с полной определенностью
можно предположить, что они начали это делать с помощью разбивки криков, подобных тем,
которыми пользовались остальные животные, на отдельные звуки, составлявшиеся в различ-
ной последовательности. Отсюда происходит возможность передачи мыслей и появления при-
митивного фундамента языкового строя. Совершенно определенно можно вести речь о том,
что мощному ускорению эволюции должно предшествовать появление групп живых существ,
обладающих способностью к накапливанию опыта, приобретению и совершенствованию навы-
ков, обсуждению замыслов с помощью членораздельной речи. Опять же мы не можем отделять
один процесс от всех остальных: обострения зрения, повышения физических возможностей
для того, чтобы выживать в непростом мире, умножения артефактов при помощи инструмен-
тов – все это развивалось одновременно на протяжении сотен тысяч лет, в течение которых
происходила эволюция членораздельной речи. Все вместе эти процессы способствовали мощ-
ному расширению умственных способностей до тех пор, пока однажды стало возможным кон-
цептуальное осмысление действительности и появилось абстрактное мышление.

До сих пор с уверенностью нельзя ничего сказать о поведении гомининов до появления
человека. Мы движемся в тумане, смутно представляя созданий более или менее напоминаю-
щих человека, знакомого нам. Их рассудок как инструмент отражения внешнего мира – тут
уж сомневаться не приходится – совершенно непостижимо отличается от нашего собственного
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сознания. Тем не менее целый ряд черт человека прямоходящего совсем не отличается от черт
современного, а не доисторического человека. И это больше всего в нем поражает. Физически
он обладает мозгом, по объему сопоставимым с нашим собственным. Он изготавливает орудия
труда (и делает это с применением нескольких технических приемов), сооружает укрытия от
непогоды или использует естественные укрытия, обогревая их с помощью огня, а время от вре-
мени покидает, чтобы отправиться на охоту или на поиск пропитания. Он проделывает это в
составе группы себе подобных, подчиняющихся дисциплине, позволяющей выполнять доста-
точно сложные задания; при этом он обладает некоторыми способностями обмена умозаклю-
чениями с помощью членораздельной речи. Первоначальные биологические единицы занятых
охотой групп могли послужить прототипом ядра человеческого рода, основанного на учрежде-
нии стойбища и разделении труда по половому признаку. К тому же могла возникнуть некото-
рая сложность общественной организации, так как ее представители должны были своим тру-
дом прокормить таких родственников, как хранители костра и особи, занимавшиеся сбором
хвороста для него, или старики, память которых служила хранилищем знаний, необходимых
их «сообществам». Для справедливого распределения совместно добытого пропитания тоже
должна была существовать своего рода общественная организация. Ко всему сказанному оста-
ется только добавить, что определить точный момент окончания доисторического периода или
провести разделительную линию, с которой все началось, не удается, однако без них последу-
ющую историю человечества вообразить практически невозможно. Когда африканский род-
ственник человека прямоходящего, возможно, обладавший немного большим и более слож-
ным мозгом, чем другие, развился в человека разумного, он сделал это с огромным успехом,
и наследие его надежно хранится в его хватке. Называть его человеком или воздержаться, зна-
чения не имеет.
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2

Homo sapiens – человек разумный
 

Появление человека разумного важно тем, что в тот момент наконец-то постигается при-
сутствие на земле человечества, пусть даже несовершенного по форме. Однако данный эволю-
ционный шаг все равно представляется нам очередным отвлеченным событием. Здесь завер-
шается пролог и начинается главная драма, однако нам не дано ответить на вопрос, когда
ее постановщик поднял занавес. Мы имеем дело с процессом, а не отправной точкой во вре-
мени, причем сам процесс протекал не повсеместно и не синхронно. На текущий момент
в нашем распоряжении находятся всего лишь считаные физические останки древних людей
типов внешне современного вида или близко относящихся к современному человеку. Кое-
кто из них практически бесспорно на протяжении больше 100 тысяч лет существовал одно-
временно с другими гомининами. Кое-кто представлял ошибочные начала и тупиковые ветви,
ведь человеческая эволюция протекала в условиях жесткого естественного отбора. При всем
своем ускорении по сравнению с предыдущими временами эта эволюция шла очень медленно;
нам предстоит иметь дело с периодом, превышающим, очевидно, 200 тысяч лет, на протяжении
которых (и нам доподлинно неизвестно, когда именно) появился наш первый прямой «пре-
док» (хотя местом его появления ученые практически единодушно считают Африку). Поста-
новка правильных вопросов часто дается непросто; без точного определения остаются техниче-
ские, физиологические и умственные этапы развития, на которых мы прощаемся с человеком
прямоходящим, и возникшие на протяжении многих тысячелетий варианты тогдашних видов,
и первые особи человека разумного – все жили свой срок на нашей земле.

Редкие останки древнейших людей наделали много шума. Ни у кого не вызывает сомне-
ния тот факт, что люди нового типа расселились на территории Евразии во время потепления
между двумя периодами обледенения приблизительно 250–180 тысяч лет назад. Климат в эту
пору настолько отличался от нашего нынешнего, что в субтропической долине Темзы паслись
слоны, а в Рейне плавали гиппопотамы. По черепу из Сванскомба, название которого проис-
ходит от британского города, рядом с которым нашли его обломки, можно судить о том, что
его обладатель располагал крупным по объему мозгом (приблизительно 1300 кубических сан-
тиметров), хотя в остальном он мало походил на мозг современного человека. Скорее всего,
его следует отнести к породе Гейдельбергского человека (Homo Heidelbergensis, названного
в честь немецкого города, где его останки были впервые найдены). Эти группы причислены
к некоему виду человека прямоходящего, вероятно приходящемуся предком неандертальцам
и нам самим (африканской ветви). Они стремительно заселили Африку и Евразию, причем
достигли уровня развития, невиданного у предыдущих типов людей. Они практически навер-
няка были первыми особями, научившимися разжигать костер, и по этой причине им принад-
лежит важная роль в дальнейшем развитии человечества.

Затем опускается занавес очередного ледникового периода. Когда через 130 тысяч лет
или около того он поднимется с наступлением следующего периода потепления, пережившие
его люди появятся снова.

Происходило много споров о том, как они должны были внешне выглядеть, но бесспор-
ным считается огромный шаг вперед. В этот момент мы входим в эпоху, о которой собрано
достаточно много, пусть даже отрывочных, сведений. Создания, которые мы теперь можем
назвать людьми, жили на территории Европы больше 100 тысяч лет назад. В районе Дордонь
на территории Франции обнаружены пещеры, в которых древние люди периодически обитали
около 50 тысяч лет после того.

Культурные традиции этих народов сохранились на протяжении всего периода карди-
нальных климатических изменений; первые их следы принадлежат к периоду межледникового
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потепления, а самые ранние относятся к середине последней ледниковой эпохи. Можно себе
представить непрерывные захватывающие дух перемены в популяции животных и растений на
соседних территориях; для такого длительного выживания населявшим эти пещеры племенам
требовалась большая гибкость ума и адаптивность к меняющимся условиям существования.

При всей внешней схожести с нами этих народов, считающихся творцами всех этих
культурных традиций, физическое их отличие от современных людей легко заметить. Первая
находка их останков произошла в долине Неандерталь на территории Германии (поэтому древ-
них людей данного типа обычно называют неандертальцами), и череп отличается настолько
забавной формой, что в течение долгого времени ученые думали, будто имеют дело с чере-
пом современного идиота. Теперь нам известно значительно больше об этих наших братьях
побочной ветви эволюции. В 2010 году ученые смогли разгадать карту генома неандертальцев,
при этом они использовали генетический материал, изъятый из останков трех древних скеле-
тов. Мы теперь знаем, что неандерталец (научная классификация – Homo Neanderthalis) изна-
чально появился в результате расселения по обширной территории из Африки древнейших
форм человека. Возможно, произошло это полмиллиона лет назад. В результате многочислен-
ных генетических преобразований возникла популяция протонеандертальцев, из которых, в
свою очередь, приблизительно 200 тысяч лет назад развилась классическая форма, и останки
как раз этой формы найдены в Европе. Европейские неандертальцы сформировались почти
одновременно с человеком разумным, к виду которого мы с вами принадлежим. Остальные
виды древних людей, отнесенных к неандертальцам, заселили Азию, предположительно, до
самого Китая. Очевидно, на протяжении длительного периода времени неандертальцы пред-
ставляли в высшей степени живучую ветвь эволюции человека.

Прародители неандертальцев и современных людей выделились на территории Африки
в отдельные группы приблизительно 350 тысяч лет назад. Вполне можно предположить, что к
тому времени некоторые представители их вида уже освоили просторы Евразии. 100 тысяч лет
назад предметы материальной культуры человека неандертальского вида распространились по
всей Евразии, причем по ним можно судить о разнообразии существовавших тогда приемов
и форм. Неандертальцы, как и остальные особи, которых специалисты причисляют к анатоми-
чески современным людям, передвигались на двух ногах и обладали мозгом большого объема.
Они знаменуют мощный эволюционный рывок и демонстрируют новое усложнение сознания,
которое нам не дано вообразить, тем более измерить. Одним из показательных примеров стоит
считать использовавшиеся неандертальцем приемы выживания в неблагоприятной природной
среде: исходя из имеющихся в нашем распоряжении доказательств в виде скребков для обра-
ботки кожи, можно предположить, что ископаемые люди наряжались в шкуры и мех животных
(притом что образцов такой одежды не сохранилось, хотя самое древнее одетое в шкуры тело,
обнаруженное в России, отнесено приблизительно на 35 тысяч лет назад в прошлое). Однако
даже такое важное свидетельство в пользу прогресса с точки зрения приспособления к небла-
гоприятным природным условиям представляется ничтожным по сравнению с появлением в
быту неандертальцев похоронного обряда. Похоронный обряд уже сам по себе представляет
большой интерес для археологов, ведь в могилах лучше всего сохраняются предметы матери-
альной культуры ископаемого общества. Причем в захоронениях неандертальцев можно обна-
ружить нечто большее – в них содержатся первые свидетельства зародившегося обряда или
этикета.

Сдерживание домыслов представляется делом очень сложным. Ведь авторы некоторых
из них напрочь забывают о реальных доказательствах. Возможно, некой верой древних людей
в тотем объясняется кольцо из рогов, внутри которого похоронен неандертальский ребенок,
обнаруженный под Самаркандом. Кое-кто из ученых выдвинул предположение о том, что в
тщательно продуманном обряде похорон можно обнаружить невиданную до сих пор заботу
об усопшем, в которой отразилась большая взаимная зависимость соплеменников во время
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очередного наступления ледникового периода. С усложнением жизни могло обостриться ощу-
щение утраты из-за смерти соплеменника, но можно предположить и нечто большее. Уче-
ным довелось обнаружить скелет неандертальца, утратившего правую руку за несколько лет
до смерти. Он должен был очень зависеть от остальных членов племени, но его как инвалида
окружили заботой, чтобы он не погиб.

Напрашивается, несмотря на всю его опасность, вывод о том, что обставленные особым
обрядом похороны служат свидетельством существования представления о загробной жизни.
Понятно, что после этого придется признать наличие у гомининов беспредельной способно-
сти к абстрактному мышлению, а также факт появления одного из величайших и устойчивых
мифов о том, что жизнь саму по себе следует считать иллюзией, что реальная действитель-
ность находится где-то еще и недоступна нашему зрению, а окружающие нас вещи – совсем не
то, чем они нам кажутся. Тем не менее, не углубляясь во все эти умозрительные дебри, при-
дется все-таки признать идущие своим чередом важные перемены. Точно так же, как следы
обрядовых действий со зверями, останки которых встречаются в пещерах неандертальцев то
тут то там, тщательно организованные похороны могут означать очередную попытку установ-
ления контроля над окружающей средой. Человеческий рассудок уже должен был находиться
в состоянии готовности к формулированию вопросов, на которые он искал ответы, а также
пытался давать эти ответы в виде обрядов. Осторожно, на ощупь, неуклюже (именно так мы
себе представляем этот процесс, считая древнего человека неспособным к глубоким размыш-
лениям) человеческий разум уже появляется; величайшее из всех путешествий в неизведанное
началось.

Неандертальцы на более поздних ступенях развития жили организованными группами.
Они не только заботились о больных соплеменниках и хоронили своих усопших, но и объеди-
нялись в небольшие бригады под единым управлением, вели совместную охоту на дичь и вла-
дели как минимум примитивной формой общения друг с другом. Около 100 тысяч лет назад
у них возникли местные отклонения; судя по результатам анализа их ДНК, например, у неко-
торых групп неандертальцев, обитавших на территории современной Европы, кожный покров
стал светлее, чем у остальных групп. Еще один подвид первобытного человека обнаружен на
территории Сибири. Его назвали денисовским человеком по названию пещеры на Алтае. Дени-
совцы генетически отличались от неандертальских предков современного человека. Неандер-
талец к тому же оставил нам первые свидетельства ужасного человеческого изобретения в виде
войны с себе подобными. Ее могли вести в связи с практиковавшимся тогда людоедством,
когда особенно ценилось употребление в пищу мозга жертв. По аналогии с более поздними
людскими сообществами можно предположить, что здесь снова дело касается возникновения
какого-то осмысления души или духов; такого рода действия иногда предпринимаются ради
приобретения магической или духовной силы побежденного.

Вразрез со всеми достижениями эволюции неандертальцев приблизительно 60 тысяч лет
назад пришло время их заката. Вслед за продолжительным и самым широким их господством
на земле унаследовать всю планету в качестве полноправных хозяев им не дали. Решающую
роль в их исчезновении могло сыграть изменение климата. То же самое можно сказать о прие-
мах их охоты. Жизнь неандертальцам досталась очень опасная. Охота в основном на крупную
дичь могла дорого им обходиться – археологи обнаружили большое число захоронений моло-
дых неандертальцев, получивших смертельные увечья от загнанных мамонтов. Потребность в
привлечении всех родовых групп к совместной охоте, чтобы добыть пропитание, могла лишить
неандертальцев времени, необходимого для приобретения новых навыков и знаний. И можно
предположить, что в конце концов неандертальцы уступили в борьбе за жизненные ресурсы
своим генетическим двоюродным родственникам, появившимся в Африке, – человеку разум-
ному (Homo sapiens), принадлежащему нашему виду.
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Нам предстояло стать преемниками неандертальцев и всех остальных видов человекооб-
разных существ по всему миру, когда 60 тысяч лет назад наш прямой предок двинулся с терри-
тории Африки осваивать новые для него земли. Но по результатам генетических исследований
оказалось так, что мы до сих пор не избавились от наследия этих прежних форм человеческой
жизни. Нам известно, что человек разумный и существа, которых мы относим к широкому
подвиду неандертальских групп, подверглись скрещиванию – до четырех процентов нашей
собственной ДНК имеет неандертальское происхождение. Но происходило ли такого рода кро-
восмешение с другими группами, идентичность которых мы все еще не можем проследить
наверняка? Для определения места и последствий скрещивания различных групп человеко-
образных существ до того, как наши предки покинули Африку, потребуется еще немало вре-
мени. В этом направлении просматривается одна из самых захватывающих областей исследо-
вания доисторических времен, а также сфера приложения усилий ученых, сулящая большие
открытия для нашего понимания происхождения живущих сегодня людей. После того как уда-
лось составить карту генома неандертальца, стало ясно, что некоторые самые важные проти-
востоящие заболеваниям гены, которыми теперь располагают люди, приобретены отнюдь не у
наших собственных видов предков. Некоторые исследователи считают, что сам факт того, что
мы могли скрещиваться с другими человеческими подвидами, во многом способствовал засе-
лению земли людьми, так как это обеспечило «гибридную силу», которая помогла нам освоить
все континенты, за исключением одной только Антарктиды.

Человек разумный демонстрировал исключительную состоятельность своего вида тем,
что в течение приблизительно 100 тысяч лет после первого появления в Африке (примерно
160 тысяч лет до н. э.) он расселился по всей территории Евразии и в конечном счете освоил
весь мир. Но по происхождению он совершенно определенно считается африканцем; мы теперь
можем проследить родословную по мужской линии каждого живущего человека до общего
предка, который жил в Восточной Африке чуть больше 60 тысяч лет назад. Эти предки с
самого начала анатомически определили внешность современных людей с меньшими по раз-
меру лицами, облегченными скулами и конечностями, более стройным, чем у неандертальцев,
телом. Относительно небольшая группа представителей гомо сапиенс сначала вторглась на тер-
риторию Леванта и Ближнего Востока, а потом главным образом вдоль морского побережья
проследовала до Восточной и Юго-Восточной Азии, в конечном счете около 50 тысяч лет до
н. э. достигнув Австралазии. К тому времени они начинали заселять Европу, где на протяже-
нии нескольких тысяч лет им пришлось терпеть соседей-неандертальцев. Приблизительно в 15
000 году до н. э. они перешли по перешейку, позже сменившемуся Беринговым проливом, и
оказались в Америке.

Перед тем как покинуть Африку, человеку разумному (его видам) пришлось пройти
длительный период развития, значительно превышающий время его обитания за пределами
Африки. На протяжении более 100 тысяч лет человечество неспешно разрабатывало средства,
способные послужить своему выдвижению на господствующее место в мире остальных живых
существ. Развитие человека шло совсем не гладко и не ровно. Наших предков насчитывалось
совсем немного, а существовать им приходилось подчас в весьма неблагоприятных условиях,
даже по сравнению с представителями других видов человекообразных существ, обитавших
на том же континенте. Один ученый сравнил эволюцию нашего рода со слабым мерцанием
свечи в доисторическом мраке. Даже если люди уже овладели способностью к передаче зна-
ний, практически все они ушли в небытие вместе с их племенами, погибшими в результате
того или иного катаклизма. Однако в какой-то момент, меньше 100 тысяч лет назад, человек
разумный в Восточной Африке достиг решающей ступени, на которой накопление новаторских
решений и обмен информацией между племенами приобрел постоянный характер. В извест-
ной степени такой результат могло обусловить развитие членораздельной речи, которая даже в
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ее самой зачаточной форме служила инструментом облегчения познания нового и отложения
его в памяти.

Примерно 65 тысяч лет назад в Африке существовали практически все необходимые для
экспансии человека средства: сложные орудия труда, транспорт для совершения путешествий
на протяженные расстояния, этикет и обряды, сети, ловушки и рыболовные снасти, кухонная
утварь и хижины. Какие-то из приобретенных навыков, несомненно, удалось позаимствовать в
ходе общения с генетически отличными группами человекообразных существ. В последующем
развитии человека, как до, так и после того, как первые группы ушли из Африки, должны
были случиться «узкие места», когда наша популяция могла сокращаться до нескольких тысяч
особей. Однако некоторая форма преемственности сохранилась.

По-прежнему остается неясность в оценке причин выбора времени и способа распро-
странения человека разумного на новые территории, и палеоантропологи остерегаются давать
однозначные заключения по поводу окаменелых останков. Некоторым из них не нравятся
утверждения, выдвигаемые без должных свидетельств, о нашей принадлежности к небольшому
количеству людей, переселившихся из Африки примерно в одно и то же время. Как бы там ни
было, большинство ученых соглашается с тем, что в период от 50 тысяч до 9 тысяч лет назад
современные люди расселились по всей земле. Этот период обычно называется «поздним»
палеолитом от греческого выражения «древнекаменный». Оно созвучно более знакомому тер-
мину «каменный век», но как и в случае с остальными понятиями, входящими в неупорядочен-
ную терминологию доисторического времени, возникают трудности с использованием такого
термина без подробного определения его значения.

Разделение «позднего» и «раннего» палеолита большого труда не составляет; границей
служит физический факт того, что на самом верху геологического пласта залегают новые слои,
и поэтому окаменелые останки и артефакты, найденные в них, относятся к более поздним
периодам истории, чем те, что находятся в слоях, расположенных на уровнях поглубже. Таким
образом, ранний палеолит означает эпоху более древнюю, чем палеолит поздний. Практически
все предметы материальной культуры, сохранившиеся со времен палеолита, изготовлены из
камня, а появление артефактов из металла позволяет использовать реляцию римского поэта
Лукреция, назвавшего все, что относится к эпохе после каменного века, предметами бронзо-
вого и железного веков.

Речь, естественно, идет о культурных и технических ярлыках; великая польза от них
заключается в том, что они направляют внимание на деятельность человека. В какое-то время
орудия труда и убийства изготавливались из камня, затем делать их стали из бронзы, а еще
позже – из железа. Только эти термины грешат собственными недостатками. Одной из броса-
ющихся в глаза особенностей можно назвать то, что на протяжении огромных отрезков вре-
мени, когда каменные артефакты представляют самый большой привлекающий внимание мас-
сив свидетельств прошлого, мы имеем дело по большей части с гоминидами. Эти гоминиды в
разной степени обладали некоторыми, но не всеми, человеческими качествами; многие камен-
ные орудия изготовили совсем не люди. К тому же все больше трудностей вызывал тот факт,
что научную терминологию внедрили европейские археологи, и она не совсем подходила для
обозначения накапливающихся материальных свидетельств, касающихся остальной части пла-
неты. Последний ее недостаток состоит в том, что она нивелирует важные отличительные черты
отдельных периодов даже в истории Европы. В результате потребовалась доработка научной
терминологии. Внутри каменного века ученые определили (в соответствующей последователь-
ности) ранний, средний и поздний палеолит, за которыми идут мезолит и неолит (последний
из которых размывает деление, относившееся по прежним схемам к появлению металлургии).
Временной отрезок до конца последнего ледникового периода в Европе к тому же иногда назы-
вают древнекаменным веком, и снова возникает путаница, так как у нас существует еще один
принцип классификации, основанный на простой хронологии. Человек разумный появляется
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в Европе примерно в начале раннего палеолита. К тому же как раз в Европе обнаружено самое
большое количество фрагментов скелетов, и на этих остатках долгое время основывалось раз-
личение подвидов человекообразных особей.

В течение этого периода в Европе много было сделано для того, чтобы составить клас-
сификацию и выстроить последовательность культур, различающихся утварью. Климат тогда
периодически менялся; погода обычно была холодная, хотя можно отметить заметные коле-
бания. Предположительно около 20 тысяч лет назад случилось самое резкое за миллион лет
похолодание. Такие климатические изменения до сих пор представляются мощным определя-
ющим фактором эволюции человеческого общества. Предположительно 30 тысяч лет назад
началось изменение климата, принесшее сильные холода и позволившее людям переселиться
в Америку из Азии по мосту изо льда или по земле, обнажившейся в силу того, что леднико-
вые покровы взяли на себя большую часть воды, которая в наше время наполнила моря, и уро-
вень моря опустился намного ниже, чем он выглядит теперь. Они двигались на юг в течение
нескольких тысяч лет вслед за дичью, добыча которой влекла людей внутрь необжитого еще
ими континента. Америку (и Северную, и Южную) с самого начала осваивали переселенцы.
Но с отступлением ледяных покровов побережья пути передвижения и запасы продовольствия
претерпели огромные преобразования. Все приняло вид, каким оно было на протяжении веков,
но на этот раз возникло кардинальное отличие. Там появился человек. А с ним пришел разум
нового порядка, причем его носитель научился использовать новые и растущие ресурсы ради
выживания в меняющейся окружающей среде. Происходит изменение истории, когда созна-
тельная человеческая деятельность по подчинению природы начнет приносить все более суще-
ственные плоды.

Относительно ресурсов, которыми располагали первобытные люди, судя по их тогдаш-
ним орудиям труда и оружию, такое заявление может показаться необоснованно громким. Хотя
по сравнению с их предшественниками они уже обладали широким диапазоном новых способ-
ностей. Основные свои орудия труда человек разумный изготавливал из камня. Причем эти
орудия предназначались для применения по более конкретным предназначениям, чем орудия
предыдущей эпохи. И изготавливали их совсем иначе – методом отстукивания пластинок от
заранее тщательно подготовленного стержня. Признаками растущего ускорения человеческой
эволюции служит разнообразие и затейливость изготовления орудий труда. В позднем палео-
лите к тому же началось использование новых материалов. В добавление к дереву и кремню
мастера «доисторических цехов и арсеналов» стали применять кость и олений рог. С внедре-
нием новых материалов появилась возможность для изготовления новых изделий; изобретение
швейной иглы из кости послужило большим шагом в разработке нового вида одежды, отслаива-
ние длинных каменных пластин позволило кое-кому из наиболее ловких мастеров усовершен-
ствовать свои кремневые лезвия до уровня буквально произведений искусства. Появляется к
тому же первый искусственный материал в виде смеси глины с костным порошком. Совершен-
ствуется оружие первобытного человека. К концу позднего палеолита все чаще встречаются
мелкие изделия из кремня, а по их совершенствующейся со временем геометрической форме
можно предположить, что из них изготавливали наконечники все более совершенного мета-
тельного оружия. В ту же самую эпоху происходит изобретение и широкое внедрение устрой-
ства для метания копья (копьеметалки), лука со стрелами и гарпуна с зазубринами, изначально
применявшегося для поражения млекопитающих, а позже – для добычи крупной рыбы. Зазуб-
ренный гарпун служит свидетельством расширения охотничьих угодий человека на водную
сферу, и тем самым увеличиваются его потенциальные ресурсы для пропитания. Задолго до
этого, предположительно 600 тысяч лет назад, гоминины собрали для употребления в пищу
моллюсков. Свидетельства этого обнаружены не только в Китае, но и повсюду, где это было
возможно. С изобретением гарпуна и, возможно, несохранившихся до наших дней таких ору-
дий, как сети и крючковые снасти, появилась возможность для освоения новых и более богатых
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водных продовольственных источников (некоторые из которых появились после температур-
ных изменений последних ледниковых периодов). К тому же успешнее пошла охота на живот-
ных, возможно, в связи с ростом лесов вслед за отступлением ледника, а также с обогащением
знаниями о поведении и миграции северного оленя и дикого рогатого скота.

Возникает соблазн обратиться к подтверждению всего вышеизложенного самыми нагляд-
ными и таинственными из всех переживших ископаемого человека позднего палеолита сви-
детельств в виде его живописи. В существовании прикладного искусства ископаемого чело-
века сомневаться не приходится. Первые люди или даже человекообразные существа могли
изображать рисунки на глине, наносить их на свои тела, ритмично двигаться в примитивном
танце или в определенном порядке раскладывать полевые цветы, но о подобных развлечениях
нам ничего не известно потому, что, если что-то подобное когда-то происходило, время все
уничтожило без следа. Некое существо приблизительно 40–60 тысяч лет назад взяло на себя
труд по созданию небольших запасов красной охры, но их предназначение остается загадкой.
Появилось предположение о том, что два углубления на могильном камне неандертальца сле-
дует считать древнейшим сохранившимся предметом искусства, но первые многочисленные и
убедительные свидетельства предстают в виде рисунков на стенах европейских пещер. Первые
из них нанесены больше 30 тысяч лет назад, и их число постоянно растет до тех пор, пока
у нас не появляется сознательного искусства, отличающегося величайшими техническими и
эстетическими достижениями, свалившимися на нас как-то сразу, без ссылки на предшествен-
ников, практически уже в зрелом состоянии. Наскальная живопись существовала на протяже-
нии нескольких тысяч лет, а потом этот вид искусства исчез. Ушел, не оставив ни предка, ни
потомка, хотя совершенно очевидно использование его приверженцами многих основополага-
ющих приемов изобразительного искусства, находящих применение даже сегодня.

Его обилие во времени и пространстве должно служить основанием для надежды на обре-
тение новых художественных открытий. Африканские пещеры в изобилии украшены доисто-
рическими картинами и резными украшениями, нанесенными 27 тысяч лет назад. Количе-
ство таких расписанных пещер значительно увеличилось во время правления королевы Англии
Виктории; в Австралии наскальные рисунки появились как минимум 20 тысяч лет назад. Рас-
пространение искусства эпохи палеолита, таким образом, совсем не ограничивалось террито-
рией Европы, зато то, что удалось обнаружить за ее пределами, подверглось не такому систем-
ному исследованию. Мы до сих пор не располагаем достаточными сведениями, позволяющими
нам определить возраст наскальных рисунков в других уголках мира. Не сложилось у нас пред-
ставления и о благоприятных условиях, обеспечивших сохранение в Европе предметов ста-
рины, у которых могут найтись современники на других континентах. К тому же нам не дано
знать, что могло исчезнуть; существует широкая область предположений о том, какие суще-
ствовали жесты, звуки или предметы из нестойких материалов, недоступные нынешним иссле-
дователям. Тем не менее единственные в своем роде произведения искусства Западной Европы
периода позднего палеолита, производящие колоссальное впечатление, ученые исследовали
самым подробным образом.

Недавние находки служат подтверждением того, что разновидности искусства получили
распространение в различных частях Европы раньше, чем считалось до сих пор. Возраст зна-
менитой фигуры женщины с массивной грудью (почти наверняка представляющей собой сим-
вол плодовитости), найденной в Юго-Восточной Германии в 2008 году, оценили в 40 тысяч
лет. На территории Юго-Западной Франции и Северной Испании обнаружили мелкие фигурки
из камня, кости или, иногда, глины, предметы с нанесенным орнаментом (в том числе орудия
труда и оружие), а также росписи на стенах и крышах пещер. В этих пещерах (и в художе-
ственном оформлении объектов) преобладающими сюжетами служат изображения животных.
Значение этих узоров, прежде всего тщательно продуманная последовательность наскальных
рисунков, вызвало самый живой интерес ученых. Бесспорно, главную в хозяйстве доистори-
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ческих охотников роль играли всевозможные звери, фигуры которых тщательно прописаны
на рисунках. По крайней мере, на примере росписи французских пещер к тому же предельно
правдоподобным выглядит сознательный порядок изображений, в каком они преподносятся
древними рисовальщиками. Но дальше разумные аргументы заканчиваются. Понятно, что
художество времен позднего палеолита предназначалось для передачи объема той информа-
ции, который позже человек научится передавать на письме, но значение рисунков до сих пор
остается неясным. Все выглядит так, что древние рисунки связаны с духовной или колдовской
практикой: африканская скальная роспись убедительно демонстрирует связь с колдовством и
заклинаниями. А выбор удаленных и труднодоступных уголков пещер (как и изображения в
некоторых европейских пещерах) упорно наводит на мысль о том, что здесь проводился некий
особый ритуал, сопровождавшийся нанесением изображений или наблюдением за ними. (Без
искусственного освещения в этих темных пещерах было совсем не обойтись.)

На происхождение религии обнаружен намек в неандертальских захоронениях, а еще
ярче он проявляется в могильниках народов позднего палеолита. Их захоронения выглядят
более изысканными; здесь при пристальном взгляде на изображения поневоле приходят соот-
ветствующие выводы. Возможно, на них представлены первые сохранившиеся древние релик-
вии организованной религии.

Зарождение, развитие и гибель самых ранних творческих удач человечества, обнаружен-
ных на территории Европы, продолжалось на протяжении весьма длинного периода времени.
Приблизительно 45 тысяч лет назад появляются художественно оформленные и раскрашен-
ные предметы, часто изготовленные из кости, в том числе слоновой. Затем 4 или 5 тысячеле-
тий спустя человек подходит к примитивному изобразительному (фигуративному) искусству.
Вскоре после этого он достигает пика доисторических творческих достижений, образец кото-
рых дошел до нас в виде огромных украшенных рисунками и резьбой по камню пещер или
«святилищ» (как их назвали), с их стадами животных и таинственными повторяющимися сим-
волическими профилями. Эта фаза подъема продлилась приблизительно 5 тысяч лет, то есть
поразительно долгое время для поддержания на достойном уровне настолько устоявшегося
стиля и содержания. Такой продолжительный срок, практически равный всей истории нынеш-
ней цивилизации на нашей планете, служит показателем неспешности, с которой за древние
времена менялась традиция, и невосприимчивости этой традиции к внешнему воздействию.
Возможно, к тому же дело объясняется географической изолированностью носителей разных
направлений доисторической культуры. Последняя фаза существования этого искусства, отли-
чавшегося присущими ему особенностями от других, сохранилась в истории приблизительно
до 9000 года до н. э.; на ее протяжении других животных в качестве предмета изображения
все больше заменяет олень (несомненно, таким способом отражается исчезновение северного
оленя и мамонта из-за отступления ледника), а перед завершением первого творческого про-
рыва человека на территории Европы происходит заключительный мощный всплеск творче-
ства в форме роскошно украшенной утвари и оружия. В последующий период человечество
не произвело ничего подобного по масштабам или качеству; самые заметные сохранившиеся
реликвии тогдашнего человека представлены несколькими украшенными булыжниками. До
наступления следующего века расцвета искусства пройдет еще 6 тысяч лет.

Сведений о крахе этого великого человеческого достижения нам досталось очень мало.
Поздний палеолит освещается очень тусклым светом, причем с погружением в тысячелетия
древности темнота стремительно сгущается. Тем не менее впечатление, оставляемое резким
контрастом между тем, что было прежде и что наступило после, поистине поразительное.
Таким образом, внезапное вырождение искусства остается загадкой. До наших дней не дошли
точные даты или даже ясная последовательность событий: все закончилось совсем не в тот или
иной год. Наблюдается всего лишь постепенное прекращение творческой деятельности чело-
века на протяжении долгого времени, и, в конечном счете, это прекращение выглядит абсо-



Д.  М.  Робертс, О.  А.  Уэстад.  «Мировая история»

32

лютным. Некоторые ученые обвиняют во всем климат. Возможно, утверждают они, вся суть
явления наскальной живописи была связана с попытками повлиять на миграцию или популя-
цию огромных стад дичи, за счет которых существовали племена охотников. По мере прекра-
щения последнего ледникового периода, когда ежегодно северный олень отступал немного на
север, самцы человека изобретали новые, в том числе магические приемы воздействия на них,
но постепенно ледовые поля уходили все дальше, исчезла окружающая среда, к которой они
успешно приспособились. Ледник таял, а с ним и надежда на подчинение себе природы. Чело-
век разумный не опускал руки; совсем наоборот: он научился приспосабливаться и брался за
решение новых задач. Но на какое-то время следствием адаптации к новым условиям можно
назвать хотя бы его культурное обнищание, или отказ от ископаемого творчества.

В таком предположении легко увидеть много всего причудливого, но трудно удержаться
от восхищения по поводу такого рода поразительного достижения. Народ говорил о чере-
дующихся громадных пещерах как о «кафедральных соборах» мира палеолита, и такая ана-
логия представляется вполне оправданной, если уровень достижений и масштаб вложенного
труда измерять в сопоставлении со свидетельствами прежних триумфов древнего человека.
Гоминиды с их ископаемым великим творчеством теперь остались далеко позади, а мы уна-
следовали неопровержимые доказательства беспредельной силы человеческого разума.

Многое, известное нам о позднем палеолите, подтверждает предположение о завершении
уже решающих генетических изменений и превращении эволюции в явление психологическое
и стадное (социальное). Распределение основных расовых сообществ в мире, продолжавшееся
вплоть до начала новейших времен, по большому счету сформировалось в окончательном виде
уже к концу позднего палеолита. Географическое и климатическое деление произвело на свет
особенности пигментации кожи, структуры волос, обводы черепа и костной структуры лице-
вой его части. Азиатские местные особенности просматриваются в самых древних китайских
останках человека разумного. Все основные обитавшие в определенном районе группы сфор-
мировались приблизительно за 10 тысяч лет до н. э. на территориях, где они доминировали до
Великого переселения народов, которое послужило одним из факторов возвышения европей-
ской цивилизации к мировому господству после 1500 года н. э. Наш мир заселялся людьми
на протяжении древнекаменного века. В самом конце люди проникли на девственные конти-
ненты, где никогда не жили их предки или родственные существа.

Уже приблизительно 50 тысяч лет назад первобытные люди достигли Австралии, и про-
изошло это примерно в то же время, когда люди нашего вида поселились в Европе. То были
потомки людей, по большей части переселившиеся с Ближнего Востока, преодолев весь путь
вдоль побережья, когда им пришлось приобрести навыки пропитания за счет сбора богатых
белком морепродуктов. Современные ученые считают, что древние переселенцы для высадки
на новый континент пользовались лодками, хотя уровень моря в районе индонезийского архи-
пелага тогда был значительно ниже, чем сегодня, поэтому существовали многочисленные пере-
шейки и стоял полный штиль. После высадки на материк Австралия, куда они прибывали
через острова Тиморского моря и моря Банда, эти люди стремительно освоили всю его терри-
торию. В то время этих людей вполне устроил увиденный ими живописный пейзаж; его состав-
ляли огромные озера и полноводные реки, в которых водились многие теперь уже вымершие
виды, подходящие для промысла. Среди них стоит упомянуть массивных подобных сумчатому
вомбату зигоматурусов (по размеру напоминающих современных карликовых гиппопотамов)
и 200-килограммовых кенгуру прокоптодонов.

Заселение человеком нового для него мира началось намного позже. Народ из Азии,
предположительно несколькими небольшими, тесно связанными родственными узами груп-
пами, прибыл на Аляску по перешейку из Северной Азии приблизительно 17 тысяч лет назад.
Они принесли с собой орудия труда и технику их применения, разработанные на территории
между Алтайскими горами и долиной Амура в Южной Сибири за предыдущие тысячелетия.
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Они затем заселяют всю территорию обеих Америк, сначала их прибрежные районы, а немного
позже проникают внутрь континента. Некоторые представители первых американцев в скором
времени научились строить маленькие суда. Другие племена специализировались на промысле
мамонта и мастодонта. Древнейшие следы человеческого жилья, обнаруженные в Чили, отно-
сятся ко времени 11 тысяч лет до н. э.; северные районы американского Среднего Запада и,
вероятно, узкие полосы Атлантического побережья заселялись примерно в одно и то же время.

Представляется так, что в конце последнего ледникового периода человек разумный уже
приобрел все качества весьма предприимчивого создания. Среди континентов не освоенной
человеком оставалась одна только Антарктида (он обустроится там в 1895 году н. э.). Как бы
там ни было, в период позднего палеолита обширные территории оставались относительно сла-
бозаселенными человеком. По математическим прикидкам, во времена неандертальцев на тер-
ритории Франции обитало 20 тысяч человек; их численность здесь могла составить 50 тысяч из,
предположительно, 10 миллионов человек во всем мире 20 тысячелетий назад. Один ученый
описал это время так: «Человеческая пустыня, кишащая дичью». Люди промышляли охотой
и собирательством, и для прокорма племени требовались обширные территории. В благопри-
ятные времена гомо сапиенс занимались исключительно охотой и собирательством; появились
новые доказательства, позволяющие предположить, что переселенцы в Европе с самого начала
имели неродственное спаривание в десять раз чаще неандертальцев. Но, несмотря на это, попу-
ляция человека в его очень большом мире оставалась малочисленной.

Если верить такого рода статистике человеческого населения, сам собой напрашивается
вывод о том, что культурные изменения шли в ту пору очень медленно. Притом что достиже-
ния человека в древнекаменном веке могли осуществляться значительно более ускоренными
темпами и охватывать многочисленные сферы его деятельности, этому человеку все еще тре-
буются тысячи лет на то, чтобы передать приобретенные им знания через барьеры географи-
ческой и социальной разобщенности.

А ведь некий человек мог бы за всю свою жизнь не познакомиться с представителем дру-
гой группы или племени, не говоря уже о представителях другой культуры. Барьеры, уже суще-
ствовавшие между различными группами человека разумного, служат особенностью историче-
ской эпохи, отличавшейся тенденцией к культурному обособлению, хотя никакой замкнутости
между группами при этом возникнуть не могло. Зато стимулировалось образование большого
разнообразия стилей человеческой культуры, сохранявшегося до последнего времени, когда в
ход исторического развития вмешались факторы технической и политической глобализации.

О сообществах, в которых существовал человек позднего палеолита, до сих пор известно
очень мало. Несомненным считается то, что они были размером больше, чем группы сов-
местного проживания в предыдущие эпохи, а также меньше кочевали. Развалины древнейших
сооружений принадлежали охотникам времен позднего палеолита, населявшим территории
нынешних Чехии, Словакии и южных областей России. Приблизительно за 10 тысяч лет до
н. э. в некоторых уголках нынешней Франции на территории нескольких скоплений стоянок
могло размещаться от 400 до 600 человек, но, судя по отчетам археологов, такие явления они
относили к категории аномальных.

Таким образом, можно предположить факт существования некоего человеческого объ-
единения наподобие племени, хотя о его организации и иерархическом строении сказать фак-
тически нечего. Зато можно со всей определенностью говорить о продолжающемся в древне-
каменном веке процессе разделения труда между мужчиной и женщиной. Получается так, что
охота становится делом более сложным, требующим новых навыков, зато оседлый образ жизни
обещает новые возможности для сбора съедобных растений женщинами.

При всей туманности наших представлений о конце древнекаменного века, все-таки сле-
дует признать важность аспекта состояния земли. Тогда должны были все еще происходить
геологические изменения (например, пролив Ла-Манш появился в своем нынешнем виде при-
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близительно за 7 тысяч лет до н. э.), но мы живем в эпоху относительной топографической
стабильности, при которой в целом сохранился рельеф местности мира, существовавший при-
близительно за 9 тысяч лет до н. э. К тому времени уже сформировался мир, который с полным
на то основанием заслуживает названия «мир человека разумного». Потомки приматов, спу-
стившиеся с деревьев, давно достигли решающей степени независимости от сезонных измене-
ний природы через приобретение навыков в изготовлении орудий труда, в применении под-
ручных материалов для изготовления жилища и огня для бытовых целей, научившись приемам
охоты и приручению диких животных. В результате таких преобразований человек создал
достаточно высокий уровень общественной организации, позволяющий заняться совместным
сложным созидательным трудом. Их новые потребности вызвали разделение хозяйственных
ролей между мужчинами и женщинами. В ходе преодоления этих и других материальных про-
блем возникла потребность в обмене мыслями с помощью членораздельной речи, в изобрете-
нии обрядовых традиций и представлений, из которых произросли религия и, по большому
счету, великое искусство. Кое-кто даже утверждал, что человек позднего палеолита пользо-
вался лунным календарем. На выходе из доисторических времен человек уже представляет
собой разумное существо, владеющее развитой логикой, то есть способностью к предметному
и абстрактному мышлению. Тут сам собой на ум приходит вывод о том, что как раз разумной
деятельностью человека объясняется последний и самый большой шаг в его доисторической
эволюции, состоящий в изобретении земледелия.
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3

Предпосылки цивилизации
 

Человеческие существа обитают на нашей планете как минимум в двадцать раз дольше
созданной ими цивилизации. После завершения последнего ледникового периода создались
все условия для завершения великого перехода от дикости к цивилизации, и этот переход слу-
жит непосредственной прелюдией к истории. На протяжении 5–6 тысяч лет одни коренные
перемены следовали за другими, но, бесспорно, самым важным событием следует назвать уве-
личение кормовой базы. Ничто другое не вызывало такого резкого ускорения развития чело-
века, а также не приносило столь глобальных результатов до тех пор, пока не произошли изме-
нения, названные индустриализацией, которая продолжалась последние три столетия.

Один западный ученый подвел итог этих изменений, которые ознаменовали окончание
доисторического периода, термином «неолитическая революция». Здесь опять возникает неко-
торая путаница в потенциально вводящей в заблуждение терминологии, хотя упомянутую
выше революцию нам следует причислять к доисторическому достижению. За эрой палеолита
археологи обнаруживают мезолит, а за ним неолит (кое-кто из них добавляет четвертую эру под
названием халколит, под которым они подразумевают фазу развития человеческого общества,
пользовавшегося одновременно предметами материальной культуры из камня и меди). Разли-
чие между палеолитом и мезолитом представляет настоящий интерес только для специалиста,
ведь эти два термина служат для описания фактов культурного развития; с их помощью рас-
познается возраст артефактов как свидетельств наращивания ресурсов и способностей. Нам
стоит обратить внимание только на термин «неолит». В самом узком и точном смысле слова он
означает культуру, представители которой переходят от орудий труда из точеного или поли-
рованного камня к орудиям, изготовленным методом скалывания чешуек (притом что к его
определению можно добавить дополнительные критерии). Такой переход может показаться не
настолько потрясающим, чтобы послужить оправданием восхищению неолитом, охватившему
некоторых специалистов по доисторическим временам, тем более говорить о какой-то «неоли-
тической революции». На самом же деле, хотя данное словосочетание все еще иногда исполь-
зуется, его не следует применять уже потому, что оно должно охватывать слишком широкий
круг различных предположений. Как бы там ни было, была предпринята попытка с его помо-
щью сформулировать произошедшее важное и сложное изменение, сопровождавшееся мно-
гими местными вариантами. Поэтому стоит подумать о его общем значении.

Можно начать с замечания о том, что даже в самом узком техническом смысле фаза нео-
лита человеческого развития начинается, расцветает или заканчивается совсем не повсеместно
и не одновременно. В одном месте она может продлиться на несколько тысяч лет дольше, чем
в другом, и его начало отделено от того, что происходило прежде, не четкой линией, а таин-
ственной зоной культурных изменений. Далее, в ее пределах не все общества обладают тем
же самым диапазоном навыков и ресурсов; кто-то открывает способ изготовления глиняной
посуды, а также полированные каменные орудия, другие продолжают одомашнивание диких
животных, начинают собирать или выращивать зерновые культуры. Непременным правилом
служит медленная эволюция, и к моменту появления владеющей грамотой цивилизации не
все общества достигают одного и того же самого уровня. Тем не менее неолитическая куль-
тура служит матрицей, на основе которой появляется цивилизация и обеспечиваются предва-
рительные условия, на которые она опирается. А эти условия ни в коем случае не ограничены
производством искусно обработанных каменных орудий труда, в честь которых назван неолит.

Если уж разбираться с этим изменением, следует дать толкование слову «революция».
Пусть даже мы оставляем позади медленную эволюцию последнего геологического периода
под названием плейстоцен и перемещаемся в эпоху ускоряющегося развития в доисториче-
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скую пору, увидеть линии раздела нам пока что не дано. В более поздней истории они тоже
встречаются довольно редко; даже когда люди пытаются провести какие-либо разграничитель-
ные линии, у представителей немногих обществ когда-либо получалось полностью порвать со
своим прошлым. Нам остается разве что наблюдать медленное, но радикальное преобразова-
ние поведения человека и последовательную организацию мира, а не внезапный новый отход
от сложившегося было порядка вещей. Весь процесс состоит из нескольких решающих изме-
нений, в силу которых выделяется единство последнего доисторического периода, как бы мы
его ни называли.

В конце позднего палеолита человек физически сформировался практически в том виде,
в каком мы его знаем сейчас. Ему, разумеется, еще предстояли кое-какие изменения в росте
и весе, наиболее заметные в тех областях проживания, где он приобретал новую статность и
где благодаря улучшению питания увеличивалась продолжительность его жизни. В древнека-
менном веке мало кто из мужчин и женщин доживал до сорока лет. А если такое удавалось,
судьба им доставалась незавидная: в наших глазах это выглядело бы как преждевременное ста-
рение людей, измученных артритом, ревматизмом, с поломанными из-за несчастных случаев
костями и испорченными зубами. Изменения такого положения вещей к лучшему могли про-
исходить очень медленно. С изменением рациона питания продолжалась эволюция очертаний
человеческого лица. (Вероятно, только после 1066 года н. э. прямой прикус у англосаксов сме-
нился вертикальным перекрытием зубных рядов. Эту метаморфозу ученые считают исключи-
тельным следствием перехода населения на пищу с высоким содержанием крахмала и углево-
дов. Соответственно, поменялся внешний вид современных англичан.)

Население различных континентов имело физические особенности телосложения, но
нельзя сказать, что оно настолько же отличалось умственными способностями. Во всех угол-
ках мира человек разумный проявлял непостижимую гибкость, ведь его наследуемые признаки
адаптировались к любым климатическим и географическим поворотам отступающей фазы
последнего ледникового периода. В самом начале формирования относительно постоянных
поселений заметного размера, в ходе изготовления и применения примитивных орудий труда,
с расширением сферы применения членораздельной речи, а также с наступлением зари созна-
тельного творчества в изобразительном искусстве лежат некоторые рудиментарные элементы
состава, которому было суждено, в конечном счете, сформироваться в качестве цивилизации.
Но этого всего было еще недостаточно. Прежде всего, не обойтись было без того, чтобы хозяй-
ственный результат как-то превышал суточное потребление рода, то есть нужен был излишек
товара.
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О таком изобилии даже мечтать не приходилось, разве что на исключительных, особенно
благоприятных территориях для ведения охоты и собирательства, за счет чего поддерживалась
жизнь человечества, и только приблизительно 10 тысяч лет назад люди узнали иную жизнь.

Возможной она стала после изобретения земледелия.
Из-за величия такого преобразования его оправданно называют «земледельческой рево-

люцией» или «революцией в сфере собирательства съестных припасов», и эти определения
не требуют дополнительных разъяснений. В этих метафорах заключается факт, объясняющий,
почему в эпоху неолита возникли условия для появления цивилизации. Даже освоение метал-
лургии, распространившейся в некоторых сообществах во время их существования в фазе
неолита, не могло сыграть такой решающей роли в эволюции человека. Освоение земледелия
действительно внесло коренные изменения в условия человеческого существования, и его зна-
чение в первую очередь следует брать в расчет при оценке значения неолита в истории чело-
века. То есть значение, когда-то кратко сформулированное в выводе о том, что мы имеем дело
с «периодом между завершением образа жизни человека-охотника и началом хозяйственной
жизни, основанной на повсеместном использовании металла, когда в практику жизни вошло
земледелие со скотоводством, и медленными волнами оно распространилось практически по
всей территории Европы, Азии и Северной Африки».

Суть земледелия со скотоводством заключается в возделывании зерновых культур и
выращивании домашнего скота. Как земледелие появилось на свет, в каком месте и в какие
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времена – остается большой загадкой. Определенная окружающая среда, должно быть, оказа-
лась более благоприятной; в то время как некоторые народы занимались охотой на равнинах,
освобождающихся отступающим льдом, другие народы совершенствовали навыки, необходи-
мые для освоения новых, плодородных долин рек и прибрежные бухты, богатые съедобными
растениями и рыбой. То же самое можно сказать о возделывании полей и уходе за стадами.
В целом старый свет Африки и Евразии больше подходил для выращивания животных, под-
дающихся одомашниванию, чем континенты, которые позже назовут Северной и Южной Аме-
рикой. Поэтому нет ничего удивительного в том, что занятие сельским хозяйством началось
сразу в нескольких местах, и велось оно в различных формах. Древнейший пример земледелия,
основанный на культивировании примитивных сортов проса и риса, обнаружен в долинах рек
Янцзы и Хуанхэ на территории Китая и относится где-то к 9-му тысячелетию до н. э. Однако
на протяжении тысячелетий вплоть до всего лишь нескольких веков назад увеличение продо-
вольственных ресурсов у человека в доисторические времена достигалось уже имеющимися
методами. Причем осваивались они очень медленно, а применялись в рудиментарном виде.
Участок целинной земли взрыхляли для посадки зерновых культур, примитивное наблюдение
и селекция позволили начать сознательное повышение урожайности сортов, виды растений
пересаживали в новые районы, а человеческий труд применялся для обработки почвы методом
вскапывания, осушения и орошения. Этими методами удалось увеличить объем продоволь-
ственного производства, которое обеспечивало медленный и устойчивый рост народонаселе-
ния, зато потом наступили великие перемены, связанные с внедрением химических удобрений
и современной генетики как науки.

Недавние находки в местечке Цзяху, расположенном в долине между великими реками
Китая, пролили новый свет на древнейшие земледельческие поселения человека. Там архео-
логи обнаружили фундаменты 45 домов и тысячи предметов материальной культуры, относя-
щиеся как минимум к 7-му тысячелетию до н. э. Среди них можно назвать большое количе-
ство музыкальных инструментов разного рода. Там археологи нашли к тому же инвентарь для
возделывания полей, в том числе лопаты, серпы и другие сельскохозяйственные орудия, и эти
находки помогли нам понять высокую степень развития рисоводства, существовавшую уже в
то время в Цзяху. Теперь напрашивается вполне обоснованный вывод о том, что рисоводство
зародилось в одной из областей Центрального Китая, где оно послужило основанием для рас-
цвета неких первых цивилизаций, позже распространившихся оттуда на остальные области
Азии. Археологические свидетельства из Китая к тому же указывают на близкую связь, суще-
ствовавшую между возделыванием зерновых культур и развитием ума: когда хлеборобы жили
вместе в обустроенных деревнях, у них появилось больше возможности для вызревания зна-
ния, сохраненного и распространенного на жителей других мест.

Случайно сохранившиеся свидетельства и направления исследований западных ученых
до недавнего времени способствовали появлению такого положения вещей, что о древнем сель-
ском хозяйстве на Ближнем Востоке и в Анатолии скопилось намного больше знаний, чем о
земледелии на территории остальной Азии в доисторическом периоде. Тем не менее мы распо-
лагаем убедительными основаниями для того, чтобы определяющим районом считать как раз
Ближний Восток. И предрасположенность условий, и собранные доказательства указывают на
особое значение для развития земледелия области, позже названной Плодородным полумеся-
цем; речь идет о дугообразной территории, простирающейся на север от Египта до Палестины и
Леванта, через Анатолию к холмам между Ираном и югом Каспийского моря, замыкая долины
рек Месопотамии или нынешнего Ирака. Сегодня большая часть этого полумесяца выглядит
совсем иначе: ничего не осталось от пышного пейзажа данной области, когда 5 тысяч лет
назад климат здесь представлялся для растительности самым благоприятным. Тогда в Южной
Турции рос дикий ячмень и злаки рода пшеницы, а долина Иордана давала богатые урожаи
дикой пшеницы двузернянки сорта «эммер». В Египте в давние исторические времена выпа-
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дали достаточно обильные дожди для промысла крупной дичи, а в сирийских лесах за тысячу
лет до н. э. все еще встречались слоны. Данная область сегодня все еще остается плодородной
по сравнению с окружающими ее пустынями, а в доисторические времена она выглядела еще
более манящей. Наличие злаковых трав, ставших предками более поздних зерновых культур,
на этих землях прослеживается дальше всего в древность. В Малой Азии обнаружены доказа-
тельства сбора человеком урожая (хотя не обязательно культивирования) диких трав прибли-
зительно за 9,5 тысячи лет до н. э. Вполне преодолимую проблему, похоже, представлял бурный
рост лесов, начавшийся вслед за отступлением последнего ледникового периода; увеличение
народонаселения могло активно стимулировать усилия по расширению жизненного простран-
ства с помощью вырубки этих лесов для возделывания зерновых культур, когда угодий для
охоты и собирательства стало явно недостаточно из-за демографического фактора. Приблизи-
тельно за 7 тысяч лет до н. э. новые продовольственные культуры и методы их возделывания
должны были попасть в Европу. Налаживать контакты внутри этого региона, понятное дело,
было относительно проще, чем за его пределами; обнаруженные в Юго-Западном Иране, но
изготовленные из обсидиана, привезенного из Анатолии, оборудованные лезвием орудия труда
ученые отнесли как минимум к 8-му тысячелетию до н. э. Но не стоит весь этот процесс спи-
сывать исключительно на рассеивание передовых навыков. Сельское хозяйство позже появи-
лось в обеих Америках, причем явно без какого-то ввоза земледельческих приемов извне.

Скачок в эволюции от собирания диких злаков к их возделыванию и сбору урожая пред-
ставляется несколько важнее по сравнению с переходом от охоты на дичь к ее стадному разве-
дению, хотя приручение диких животных видится тоже таким же грандиозным шагом вперед.
Первые следы разведения овец прослеживаются в Северном Ираке и относятся приблизи-
тельно к XC веку до н.  э. По холмистым, богатым травами иракским полям дикие предки
коровы породы джерси и свиньи породы глостерская пятнистая преспокойно бродили на про-
тяжении многих тысяч лет. Лишь изредка они подвергались нападениям со стороны охотни-
ков. На самом деле свиньи встречались на протяжении всего Старого Света, а вот в Малой
Азии и на большом протяжении самой Азии особенно многочисленными были стада овец и
коз. Вследствие систематического использования развился контроль над их размножением,
а также последовали остальные хозяйственные и технические нововведения. Новые возмож-
ности у человека появились, когда он научился использовать шкуры и шерсть; доение самок
послужило причиной возникновения молочного хозяйства. Верховая езда и использование тяг-
ловых животных возникнут позже. С приручением домашней птицы нам, любезный читатель,
тоже придется подождать.

Повесть о человечестве теперь далеко ушла от того момента, в который было просто под-
метить влияние такого рода перемен. С приходом земледелия и животноводства в поле зрения
как-то вдруг попадает вся материальная ткань, на которой лежала последующая история чело-
вечества, которой на самом деле еще не существовало. Величайшее из преобразований чело-
веком окружающей среды всего лишь только начиналось. В обществе собирателей-охотников
для прокорма семьи требовались огромные участки земли, тогда как в примитивном земле-
дельческом обществе хватало около 10 гектаров. С точки зрения одного только прироста насе-
ления стало возможным просто гигантское ускорение. Обеспеченный или практически обес-
печенный продовольственный излишек к тому же позволял создание поселения с невиданной
до сих пор плотностью жителей. Более многочисленное население смогло селиться на меньших
площадях, и появились настоящие деревни. Ремесленников, не занятых добычей продоволь-
ствия, стало легче прокормить, а они тем временем занялись совершенствованием своих соб-
ственных навыков. За 90 веков до н. э. в Иерихоне уже существовала деревня (причем, быть
может, с алтарем). Тысячу лет спустя ее площадь расширилась приблизительно до трех-четы-
рех гектаров, застроенных глинобитными строениями с весьма мощными стенами.
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Должно пройти еще много времени, прежде чем у нас появятся основания, позволяю-
щие рассмотреть по большому счету организацию общества и особенности поведения древних
земледельческих общин. Практически никто не возражает по поводу того, что решающее вли-
яние принадлежало местному разделению человечества. Физически человечество выглядело
самым однородным за все его времена, зато в культурном отношении развитие шло в самых
разнообразных направлениях, так как приходилось иметь дело с неодинаковыми проблемами
и адаптировать своеобразные ресурсы. Адаптивность различных ветвей человека разумного
в условиях, складывавшихся после отступления последних ледовых полей, выглядит просто
поразительной, и ископаемые люди продемонстрировали разнообразное мастерство, невидан-
ное в периоды предыдущих обледенений. Жизнь их проходила по большей части на основе
обособленных, устоявшихся традиций, главную роль в которых играла непоколебимость заве-
денного порядка. При таком порядке появилась новая устойчивость деления по культурному
признаку и на этнические группы, медленно формировавшиеся еще во времена палеолита.
Потребуется намного меньше времени в исторической перспективе, чтобы эти местные осо-
бенности сошли на нет под воздействием прироста населения, ускоренного общения и появле-
ния торговли – всего лишь максимум 100 веков. Внутри новых земледельческих общин пред-
ставляется вероятным кратный рост социального расслоения, и поэтому пришлось согласиться
на новые принципы коллективной дисциплины. Кое для кого из членов общины должно было
появиться свободное от постоянных трудов время (хотя для других, фактически занятых на
добывании пропитания общинников, время для досуга могло сократиться). Совершенно опре-
деленно социальные различия проступали все четче. Их можно связать с появлением новых
возможностей из-за излишков полезных вещей для обмена, а тут совсем недалеко оставалось
и до торговли.

Те же самые излишки к тому же могли подвигнуть человечество на самое старинное
после охоты развлечение – ведение войны. Охота издревле считалась увлечением царей, а
власть над миром животных прославляется как признак первых героев, подвиги которых у
нас принято воспевать в изваяниях и легендах. Только вот куда заманчивее представлялись
набеги и завоевание, сулившие добычу в виде живых людей и материальных благ. Наряду
с этим вполне возможно, что истоки конфликта, не затихавшего на протяжении столетий
между кочевниками и оседлыми народами, лежат именно в этом искушении. Из потребности
в организации защиты посевов зерновых культур и стад домашнего скота от двуногих хищ-
ников могла возникнуть политическая власть. Можно даже позволить себе рассуждения по
поводу неясных корней происхождения аристократии, которые следует искать в успехах (при-
чем достаточно частых) отдельных охотников-собирателей среди представителей прежнего
общественного строя, в использовании уязвимости оседлых племен, привязанных к своим воз-
делываемым полям, через их порабощение. Тем не менее, хотя в настоящем доисторическом
мире, скорее всего, закон отсутствовал и правила жестокость, стоит помнить о компенсирую-
щем факторе: этот мир выглядел еще не совсем полным. Замещение охотников-собирателей
земледельцами не должно было происходить насильственным путем. Свободными просторами
и малой плотностью населения в Европе накануне перехода к земледельческому укладу можно
объяснить отсутствие археологических свидетельств борьбы с его противниками. Вероятность
соперничества вызревала очень медленно по мере увеличения численности населения и сокра-
щения потенциальных ресурсов для ведения сельского хозяйства.

Наряду с внедрением земледелия изменение жизни доисторического человека произо-
шло еще и благодаря открытию им металлургии, но все процессы тогда происходили очень мед-
ленно и сказывались в весьма отдаленной перспективе. С самого же начала перемены выгля-
дели отнюдь не стремительными и принципиальной роли не играли. Причиной топтания на
месте можно назвать скудность изначально обнаруженных залежей руды и большая их уда-
ленность друг от друга: на протяжении долгого времени металла выплавляли немного. Пер-
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выми нам приходят свидетельства использования доисторическим человеком меди (поэтому
название периода освоения человеком металлургии «бронзовым веком» выглядит не совсем
корректным). Приблизительно между LXX и LX веками до н. э. из меди впервые выковали
без предварительного нагрева предметы обихода, и затем в Чатал-Гуюке, или Чатал-Хююке,
на территории Анатолии ее начали плавить. Хотя самые древние артефакты, изготовленные
из металла в виде кованых медных булавок, обнаруженные в Египте, относятся приблизи-
тельно к XL веку до н.  э. С открытием метода изготовления сплава меди с оловом, чтобы
получить бронзу, появился металл, который было относительно легче выплавлять, а лезвия из
него дольше держали заточку. Бронзу уже использовали в Месопотамии вскоре после XXX
века до н. э. Бронза оказалась весьма востребована, и поэтому приобрели относительную важ-
ность рудоносные области. В свою очередь произошел новый поворот в торговле, в рынках
и маршрутах. Новые осложнения, разумеется, возникли после обнаружения железа, которое
появилось после того, как на основе некоторых культур совершенно определенно развились
цивилизации – послужившие очередным отражением пути, на котором исторические и дои-
сторические эпохи перетекают друг в друга без видимой причины. Очевидная ценность железа
бросается в глаза, но ему отводилась не менее важная роль применительно к орудиям земледе-
лия. Заглядывая далеко вперед, стоит отметить, что открытие приемов обработки железа обу-
словило мощное расширение жизненного пространства человека и повышение урожайности
почвы: как бы ни преуспел человек неолита в очистке лесистой местности методом ее выжига-
ния для полей, на тяжелых почвах в его распоряжении находился только каменный топор или
рыхлитель, а также олений рог или деревянная палка-копалка. Переворачивание пластов земли
и глубокая вскопка стала возможной только после изобретения метода вспашки (на Ближнем
Востоке приблизительно в XXX веке до н. э.), когда на помощь людям удалось мобилизовать
мышечную силу домашних животных и когда вошли в широкий обиход железные орудия труда.

Теперь уже известно, насколько скоро – определение это закономерно на фоне предыду-
щего доисторического развития, когда в некоторых местах эволюция требует несколько тысяч
лет – глубокое взаимное проникновение и взаимодействие начинают влиять на темпы и направ-
ления перемен. Задолго до того, как эти процессы в некоторых областях исчерпали себя, уже
появились первые цивилизации. Специалисты по доисторическим временам человека, случа-
лось, спорили о том, распространялись ли новшества из одного-единственного источника или
появились спонтанно, самостоятельно в различных местах. Однако из-за сложности доисто-
рического фона все эти споры стали казаться пустой тратой времени и эмоций. Оба взгляда,
сформулированные людьми неосведомленными, представляются далеко не убедительными.
Говорить, будто в каком-то одном месте, и только в нем, существовали все условия для форми-
рования новых явлений и что они затем просто переносились в другие места, так же неуместно,
как заявлять, что при совершенно неодинаковых обстоятельствах с точки зрения географии,
климата и культурного наследия те же самые изобретения якобы снова и снова подбрасывались
людям. Зато все говорит о том, что на Ближнем Востоке в сосредоточенном виде существо-
вали факторы, в силу которых в некий решающий момент этот район превратился в неподдаю-
щийся оценке активный и важный центр новых разработок. При этом не следует отрицать, что
подобные отдельные разработки могли произойти в другом месте: первую глиняную посуду,
как оказывается, изготовили в Японии приблизительно в C веке до н. э., а сельское хозяйство
возникло в Америке, допустим, в L веке до н. э. вне какой-то связи со Старым Светом.

Выходит, что доисторический период рода человеческого завершается в каком-то рва-
ном, неопрятном виде; в очередной раз четкой разделительной линии с историей отыскать
не удается. В конце доисторической эпохи и накануне первых цивилизаций перед нами пред-
стает мир человеческих обществ, отличных друг от друга больше чем когда-либо прежде, зато
в покорении природы и искусстве выживания они добились до сих пор невиданных успехов.
Некоторые из этих сообществ войдут в историю. Уже на протяжении прошлого века на севере
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Японии исчез народ айнов, унеся с собой стиль жизни, как считают, сложившийся еще 150
веков назад. Англичане и французы, отправившиеся в Северную Америку в XVI веке, обна-
ружили там охотников-собирателей, жизненный уклад которых вряд ли отличался от уклада
жизни их собственных предков, отстоявших от них на 10 тысяч лет. Представьте себе, Платон
и Аристотель жили и умерли еще до того, как доисторический период в Америке сменился
великой цивилизацией майя Юкатана, а для эскимосов и австралийских аборигенов история
началась только в XIX веке.

Никакая грубая разбивка хронологии поэтому не поможет расшифровать настолько хит-
рый эволюционный узор. Но самая важная его черта просматривается достаточно ясно: к LX
или L веку до н. э., по крайней мере, в двух областях Старого Света сложились все существен-
ные слагаемые цивилизованной жизни. Их глубинные корни ведут на сотни тысяч лет дальше
в прошлое, в века господствовавшего медленного ритма генетической эволюции. На протяже-
нии эпохи позднего палеолита поступь перемен ускорилась многократно в силу постепенного
повышения важности культуры, но по сравнению с тем, что случилось дальше, это было ничто.
Цивилизация должна была вынести сознательные попытки на совершенно новую высоту, с
которой можно было бы управлять людьми и организовать среду их обитания. Она послужила
построению основ совокупных умственных и технических ресурсов, и результаты ее собствен-
ных преобразований еще больше ускоряют процесс перемен. Затем предстоит ускоренное раз-
витие во всех областях, в техническом контроле над окружающей средой, в формировании
мысленной схемы восприятия мира, в изменении общественной организации, в накоплении
богатства, в росте населения.

Представляется важным правильно оценить наши перспективы в этом деле. Носители
некоторых современных точек зрения считают столетия европейского Средневековья перио-
дом затянувшегося оцепенения. Ни один специалист по истории Средних веков не согласился
бы с ними, конечно, но человек XXI века, находящийся под впечатлением стремительности
происходящих на его глазах перемен и знакомый с относительной неподвижностью средне-
векового общества, должен признать, что искусство, развившееся из романтики Ахена Карла
Великого до уровня пышности Франции XV века, претерпело коренные изменения за 5 или
6 веков; за период приблизительно в десять раз продолжительнее первое известное искусство
Европы позднего палеолита испытало для сравнения совсем незначительные стилистические
изменения. В более глубокой древности темп развития был еще медленнее, о чем говорят
долгое время сохранявшиеся в неизменном виде образцы орудий труда. Еще более коренные
изменения постичь нам гораздо сложнее. Насколько нам известно, за последние 120 веков не
отмечено ничего нового в человеческой физиологии, сопоставимого с колоссальными преоб-
разованиями раннего плейстоцена, зарегистрированными для нас в горстке реликтовых ока-
менелостей в виде нескольких экспериментов природы. Причем на них ушли сотни тысяч лет.

В известной степени с такого противопоставления мы как раз и начали изложение нашего
повествования: двигателями перемен для нас выступают Природа и Человек. Человечество
упорно выбирает, и даже выбирало в доисторические времена, путь перемен, то есть сложный
путь сознательной адаптации. Итак, выбор такого пути сохранится на протяжении историче-
ских времен, причем придерживаться его человечество будет еще упорнее. Именно поэтому
самым главным в судьбе человека следует назвать попытку осознания действительности; когда
давным-давно с помощью сознания удалось переломить медленный марш наследственной эво-
люции, перед человеком рухнули все преграды. С момента выделения первых черт человека
порядок его эволюции определяется окружающей природой и условиями взращивания; пред-
положим, разделить их не удастся никогда, однако перемены все больше решаются созданной
человеком культурой и сложившимися в его обществе традициями.

Ради уравновешивания этого бесспорного факта следует тем не менее учесть два замеча-
ния. Прежде всего, у представителей нашего биологического вида с самого ближнего палеолита
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практически не отмечено усовершенствования врожденных способностей. Сложение челове-
ческого тела существенно не менялось все последние 400 веков или около того, и удивительно,
если бы то же самое случилось с примитивными человеческими умственными способностями.
Настолько короткого периода времени едва ли достаточно для генетических изменений, сопо-
ставимых с теми, что произошли в предыдущие эпохи. Стремительность, с которой человече-
ство достигло столь многого с доисторических времен, можно обосновать вполне просто: среди
нас все еще можно найти многих из тех, за счет чьих талантов человечество тянется вверх,
к тому же, что еще важнее, человеческие достижения представляются плодом сложения уси-
лий всех причастных к ним. Они опираются на наследие, само накапливающееся в силу, как
всегда, общего составного интереса. В запасе у первобытных сообществ накопилось намного
меньше наследственных преимуществ. Поэтому мощь их величайших шагов вперед выглядит
тем более поразительной.

Если все это считать умозрительным предположением, тогда второй тезис представляется
предельно конкретным: генетическая наследственность человека разумного не только позво-
ляет ему осуществлять сознательные изменения, идти по пути невиданного рода эволюции,
но к тому же его контролирует и ограничивает. Нелогичность событий XX века указывает на
узкие пределы нашей способности к сознательному выбору своей судьбы. В этом смысле наша
судьба остается заранее предопределенной, мы еще не пользуемся полной свободой выбора, по-
прежнему остаемся принадлежностью природы, которая послужила источником наших уни-
кальных качеств, приобретенных, прежде всего, исключительно в ходе эволюционного предпо-
чтения. Данную сферу нашей наследственности точно так же нелегко отделить от эмоциональ-
ного клише человеческой души, сложившегося в процессе ее эволюции. Данное клише все еще
находится глубоко в основе всей нашей эстетической и эмоциональной жизни. Человеку при-
ходится жить с врожденной двойственностью его натуры. Примирение с нею служило целью
сторонников большинства великих философских учений, служителей религий и проповедни-
ков мифологий, при которых мы сегодня существуем, но их формирует сама наша жизнь. При
переходе из доисторических времен во времена исторические нам главное не забывать, что ее
определяющее воздействие все еще представляется намного более стойким любому контролю,
чем те слепые доисторические факторы географии и климата, которые удалось так быстро пре-
одолеть. Тем не менее на пороге открытия все той же истории нас уже встречает знакомое нам
существо – человек, определяющий перемены.
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Книга вторая

Человеческие цивилизации
 

Физические очертания нашего мира 10 тысяч лет назад практически ничем не отлича-
лись от сегодняшних очертаний. Контуры континентов выглядели по большому счету так
же, как известные нам теперь, а главные естественные барьеры и транспортные каналы
с тех пор остались прежними. По сравнению с потрясениями сотен тысячелетий, предше-
ствовавших завершившемуся последнему ледниковому периоду, климат тоже на это корот-
кое время сохраняется относительно постоянным; с тех пор историку остается разве что
учитывать его мимолетные колебания. Впереди лежит эпоха (в которой мы как раз живем),
испытывающая перемены, устраиваемые по большому счету человечеством.

В качестве ускорителя такого рода перемен выступает человеческая цивилизация. По
мнению одного историка, прослеживается зарождение как минимум семи цивилизаций. Этот
ученый муж исходит из того, что у него имеются основания назвать по меньшей мере семь
примеров, когда в распоряжении человека находились необходимые навыки и конкретные сте-
чения естественных фактов, обеспечивающие условия для построения нового уклада жизни,
основанного на использовании природы в своих интересах. Притом что все эти начинания
приходятся на промежуток времени протяженностью приблизительно 3 тысячи лет (всего
лишь момент на фоне доисторического существования планеты), протекали они далеко не
одновременно и закончились по-разному успешно. Все они значительно отличались друг от
друга: некоторые из цивилизаций стремительно неслись к сохранившимся в веках достиже-
ниям, в то время как другие быстро приходили в упадок или исчезали, пусть даже пережив
некоторый период поражающий впечатление расцвет. Тем не менее все они символизировали
повышение уровня и масштаба изменений, представляющихся радикальными в сопоставлении
со всеми достижениями человечества в прежние времена.

Некоторые из этих ранних цивилизаций все еще служат безоговорочным основанием
нашего нынешнего мира. Между тем другие в наше время сохранили незначительное влияние
или никакого следа не оставили. Хотя когда на глаза нам попадаются редкие реликвии, дошед-
шие до нас с тех времен, у нас может разыграться воображение или возникнуть некие эмоции.
Как бы там ни было, древние цивилизации по большому счету определили культурную карту
мира, существующую в наши дни, в силу традиций, сложившихся у их народов, достиже-
ния которых в области философии, общественной организации или технической мысли давно
забыты. Зарождение древнейших цивилизаций, случившееся между приблизительно XXXV и
V веком до н. э., служит отправной точкой для проведения главного хронологического деления
всемирной истории.



Д.  М.  Робертс, О.  А.  Уэстад.  «Мировая история»

45

 
1

Жизнь людей при древнейших цивилизациях
 

На протяжении всего известного нам времени в Иерихоне постоянно бьет родник, до сих
пор питающий крупный оазис. Этот источник живительной влаги служит несомненным объ-
яснением того факта, почему люди жили там с некоторыми перерывами на протяжении около
10 тысяч лет. В конце доисторических времен вокруг этого оазиса образовались поселения
земледельцев; численность его жителей могла составлять 2–3 тысячи человек. Жители оазиса
приблизительно в XVI веке до н. э. соорудили громадные емкости для воды, предназначав-
шиеся, осмелимся предположить, для масштабных хозяйственных нужд, предположительно,
для орошения. К тому же сохранились следы массивной каменной башни, входившей в состав
тщательно продуманной системы оборонительных сооружений, давно ждущих капитального
ремонта. Так получается, что жителям оазиса было что защищать; то есть они располагали
определенным состоянием, которым дорожили. Итак, Иерихон заслуженно считается важным
местом.

При всем этом говорить о началах цивилизации пока еще не приходится; слишком мно-
гого еще ей недоставало, да к тому же на заре самой цивилизации стоит задуматься над тем, что
мы в ней вообще ищем? Здесь все как с проблемой определения времени появления первых
человеческих существ. Существует некая туманная область, где, как нам известно, происходит
нужное нам изменение, но до сих пор идут споры по поводу конкретного пункта пересечения
таинственной линии. Во многих местах как в Западной, так и Восточной Азии приблизительно
в L веке до н. э. в поселениях земледельцев появился избыток сельскохозяйственной продук-
ции, на основе которого, в конечном счете, могла возникнуть цивилизация. Жители некото-
рых из них оставили после себя свидетельства сложных религиозных обрядов и верований, а
также глиняную посуду с искусной раскраской, представляющей собой один из самых широко
распространенных видов искусства в эпоху неолита. Примерно около LX века до н. э. в Чатал-
Хююке на территории Турции внедряется строительство зданий из обожженного кирпича, а
ведь это поселение считается совсем не намного моложе Иерихона. Однако под цивилизацией
мы обычно подразумеваем нечто большее, чем обряд, творчество или конкретные технические
приемы, тем более нечто большее, чем простое скопление человеческих существ в каком-то
одном месте.

Все дело напоминает разговор о «грамотном человеке»: при встрече с таким человеком
ни у кого не возникнет сомнения в его статусе, но не всех грамотных людей признают таковыми
все без исключения встреченные ими люди, не служит необходимым или безошибочным пока-
зателем наличие у такого человека официального документа о получении образования (уни-
верситетского диплома, например). Словарные определения тоже не дают точного значения
слова «цивилизации». Определение из «Оксфордского словаря английского языка» считается
бесспорным, но дается оно до того расплывчатым, что представляется бесполезным: «развитое
или передовое состояние человеческого общества». Остается только составить представление
о том, насколько развитое, до какой степени передовое состояние и в каких направлениях.

Кто-то высказывается так, что цивилизованное общество отличается от нецивилизован-
ного общества в силу присущих ему характерных атрибутов: предполагалось наличие пись-
менности, городов, монументальных строений. Не все с такой квалификацией соглашаются,
очевидно, предпочтительнее отказаться от безоговорочного принятия такого единственного
критерия. Если же, наоборот, посмотреть на примеры того, что все согласились назвать циви-
лизациями, а не крайними и сомнительными случаями, тогда со всей очевидностью полу-
чится общий признак под названием – сложность понятия. Все открытые на текущий момент
цивилизации достигли такого уровня совершенства, позволяющего существенное расшире-
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ние разнообразия человеческой деятельности и богатство опыта, какое не свойственно даже
состоятельному примитивному сообществу. Категорию цивилизованности мы присваиваем
взаимодействию людей в условиях широкого творчества, когда, и это очевидно, накапливается
критическая масса культурного потенциала и определенный излишек ресурсов. В цивилизо-
ванном обществе эти факторы служат раскрепощению человеческого потенциала к развитию
на совершенно новом уровне, причем это развитие в значительной мере поддерживается за
счет его собственных ресурсов. Но давайте обратимся к конкретным примерам.

Исходный пункт нашего повествования о цивилизациях находится приблизительно в 4-
м тысячелетии до н. э., и не вредно бы составить примерную их хронологию. Давайте начнем
с первой цивилизации, которую легко распознать, зародившейся в Месопотамии. Следующий
пример находится на территории Египта, где цивилизация просматривается несколько позже
и датируется приблизительно 3100 годом до н. э. Следующей вехой в истории Западного Сре-
диземноморья считается минойская цивилизация, появляющаяся на Крите около тысячи лет
спустя, и с этого времени можно позабыть о расстановке приоритетов в этом уголке мира, где
уже образовался комплекс цивилизаций, находящихся в тесном взаимодействии. Между тем
дальше на востоке и приблизительно в XXV веке до н. э. на территории Индии появилась оче-
редная цивилизация, причем ее носителем был до известной степени грамотный народ. Пер-
вая цивилизация на территории Китая возникает немного позже, где-то после 2000 года до
н. э. Позже приходит время Мезоамерики (Средняя Америка – историко-культурный регион,
простирающийся примерно от центра Мексики до Гондураса и Никарагуа. Термин был вве-
ден в обиход в 1943 году немецким философом и антропологом Паулем Кирхгоффом ). Как
только минует XV век до н. э., тем не менее, один только этот последний пример цивилиза-
ции оказывается достаточно уединенным от взаимодействия с другими цивилизациями и не
может служить объяснением всему происходящему. С того времени не удается обнаружить
цивилизаций, появление которых нельзя объяснить каким-либо стимулом, шоком или насле-
дием предыдущих сообществ. В данном месте наш предварительный набросок начала истории
выглядит достаточно полным.

Какое-либо обобщение по поводу этих первых цивилизаций (появление и формирова-
ние которых станет предметом описания в нескольких следующих главах) дается с большим
трудом. Понятно, что уровень технических достижений у всех этих цивилизаций представля-
ется весьма низким, хотя по сравнению с их далекими от цивилизации предшественниками он
кажется поразительно высоким. С технической точки зрения их развитие все еще в гораздо
большей степени, чем при нашей собственной цивилизации, определялось условиями суще-
ствования. И все-таки представители тех цивилизаций приступили к преодолению географи-
ческой замкнутости. Топография мира тогда мало чем отличалась от нынешней; континенты
приобрели очертания сегодняшнего дня, труднопреодолимые препятствия и каналы общения
сохранились в неизменном виде, зато постоянно совершенствовались технические возможно-
сти для преодоления первых и использования вторых. Направления движения ветра и потока
вод, двигавшие суда древнейших морских путешественников, изменились незначительно, и
уже во 2-м тысячелетии до н. э. люди научились пользоваться ими и уклоняться от их опреде-
ляющих факторов.

У нас появляются все основания предположить, что на самом раннем этапе развития
цивилизации человек уже располагал широкими возможностями для обмена информацией.
В этой связи неблагоразумно категорично утверждать, будто цивилизация зарождалась в раз-
ных местах неким стандартным способом. Выдвигались предположения о возникновении бла-
гоприятных условий, например, в долинах рек: бесспорно, их богатые и легко поддающиеся
обработке почвы могли обеспечить продуктами весьма плотное население земледельцев дере-
вень, которые постепенно превращались в первые города. Такое случилось в Месопотамии,
Египте, долине Инда и в Китае. Но города и цивилизации также возникли за пределами реч-
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ных долин, в Мезоамерике, на минойском Крите и, чуть позже, на территории Греции. В слу-
чае двух последних цивилизаций имеется большая вероятность решающего влияния извне,
но обитатели Египта и долины Инда на самой ранней стадии их эволюции тоже находились
в контакте с жителями Месопотамии. Непреложный факт такого контакта послужил в какой-
то момент основанием для сформулированного несколько лет назад представления, согласно
которому нам следует искать один главный источник цивилизации, из которого произошли все
остальные. Такой подход в настоящее время всеобщей поддержки не получил. Цивилизация в
обособленной Америке представляется не только деликатным случаем, с которым приходится
считаться, но к тому же с ней сложно разбираться с точки зрения хронометража предположи-
тельного центробежного правила из-за обогащения знаний о доисторических эпохах на основе
методики радиоуглеродного определения возраста.

Наиболее удачным ответом представляется то, что цивилизация могла возникать в силу
соединения множества факторов, предполагающих наличие специфической территории, спо-
собной дать прибежище достаточно плотному населению, достойному признания впослед-
ствии в качестве цивилизации. Однако из-за различной окружающей среды, многозначного
внешнего влияния и конкретного культурного наследия прошлого люди не переселялись во все
уголки света в том же самом темпе или даже к тем же самым целям. Предположение о стан-
дартном варианте общественной «эволюции» подверглось сомнению еще до выдвижения идеи
о «растекании» (диффузии) цивилизации из общего ее источника («источника окультурива-
ния»). Не вызывает сомнения важность благоприятного географического положения; в ранних
цивилизациях все опиралось на наличие излишков сельскохозяйственного производства. Но
не меньшую важность представляет еще один фактор – способность народов на месте исполь-
зовать окружающую среду в своих интересах или принимать ее вызовы, и здесь внешние кон-
такты могут играть такую же важную роль, как традиция. На первый взгляд Китай может пока-
заться практически огражденным от внешнего мира, но китайцы пользовались возможностью
общения с соседями. Пути, на которых в различных обществах вырабатывается критическая
масса элементов, необходимая для образования цивилизации, до сих пор не удается устано-
вить.

Гораздо проще говорить о неких общих признаках ранней цивилизации, чем о путях
ее происхождения. Однако абсолютные и универсальные размышления в данном случае не
проходят. Цивилизации существовали в отсутствие письменности, пусть даже полезной для
накопления и применения опыта предыдущих поколений. К тому же следует отметить нерав-
номерное распространение технических навыков более высокого порядка: жители Мезоаме-
рики выполняли сложнейшие строительные операции без применения тягловых животных или
колеса, а китайцы овладели техникой литья чугуна почти на полторы тысячи лет раньше евро-
пейцев. Ни одна из цивилизаций не следовала какому-то проторенному пути роста; просматри-
ваются громадные несовпадения в факторах их живучести, не говоря уже об их достижениях.

Как бы там ни было, первые цивилизации, как и приходившие им на смену, явно обла-
дали одной общей конструктивной особенностью, состоявшей в том, что с их появлением
изменилась человеческая шкала оценки вещей. С их возникновением происходит объедине-
ние творческих усилий большего числа мужчин и женщин, чем это наблюдалось в предыду-
щих сообществах, а в результате получается еще и объединение их в укрупненных поселе-
ниях. Прижившееся у европейцев слово «цивилизация» по своим латинским корням восходит
к понятию урбанизация. Надо было обладать большой храбростью человеку, осмелившемуся
провести точную линию во времени, когда равновесие качнулось от плотного населения земле-
дельческих деревень, образовавшихся вокруг религиозного центра или базара, в сторону пер-
вого настоящего города. Но все-таки резонно отметить, что в городе скорее, чем в каком-либо
другом учреждении, собирается критическая масса факторов, способная произвести цивили-
зацию, и что как раз в городе возникали наиболее благоприятные для стимулирования нововве-
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дений условия, нежели в любой другой существовавшей до него общественной среде. Внутри
города излишки общественных благ, произведенных земледельцами, могли послужить основой
для появления других благ, характерных для цивилизованной жизни. Жители городов могли
позволить себе содержание духовного сословия, представители которого разработали сложную
структуру религиозного поклонения, потребовавшего сооружения массивных зданий, не пред-
назначенных для хозяйственных функций, а потом и письменности для литературных произ-
ведений. Намного большие ресурсы, чем в прежние времена, выделялись на что-то иное, а не
на непосредственное потребление. Появился вывод о необходимости проявления отраслевых
достижений и опыта в новых формах. Накопленная культура постепенно становилась все более
эффективным инструментом, предназначенным для изменения мира.

Бросается в глаза одно такое изменение: в различных частях мира сформировались боль-
шие группы людей, отличающихся друг от друга. Самый очевидный факт, касающийся ран-
них цивилизаций, заключается в том, что они поразительно отличаются по вкусовым при-
страстиям, но в силу очевидности мы обычно этого не замечаем. С появлением цивилизации
открывается эпоха стремительной дифференциации – по одежде, архитектуре, технике, пове-
дению, социальным формам и мышлению. Корни этой дифференциации определенно лежат
в доисторическом прошлом, когда уже существовали люди, отличавшиеся образом жизни,
эталоном быта, складом ума, а также физическими особенностями. Но это больше нельзя
называть простым продуктом природного дара, сформировавшегося под воздействием окру-
жающей среды. Это – результат творческой мощи самой цивилизации. Только с усилением
господства западной технологии в XX веке это разнообразие стало стремительно нивелиро-
ваться. Начиная с первых цивилизаций и до нашего времени всегда существовали альтерна-
тивные модели общественного устройства, даже если представители этих цивилизаций знали
друг о друге совсем мало.

Большую часть этого разнообразия вернуть к жизни очень сложно. В некоторых случаях
нам достаточно просто знать об их прежнем существовании. Начнем с того, что совсем немного
сохранилось свидетельств о жизни разума. О ней можно судить разве что по учреждениям,
которые удается восстановить, символам в искусстве и идеям, воплощенным в литературе. В
них заключаются поводы для предположений, которые служат надежными координатами, поз-
воляющими нам составить представление о мире, даже не зная о существовании таких коорди-
нат (история часто преподносит нам примеры того, чего люди о себе вообще не знали). Многие
из таких идей представляются утраченными безвозвратно, и даже когда нам вроде бы удается
уловить очертания того, что определяло мир людей, живших при старинных цивилизациях,
требуется постоянно напрягать воображение, иначе не избежать соблазна впасть в анахронизм,
повсюду поджидающий нас. Даже овладевший грамотой человек мало что обнаруживает в умах
существ, насколько похожих на нас, настолько же и отличных.

Именно в Западной Азии и Восточном Средиземноморье стимулирующее взаимное вли-
яние различных культур становится очевидным в первую очередь, и не вызывает сомнения
вероятность появления именно здесь самых ранних цивилизаций. В неразберихе расовых пере-
селений, произошедших на протяжении 3–4 тысяч лет, случалось то обогащение, то обнища-
ние этой области, где предстояло начаться истории человечества. В Плодородном полумесяце
человечеству и его культуре предстояли великие суровые испытания на протяжении практиче-
ски всех исторических периодов, ведь в этой зоне существовало не только осевшее население.
Через него перекатывались волны переселенцев, несших с собой разнообразные идеи. В конеч-
ном счете здесь происходил щедрый обмен институтами, языками и верованиями, из которого
даже сегодня происходит львиная доля человеческой мысли и обычаев.

Что положило начало этому процессу, не находит однозначного объяснения, но осно-
вополагающее предположение заключается в том, что первопричиной послужила перенасе-
ленность на территориях, откуда пришли незваные гости. Перенаселенность применительно к
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миру, суммарная численность населения которого в XL веке до н. э. оценивается всего лишь в
80–90 миллионов человек (что сравнимо с современным населением Германии), может пока-
заться понятием парадоксальным. За следующие 4 тысячи лет эта численность выросла при-
близительно в полтора раза – до 130 миллионов человек; получается так, что ежегодный при-
рост населения тогда практически ничего не составлял по сравнению с приростом населения,
считающимся в наши дни естественным. Такая статистика народонаселения служит показате-
лем относительной неторопливости, с которой наши древние предки наращивали свой потен-
циал, а также того, насколько значительно новые возможности цивилизации поспособствовали
в деле дальнейшего приумножения численности человечества и его процветании в сопостав-
лении с доисторическими временами.

Такой рост, однако, по более поздним стандартам выглядел все еще слабым, потому что
опорой ему служил весьма ненадежный запас ресурсов, и именно их ненадежностью обосно-
вываются утверждения об избыточности населения древнего мира. Засуха или истощение вод-
ных ресурсов могли внезапно и в значительной степени лишить территорию объемов присущей
ей кормовой базы, и это было характерным явлением за тысячи лет до того, как продоволь-
ствие стали без особого труда завозить из других районов. В результате сразу же наступал
голод, но по большому счету следует учитывать другие факторы, имевшие более существенные
последствия. Главными движущими силами на заре истории служили возникавшие потрясе-
ния; детерминантом до сих пор выступают климатические изменения, хотя в настоящее время
их действие более локализовано и проявляется весьма специфически. Засухи, катастрофиче-
ские бури, даже несколько десятилетий незначительного понижения или повышения темпера-
туры могли привести народы в движение и тем самым принести цивилизацию через соединение
народов – носителей различных традиций. В столкновении и сотрудничестве они перенимали
друг у друга что-то новое и таким образом обогащали общий потенциал их сообществ.

Народы, выступавшие главными действующими лицами на заре истории в этом регионе,
принадлежали к светлокожей ветви рода человеческого (иногда по непонятной причине их
причисляли к кавказцам), которая появилась в Европе. Они относятся к одной из трех основ-
ных территориальных групп особей человека разумного (остальные принадлежат к африкан-
ской и азиатской группам). Вместе с тем предпринимались попытки классифицировать народы
на основе их языковых различий. Все народы, обитавшие в Плодородном полумесяце ранних
цивилизованных времен, по филологическому признаку причислили к группам родственных
языков: получилось так, что «хамитская» семья развилась на африканском севере и северо-
востоке Сахары; носители «семитского» языка – на Аравийском полуострове; носители «индо-
европейского» языка из южной России, к тому же в XL веке до н. э. распространились в Европе
и Иране, а в Грузии обосновались настоящие «европейцы» (кавказцы). Такого рода классифи-
кация выглядит по большому счету условной, зато дает некоторое представление о dramatis
personae (действующих лицах) на заре истории Плодородного полумесяца и его окрестностей.
Все их исторические центры располагаются вокруг зоны, где раньше всего зарождаются зем-
леделие и цивилизация. Богатство такой благоприятной для жизни области должно было при-
влекать народы с периферии.
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Приблизительно к XL веку до н. э. свободной территории в Плодородном полумесяце
практически не осталось, и нам пора предпринять попытку оценить следующие 3000 лет, на
протяжении которых создавались предпосылки возникновения самых ранних цивилизаций.
Вероятно, к тому времени сюда уже начали проникать семитские народы; их наплыв увеличи-
вался до тех пор, пока к середине 3-го тысячелетия до н. э. (к тому времени цивилизации уже
давно существовали) они ни прижились в Центральной Месопотамии на территории долины
среднего течения рек Тигр и Евфрат. Взаимное влияние и вражда семитских племен с дру-
гими группами, которые смогли закрепиться на землях, замыкающих Месопотамию с северо-
востока, считается одной из бесконечных тем, которой занимается целый ряд ученых, познавая
древнюю историю этой области. К 2000 году до н. э. на сцену выходят народы, языки которых
принадлежали к индоевропейской группе, причем выдвигаются они сразу с двух направлений.
Представители одного из этих народов – хетты – вторглись в Анатолию из Европы, а с востока
в то же самое время вошли предшественники иранцев.

Между 2000 и 1500 годами до н.  э. ветви этих этнических групп ведут споры и сме-
шиваются с семитскими и другими народами на территории самого полумесяца, в то время
как политическую историю старого Египта по большей части определяют контакты хамитов и
семитов. Такой сценарий, конечно, написан большими выдумщиками. Достоинство его заклю-
чается только в том, что с его помощью можно установить основную динамику и этапы хода
истории в этой области в древние времена. Подробности этой истории все еще вызывают боль-
шие сомнения (как это потом и окажется), а по поводу того, что обеспечивало ее изменчивость,
сказать можно совсем мало. Тем не менее, какими бы на самом деле ни были причины, былое
переселение народов служило фоном, на котором появилась и достигла своего расцвета первая
цивилизация.
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2

Древняя Месопотамия
 

Самым наглядным примером появления чего-то, наиболее похожего на цивилизацию,
считается южная оконечность Месопотамии, представляющая собой полосу земли протяжен-
ностью 1120 километров, сформированную долинами рек Тигр и Евфрат. Эту оконечность
Плодородного полумесяца в эпоху неолита тесно покрывали поселения земледельцев и возде-
ланные поля. Некоторые из древнейших поселений, судя по всему, находились на самом юге,
где за сотни лет отложения стоков с высокогорья и благодаря ежегодным паводкам образова-
лись плодороднейшие почвы. Выращивать зерновые культуры там всегда было намного легче,
чем где бы то ни было еще, ведь полив в этих областях осуществлялся постоянно и в доста-
точном объеме; притом что осадки здесь обильными не были и выпадали нерегулярно, воды
все равно хватало, так как русло реки часто выходило на уровень выше поверхности окру-
жающей равнины. Если верить выполненным расчетам, то урожай зерна в Южной Месопота-
мии приблизительно в XXV веке до н. э. вполне сопоставим с отдачей плодороднейших канад-
ских пшеничных полей в наши дни. С древнейших времен здесь существовала возможность
выращивать урожай более богатый, чем требовалось для суточного потребления, и такого рода
излишек служил фундаментом для зарождения городской жизни. Кроме того, в лежащем по
соседству море можно было заниматься промыслом рыбы. Такое положение вещей представ-
лялось для человека сложным вызовом природы, зато в нем заключались огромные возможно-
сти. Иногда случались внезапные и бурные изменения течения рек Тигр и Евфрат: болотистые,
низменные земли дельты приходилось защищать от паводка с помощью дамб, канав и каналов
для паводковых стоков. Многие тысячи лет спустя в Месопотамии можно наблюдать приме-
нение приемов, впервые предположительно использовавшихся в древности, для сооружения
платформ из тростника и тины, на которых оборудовали старинные земледельческие хозяйства
этого района. Такие участки возделывания зерновых культур, образовавшиеся на самых пло-
дородных почвах, представляются наглядным примером того, как на службу человека ставили
большие для него неудобства. Однако дренажные и оросительные каналы, без которых было не
обойтись, требовалось содержать в исправном состоянии, а эту задачу можно было выполнить
только с приложением коллективных усилий. Еще одним достижением совершенно опреде-
ленно следует назвать возникновение общественной организации восстановления плодородия
почвы. Как бы это на самом деле ни случилось, определенно невиданное до тех пор завоевание
в форме превращения в плодородные поля топких болот должно было потребовать изобрете-
ния жилья новой конструкции, приспособленного для совместного проживания людей.

По мере прироста населения все больше земли осваивалось под выращивание продоволь-
ственных культур. Рано или поздно жители различных деревень вступали в спор друг с дру-
гом по поводу осушения болот, когда-то служивших для них разделительным пространством.
Но еще раньше им приходилось общаться в связи с проведением необходимых оросительных
работ. При этом появлялся выбор: враждовать или налаживать сотрудничество. Каждый из
этих вариантов предусматривал дальнейшую коллективизацию общества и укрепление власти
на новом уровне. Примерно таким образом у людей появилось ощущение потребности в объ-
единении и создании укрупненных союзов, каких не существовало раньше, в составе которых
было удобнее защищать себя от нападения врага или покорять дикую природу. Одним из физи-
ческих воплощений таких союзов стал древний город, обнесенный первоначально глинобитной
стеной для защиты от наводнений и врагов, а также приподнятый над уровнем паводковых вод
на своеобразном возвышении. Логично, что для городов выбирались места рядом с алтарем
местного божества, который служил олицетворением власти в общине. Власть в ней отправлял



Д.  М.  Робертс, О.  А.  Уэстад.  «Мировая история»

52

ее главный жрец, назначавшийся правителем теократической по сути общины, окруженной
такими же теократическими общинами.

Своего рода соперничеством между такими общинами, хотя знать этого доподлинно нам
не дано, можно объяснить различия в 4-м и 3-м тысячелетии до н. э. между Южной Месопота-
мией и другими районами распространения культуры неолита, с которой ее население уже дол-
гое время пребывало в соприкосновении. По виду керамики и особенностям архитектуры алта-
рей напрашивается вывод о существовании связей между Месопотамией и неолитическими
культурами Анатолии, Ассирии, а также Ирана, послуживших формированию цивилизованной
области Ближнего Востока. У всех упомянутых выше территориальных образований можно
отметить множество общих черт. Но только в одном относительно небольшом районе стиль
деревенской жизни, характерный для большой части Ближнего Востока, начинает формиро-
ваться быстрее и развиваться в нечто иное. На таком фоне появляются первые особенности
настоящего градостроительства, они просматриваются в стране Шумер, где уже распознается
древнейшая цивилизация.

Название древнейшей письменной цивилизации Шумер присвоено южной области Месо-
потамии, которая когда-то простиралась приблизительно на 160 километров на юг от нынеш-
него побережья. Народ, проживавший там, можно скорее отнести к группам, распространен-
ным на севере и западе, чем к их семитским соседям на юго-западе. По предположительному
происхождению шумеры походили на своих северных соседей эламитов, живших на противо-
положном берегу Тигра. Ученые все еще не могут прийти к единому мнению по поводу вре-
мени переселения в эту область тех же шумеров – то есть людей, говоривших на языке, позже
названном шумерским: они могли осесть там приблизительно с XL века до н. э. Но так как
нам доподлинно известно, что население цивилизованного Шумера представляло собой смесь
этнических групп, возможно включавших прежних жителей области, являвшихся носителями
культуры с элементами иноземных и местных традиций, такой вопрос представляется не прин-
ципиальным.

У шумерской цивилизации прослеживаются глубокие корни. Этот народ издавна при-
держивался образа жизни, мало отличавшегося от образа жизни соседей. Шумеры жили в
деревнях и располагали несколькими основными центрами культового поклонения, обитатели
которых практически никогда не менялись. Один из таких центров, обнаруженный в древнем
городе под названием Эриду, мог появиться приблизительно в L веке до н. э. В исторические
времена наблюдался его поступательный рост, и к середине 4-го тысячелетия там появился
храм, который, как считают некоторые ученые, послужил изначальным образцом для развития
месопотамской монументальной архитектуры. В настоящее время от него ничего не сохрани-
лось, кроме платформы, на которой этот храм стоял. Такие центры культового поклонения
изначально служили тем, кто жил по соседству. Городами в полном смысле этого слова такие
центры назвать еще сложно, ведь их предназначение заключалось в отправлении религиозного
культа и приеме паломников. Значительное постоянное население здесь, скорее всего, отсут-
ствовало, но эти центры послужили стержнем, вокруг которого позже складывались города,
и это помогает объяснить тесную связь религии и власти, всегда существовавшей в древней
Месопотамии. Еще задолго до XXX века до н. э. в ряде таких мест появляются действительно
очень большие храмы; особым великолепием отличался храм в Уруке (в Библии названном
Эрехом), снабженный тщательно продуманным художественным оформлением и приковыва-
ющими внимание опорами из глинобитного кирпича, 2,5 метра в диаметре.

Среди главнейших свидетельств, связывающих Месопотамию периода до появления
цивилизации с историческими временами, называют найденную там керамику. Предметы
такой керамики дают первые представления о появлении артефактов, значимых для культур-
ного прогресса, причем качественно отличающегося от появившихся в ходе эволюции пери-
ода неолита. Так называемые «урукские горшки» (имя присвоено по месту их обнаружения)
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часто выглядят унылее, чем более старинные гончарные изделия, и не так волнуют воображе-
ние. Однако их выпускали уже серийными партиями, изготавливали по стандартному образцу
на гончарном круге (впервые используемом здесь в такой роли). Большое практическое значе-
ние этого предприятия состоит в том, что к моменту начала изготовления «промышленной»
керамики в Месопотамии уже существовал слой необходимых ремесленников; и жили они за
счет достаточно зажиточных земледельцев, производивших излишек продовольствия, который
обменивался на их изделия. Именно с момента данного изменения вполне обоснованно можно
говорить о шумерской цивилизации.

Все это продолжалось около 1300 лет (примерно с 3300 по 2000 год до н. э.), то есть
приблизительно столько же времени, сколько нас отделяет от эпохи Шарлеманя (Карла Вели-
кого). В самом начале была изобретена письменность. Вероятно, это изобретение по значимо-
сти можно сравнить с открытием земледелия до наступления эры паровых машин. На протя-
жении почти половины срока, в течение которого человечество владело навыком письма, для
него использовались глиняные носители. Письму как таковому предшествовало изобретение
цилиндрических печатей с выгравированными на них миниатюрными рисунками, переноси-
мыми на глину методом прокатывания по ней такой печати; гончарные изделия со временем
изнашивались в прах, зато эти печати сохранились в виде одного из величайших творческих
достижений ремесленников Месопотамии. Древнейшие письмена возникли в виде пиктограмм
или упрощенных картинок (считающиеся первым шагом от передачи сообщений в виде обра-
зов к символам с закодированным смыслом), нанесенных на глиняные таблички, обычно под-
вергавшиеся обжигу после нанесения на них информации с помощью заточенного стебля
тростника. Древнейшие обнаруженные письма составлены на шумерском языке, и в них можно
прочесть тексты распоряжений, списки товаров, квитанции; перед нами в основном отрывоч-
ные хозяйственные документы, которые совсем не похожи на складную литературу. Письмо на
этих древнейших блокнотах и бухгалтерских книгах постепенно преобразовывалось в клино-
пись, представлявшую собой определенный способ расположения знаков, наносимых на гли-
няную табличку с помощью клинообразного кончика тростника. Таким образом, в Месопо-
тамии полностью отказались от пиктографического письма. Знаками и группами знаков на
данном этапе стали обозначать фонетические, а также, возможно, силлабические элементы
языка. Причем все они составлены из комбинаций того же самого клина. Такая форма передачи
сообщения знаками представляется более гибким, чем все остальные, способом среди исполь-
зуемых до настоящего времени, а шумерам удалось создать ее чуть позже XXX века до н. э.

Благодаря достаточному количеству письменных памятников шумерской культуры нам
теперь известно о языке этого народа. Несколько шумерских слов дошло до наших дней; одно
из них в первозданном виде означает слово «алкоголь» (и самый старинный рецепт приготов-
ления пива), что наводит на определенные размышления. Но наибольший интерес с точки зре-
ния этого языка представляет само сохранение его в письменной форме. Владение грамотой,
с одной стороны, открывало новые обширные возможности для общения; а с другой стороны,
придавало уверенности в повседневной жизни, так как можно было свериться с письменным
источником наравне с устным общением. При наличии письменных инструкций значительно
упрощалась организация сложных мероприятий по орошению земель, сбору и хранению уро-
жая зерновых культур, служивших основой развивающегося человеческого сообщества. Пись-
менность способствовала повышению отдачи от эксплуатации природных богатств. Она к тому
же послужила укреплению власти и приданию особого значения кастам жрецов, поначалу при-
своивших себе исключительное право на овладение грамотой. Интересно отметить тот факт,
что одно из древнейших предназначений цилиндрических печатей явно придумали жрецы,
ведь по большому счету их использовали для удостоверения количества зерна при поступлении
его в распоряжение храма. Можно предположить, что жрецы поначалу вели учет хозяйствен-
ных сделок в системе централизованного перераспределения общественных благ, при которой
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люди сдавали причитающуюся с них продукцию в храм и получали там нужное им самим про-
довольствие или материальные ценности.

Помимо таких учетов, изобретенное письмо в большей степени открывает историку про-
шлое еще в одном отношении. Теперь он наконец-то владеет неопровержимыми свидетель-
ствами, необходимыми для получения представления о складе человеческого ума. Ведь лите-
ратура сохраняется в письменном виде. Древнейшим в мире литературным произведением
числится «Сказание о Гильгамеше». Его наиболее полный вариант, правда, относится всего
лишь к VII столетию до н. э., однако легенда как таковая появляется уже в шумерские времена,
и существуют сведения о том, что ее записали в самом начале 2000 года до н. э. Гильгамеш
когда-то жил на самом деле и правил в Уруке. Он к тому же считается не только первым в
мировой литературе реальным персонажем, но и героем также других поэтических произве-
дений. Автору настоящего труда без упоминания его имени никак не обойтись. Современному
читателю самым поразительным эпизодом «Сказания» может показаться наступление Вели-
кого потопа, принесшего погибель всему человечеству за исключением одной Богом избран-
ной семьи, спасшейся на построенном ими ковчеге; от них пошла новая ветвь человечества,
заселившего мир после завершения этого потопа. В древнейших вариантах «Сказания» этого
сюжета отыскать не удается, зато он появился в виде отдельной поэмы с описанием судьбы рода
человеческого, и такая легенда в многочисленных формах пересказывается в эпосе Ближнего
Востока, причем ее включение в данное старинное произведение вполне понятно. Население
низменной Месопотамии должно было постоянно страдать от разливов рек, которые во мно-
гом ограничивали возможности совершенствования ненадежной системы орошения, от кото-
рой зависело его благополучие. Можно предположить, что наводнения в древности восприни-
мались как неизбежное бедствие, и на его фоне сложился беспросветный фатализм, который
кое-кто из ученых рассматривает в качестве ключа к шумерской религии.

Все «Сказание» пронизано мрачным настроением. Гильгамеш совершает великие
подвиги в своем неустанном поиске основания для самоутверждения в условиях действия
непоколебимых законов богов, предусматривающих поражение человека. И в конечном счете
боги одерживают победу. Гильгамешу тоже уготована неминуемая гибель:

«Судьба литературных героев этого произведения как людей мудрых напоминает моло-
дой месяц с характерным для него ростом и убыванием лунного серпа. Люди должны задаться
таким вопросом: «Кто еще когда-либо правил, располагая волей и властью, принадлежавшей
ему?» Без него нам ничего не светит точно так же, как в безлунную ночь или при затянутом
тучами небе. O, Гильгамеш, вот какой смысл передавался через твой сон. Тебе поручили пра-
вить царством, и в этом состояла твоя судьба; а вот вечной жизни ты не удостоился».

Вместе с ощущением настроя повествования и осознанием заложенного в нем религи-
озного темперамента самой цивилизации из данного произведения можно почерпнуть бога-
тые сведения о богах Древней Месопотамии. Вот только достоверную историю из «Сказания»
извлечь сложно, тем более привязать к ней исторический образ Гильгамеша. В частности,
попытки обнаружить свидетельства того самого библейского потопа средствами археологии
убедительных результатов не принесли, хотя следов многочисленных наводнений на террито-
рии Междуречья сколько угодно. Из воды в какой-то момент появляется суша: тогда, быть
может, нам предлагается рассказ о сотворении мира, его происхождении. В еврейском Свя-
щенном Писании (Танах) суша появляется из морских пучин по воле Бога, и такой вариант
происхождения земли устраивал образованнейших из европейцев на протяжении тысячеле-
тий. Захватывающим занятием представляются рассуждения на тему того, что появлению у
нас собственного интеллектуального наследия в огромной степени способствовало мифоло-
гизированное изложение шумерами их собственной доисторической жизни, когда их предки
в болотах месопотамской дельты изобрели земледелие. Однако все это выглядит досужими
домыслами; а разум подсказывает нам остановиться всего лишь на бесспорных совпадениях,
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изложенных в «Сказании» и одной из известнейших библейских легенд, касающейся эпопеи
с Ноем и его ковчегом.

Суть данной легенды служит намеком на ту важность, которую имело распространение
шумерских идей на Ближнем Востоке еще долгое время после того, как центр истории его
переместился в Верхнюю Месопотамию. Различные версии и эпизоды из «Сказания о Гильга-
меше», если только придерживаться исключительно одного его текста, встречаются в летопи-
сях и реликвиях многих народов, доминировавших в областях данного региона во 2-м тыся-
челетии до н. э. Притом что позже данное произведение было утеряно, а вернуть его удалось
лишь в новейшие времена, имя Гильгамеша упоминалось в литературе на языках многих наро-
дов на протяжении 2 тысяч лет наподобие того, как европейские авторы до недавнего времени
позволяли себе любые ссылки на классическую Грецию, ничуть не сомневаясь в том, что чита-
тели легко их поймут. Шумерский язык на протяжении многих веков использовался в храмах
и школах писарей практически так же, как латынь служила ученым людям в культурном хаосе
народов Европы после краха западного классического мира Рима. Такое сравнение следует
считать гипотетическим, так как в литературной и лингвистической традиции воплощаются
идеи и представления, определяющие и ограничивающие различные способы видения мира;
то есть они обладают исторической весомостью.

Получается так, что самые важные идеи, увековеченные в шумерском языке, относятся к
религии. Такие города, как Ур и Урук, послужили инкубаторами идей, которые после преобра-
зования в другие религии, возникшие на Ближнем Востоке на протяжении 2-го и 1-го тысяче-
летия до н. э., 4 тысячи лет спустя получили распространение во всем мире, пусть даже в прак-
тически неузнаваемых видах. В «Сказании о Гильгамеше» встречаем, например, идеальное
творение природы в лице мужчины по имени Энкиду; его падение связано с потерей невинно-
сти с соблазнившей его блудницей, и после этого, познав плоды цивилизации, он теряет свою
благотворную связь с естественным миром. Литература позволяет находить такого рода намеки
в мифологиях других и более поздних обществ. Через литературные памятники люди начи-
нают осознавать значение вещей, ранее скрытое в неясных реликвиях жертвенных подноше-
ний, глиняных фигурках, а также в планировке на местности алтарей и храмов. В древнейшем
Шумере они уже дают возможность обнаружить порядок человеческого общения со сверхъ-
естественными силами, отличающийся гораздо большей сложностью и тщательностью осмыс-
ления, чем что-либо иное в то далекое от нас время. Древнейшие города возникали вокруг хра-
мов, и эти храмы становились все крупнее и внушительнее (в том числе потому, что зародилась
традиция возведения их новых зданий на насыпях, сооружавшихся для предыдущих культовых
мест). В них исполнялись обряды жертвоприношений ради богатых урожаев. Позже произо-
шло усложнение их культов, более роскошные храмы построили гораздо севернее – у самого
Ашшура, расположенного почти на 500 километров выше по течению Тигра. Нам известно об
одном таком храме, построенном из кедра, привезенного из Ливана, и меди из Анатолии.

Ни в одном другом древнем обществе того времени религия не занимала такого видного
места, а на содержание ее служителей не выделялось такой большой доли коллективных ресур-
сов. В этой связи высказывается предположение о том, что ни в одном другом древнем обще-
стве люди не чувствовали себя абсолютно зависимыми от воли своих богов. В доисторические
времена ландшафт Нижней Месопотамии представлял собой плоскую однообразную болоти-
стую равнину с многочисленными водоемами. Никаких гор, подходящих для обитания богов,
там никогда не существовало: только пустые небеса над головой, безжалостное летнее солнце,
сбивающие с ног ветры, защиты от которых отыскать было негде, неудержимый напор павод-
ковых вод и губительные приходы засухи. Боги обитали в виде этих стихийных сил или на
«возвышениях», в одиночестве господствовавших над равнинами, в построенных из кирпича
башнях и зиккуратах (ступенчатых сооружениях, состоявших из трех – семи усеченных сту-
пеней с храмом наверху, сложенных из кирпича-сырца с последующей яркой окраской), упо-
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мянутых в библейской легенде о Вавилонском столпотворении. Понятно, что шумеры видели
свое предназначение в тяжком труде на благо богов.

Приблизительно к 2250 году до н. э. в Шумере более или менее сложился пантеон богов,
олицетворявших явления и силы природы. Этот пантеон послужил фундаментом месопотам-
ской религии и ознаменовал начало богословия. Изначально жители каждого города выбирали
своего собственного бога. Можно предположить, что в ходе политических перемен в отно-
шениях между городами эти боги в конечном счете выстроились в соответствии со своего
рода иерархией, отразившей и определившей взгляды людей на человеческое сообщество. Боги
Месопотамии в окончательном виде изображены в человеческом обличье. Каждому из них
определен собственный образ деятельности или роль; появился бог воздуха, бог воды, бог-
пахарь. Иштар (под этим семитским именем она вошла в историю) считалась богиней любви
и воспроизведения потомства, а также войны. Венчали иерархию три великих бога мужского
пола, роли которых совсем не просто определить: Ану, Энлиль и Энки. Ану числился отцом
всех богов. Самым знаменитым сначала считался Энлиль; его звали Владыкой ветра, без кото-
рого не обходилось ни одно дело. Бог мудрости и пресных вод, которые для Шумера буквально
означали жизнь, по имени Энки служил учителем, а также распорядителем живых и мертвых,
который поддерживал порядок, установленный Энлилем.

Эти боги потребовали искупительных жертвоприношений и поклонения в соответствии
с тщательно разработанным обрядом. За все это и за достойную жизнь боги обещали процве-
тание и долгие годы, но не больше. При всей неуверенности в жизни населения Месопотамии
было не обойтись без ощущения возможного покровительства со стороны сверхъестественных
существ. Люди нуждались в богах как защитниках от капризов природы. Боги, хотя никто в
Месопотамии их так не называл, представлялись плодом осмысления людьми примитивных
попыток обуздания окружающей природы, предотвращения внезапных бедствий в виде навод-
нений и пыльных бурь, надежды на продолжение цикла смены сезонов с повторением боль-
шого весеннего праздника, когда боги снова женились и воспроизводилась драма сотворения
мира. После этого можно было верить в продолжение мира еще на один год.

Одно из важнейших требований, которые позже люди стали предъявлять к религии,
заключалось в том, чтобы ее служители облегчили им задачу примирения с неизбежным ужа-
сом смерти. Самих шумеров и народы, унаследовавшие их религиозные убеждения, вряд ли
могли полностью устраивать сложившиеся у них верования в том виде, в каком нам дано эти
верования осознать; они, похоже, представляли свое существование после смерти в мрачном и
грустном мире. То есть им предстояло переместиться в «Дом, где они пребывают в темноте, где
приходится питаться прахом и вместо мяса удовлетворяться глиной, у них будут, как у птиц,
крылья вместо одежды, на запоре и двери лежит пыль, а вокруг стоит мертвая тишина». Отсюда
происходит более позднее понятие преисподней и ада. Причем по крайней мере одним обря-
дом допускалось самоубийство, ведь в середине 3-го тысячелетия шумерского царя и царицу в
могилы сопровождали их слуги, которых тогда хоронили с господами, возможно, после приема
усыпляющего снадобья. По такому обряду можно сделать предположение о том, что покойни-
кам предстояло отправиться куда-то, где большая свита и роскошные украшения обладали не
меньшей ценностью, чем при их жизни на земле.

Шумерская религия содержала важные политические аспекты. Вся земля принадлежала
исключительно богам; царь или, предположительно, царь-жрец по происхождению из военных
вожаков выступал в роли всего лишь наместника (викария) этих богов на земле. Понятно, что
ни один человеческий суд не мог призвать наместника богов к ответу. Появление такого вика-
риата к тому же означало формирование сословия жрецов, то есть мастеров, положением кото-
рых предусматривались практические преимущества, позволявшие приобретение ими особых
навыков и знаний. В этом отношении шумеры также заложили основы новой традиции: от
них пошли прорицатели и мудрецы Востока. Им мы к тому же обязаны появлением первой
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упорядоченной системы просвещения, основанной на запоминании и переписывании текстов
клинописным шрифтом.

Среди сопутствующих приобретений шумерской религии следует назвать первые произ-
ведения искусства с изображением людей. В частности, жрецы одного из религиозных центров,
находившегося в Мари, явно увлекались изображением людей, занятых в обрядовых действах.
Иногда изображались групповые процессии; тем самым удалось установить один из величе-
ственных сюжетов изобразительного творчества. Знаменитыми стали еще два сюжета: война
и мир зверей. Кое-кто из исследователей обнаружил в ранней портретной живописи шумеров
еще и глубинное значение. Они видели в портретах людей психологические качества, которые
сделали возможными удивительные достижения их цивилизации. То есть честолюбие и стрем-
ление к успеху. Опять же, такой вывод воспринимается однозначно далеко не всеми учеными.
Произведения шумерского изобразительного искусства впервые позволили познакомиться с
повседневной жизнью людей древности, скрытой от нас завесой веков. А если исходить из
широкого распространения контактов шумеров с другими живущими по соседству народами
и по большому счету сходству их структуры жизни, тогда не составит большого труда пред-
ставить себе кое-что из жизни населения на более просторной площади древнего Ближнего
Востока.

На печатях, в скульптурных и живописных произведениях зачастую представлены муж-
чины в своего рода меховых – шкуры коз или овец? – накидках, а у женщин шкуры бывают
наброшены на плечо. Часто, правда не всегда, мужчины предстают чисто выбритыми. Воины
отличаются от мирных людей только оружием и иногда коническими кожаными шапками. При-
знаки роскоши проявляются в наличии досуга и дополнительного имущества сверх обычной
одежды, а также обладании ювелирными украшениями, которых до наших дней дошло очень
много. Таким образом обозначается статус человека, и уже можно говорить об усложнении
общественных отношений. До нас дошли также жанровые сценки пирушек: группа мужчин
сидит в креслах с чашками в руках, а некий музыкант развлекает их своими мелодиями. В
такие моменты шумеры кажутся более современным народом.

Бракосочетание у шумеров во многом напоминает обряды более поздних сообществ
людей. Главная задача жениха заключалась в том, чтобы заручиться согласием на брак со сто-
роны родителей невесты. После согласования удовлетворяющих всех условий утверждалась
моногамная семейная единица через брак, закрепленный договором с приложением печати.
Семью возглавлял патриархальный муж, которому подчинялись в равной степени его родствен-
ники и рабы. Такой порядок до недавнего времени соблюдался практически во всех уголках
нашего мира. Но следует отметить забавные тонкости этого дела. В юридических и литера-
турных источниках содержатся свидетельства того, что даже в древние времена шумерские
женщины находились в менее угнетенном положении, чем их сестры во многих более позд-
них ближневосточных обществах. В семитских и несемитских традициях можно найти откло-
нения в этом вопросе. В шумерских легендах, посвященных богам, предлагается общество,
члены которого настороженно и даже с опаской относятся к власти женской чувственности;
шумеры были первым народом, литераторы которого упомянули о человеческой страсти. Это
не просто связать с какими-то нормами, но по шумерскому праву женщин нельзя было счи-
тать всего лишь собственностью мужчины. Женщины пользовались всеми основными граж-
данскими правами; даже рабыня, родившая детей от свободного мужчины, имела определен-
ную защиту в соответствии с законом. Право на развод предусматривалось для женщин, а
также мужчин, решивших расстаться. При этом за разведенными женами сохранялись равные
с мужчинами права. Хотя супружеская измена жены каралась смертью, а измена мужа проща-
лась, такое положение вещей можно объяснить в свете проблемы наследования и права соб-
ственности. Только после шумерских времен в месопотамском праве акцент ставится на цело-
мудрии и возвеличивании почтенных женщин, ведущих безупречный образ жизни. Обе эти
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нормы служат признаком ужесточения отношения к женщинам и снижения их роли в обще-
стве.

Шумеры также продемонстрировали большую изобретательность в сфере практических
разработок. В этом смысле остальные народы очень многим им обязаны. Влияние шумерского
права можно проследить далеко после заката культуры шумеров. Шумеры заложили основы
математики изобретением метода выражения числа положением, а также знаком (ведь мы,
например, можем полагать цифру 1 единицей, одной десятой частью, десяткой или несколь-
кими иными значениями в соответствии с ее положением относительно десятичной запятой).
Догадались о способе деления круга на шесть равных сегментов. Овладели десятичной систе-
мой исчисления, хотя ею не пользовались, и мы впервые узнаем о семидневной неделе из «Ска-
зания о Гильгамеше».

К закату истории шумеры как самостоятельная цивилизация научились жить крупными
группами; известно, что в одном-единственном шумерском городе насчитывалось 36 тысяч
жителей мужского пола. Для этого требовались соответствующие строительные навыки, и еще
более высокие требования предъявлялись к возведению монументальных сооружений. Из-за
острой нехватки строительного камня в Южной Месопотамии ее жители сначала сооружали
постройки из тростника, обмазанного глиной, а потом из кирпича, изготовленного из той же
высушенной на солнце глины. Технология шумерского кирпичного строительства достигла
большого совершенства ближе к завершению периода их истории, ведь именно тогда появи-
лась возможность возведения очень крупных зданий с колоннами и террасами; верхняя сту-
пень самого грандиозного из шумерских монументов – зиккурата в Уре – находится на высоте
в 30 с лишним метров, а размеры основания составляют 60 на 45 метров. Древнейший сохра-
нившийся гончарный круг археологи обнаружили в Уре; впервые человек использовал в про-
изводственных целях вращательное движение предмета. На гончарном круге основывалось
крупномасштабное производство глиняной посуды, и это ремесло стало делом мужчины, а не
женщины, как было раньше. В скором времени, то есть к XXX веку до н. э., колесо приспосо-
били для транспортных целей. К еще одному изобретению шумеров относится изготовление
стекла, а отдельные ремесленники в 3-м тысячелетии до нашей эры занялись литьем из бронзы.

Данные нововведения заставляют задаться следующим вопросом: откуда бралось сырье?
Никакого металла в Южной Месопотамии не име-елось. Кроме того, даже в предыдущие вре-
мена, при неолите, жители этой области должны были где-то приобретать кремень и обсидиан,
необходимые для изготовления примитивных земледельческих орудий. Понятно, что тут было
не обойтись без широкой сети внешних связей, прежде всего с достаточно удаленными Леван-
том и Сирией, а также с Ираном и Бахрейном в нижней части Персидского залива. Еще до
2000 года до н. э. в Месопотамию поступали товары (пусть даже не напрямую) из долины Инда.
Вместе с документальными доказательствами (которыми подтверждаются контакты с Индией
раньше 2000 года до н. э.) эти товары наводят на мысли о подспудно появляющейся системе
международной торговли, внутри которой уже возникают заметные схемы взаимной зависи-
мости. Когда в середине 3-го тысячелетия поставки олова с Ближнего Востока истощились,
бронзовое оружие в Месопотамии пришлось поменять на оружие из меди в чистом виде.

Вся эта цивилизация существовала за счет земледелия, вести которое с самого начала
было занятием сложным, но доходным. В большом количестве здесь выращивали зерно
ячменя, пшеницы, проса и сезама (кунжута); главной культурой можно назвать ячмень, и
именно им объясняются многочисленные свидетельства употребления в Древней Месопота-
мии пьянящих напитков. На легкой пойменной почве достижение высокой урожайности посе-
вов обходилось без применения особых орудий; главный вклад в техническое оснащение здесь
приходился на практическое орошение и совершенствование управления. Такого рода навыки
накапливались медленно; нам достались свидетельства шумерской цивилизации, просуще-
ствовавшей на протяжении полутора тысяч лет ее истории.
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До сих пор речь шла о таком громадном отрезке времени, будто на его протяжении ничего
не происходило, как будто оно представляло собой нечто неизменное. Но это не так. Что бы там
ни говорили о низком темпе изменений в древнем мире, которые теперь вообще могут казаться
нам статическими погрешностями, те 15 веков принесли жителям Месопотамии великие пере-
мены. Прежде всего, в полном смысле этого слова началась история человечества. Ученые вос-
становили многие основные события того времени, но автор настоящего труда не ставит перед
собой цели подробно их изложить, тем более что большая их часть все еще вызывает споры,
другая часть остается неясной и даже даты подчас весьма приблизительны. Постараемся хотя
бы привязать первый период месопотамской цивилизации к ее преемникам, а также показать,
что происходило в то же самое время в других местах.

В истории шумеров можно выделить три крупных этапа. Первый, ограниченный при-
близительно 3360 и 2400 годами до н. э., называется архаическим периодом. Его изложение
содержит описание войн между городами-государствами, их подъемов и закатов. Редкими,
но надежными свидетельствами тогдашних войн служат укрепленные города и применение в
военном деле колеса в виде такого изобретения, как неуклюжие двухосные колесницы. Ближе
к середине этого 900-летнего этапа отмечаются попытки утверждения местных династий, при-
чем с переменным успехом. Изначально шумерское общество вроде бы строилось на некото-
рой представительной, даже демократической основе, но по мере роста государства у шумеров
появились цари, отличавшиеся от первых правителей-жрецов; предположительно они начи-
нали путь к власти полководцами, назначавшимися жителями городов командовать их воору-
женными отрядами, но не отказались от верховенства, когда опасность, в связи с которой их
нанимали, отпала. От них пошли династии, враждовавшие друг с другом. С таким неожидан-
ным появлением великого человека открывается новая фаза истории.

Первым из них считается царь семитского города Аккада Саргон I, который в 2334 году
до н. э. покорил Месопотамию и основал аккадскую верховную власть. До наших дней дошло
изваяние, предположительно, его головы; если это на самом деле так, то мы имеем дело с одним
из первых портретов августейшей особы. Он занимает первое место в продолжительной череде
объединителей империй; считается, что Саргон посылал свои войска до Египта и Эфиопии, и
этот царь открыл шумерам окружавший их мир. Жители Аккада позаимствовали у шумеров
клинописную грамоту, и правление Саргона базировалось не на относительном превосходстве
одного города-государства над другим, а на определенной степени интеграции. Его народ при-
надлежит к племенам, на протяжении тысячелетий довлеющих над цивилизациями долин рек.
Навязав свою власть, этот народ перенял нужное ему культурное наследие побежденных. В
результате нам достался новый стиль шумерского искусства, отмеченного сюжетной линией
побед царей.

Аккадская империя отнюдь не означала тогда конец Шумера: как раз наступил второй,
главный этап его истории. Речь идет о появлении нового уровня организации. Ко времени Сар-
гона возникло государство в полном смысле этого слова. Разделение светской и религиозной
властей, появившееся в древнем Шумере, приобрело фундаментальный характер. Притом что
сверхъестественные представления пронизывали повседневную жизнь на всех уровнях, власти
правителя и жрецов разошлись в разные стороны. Свидетельства такого разделения властей
можно наблюдать в шумерских городах в физическом проявлении: рядом с храмами появились
дворцы знати; власть богов теперь тоже простиралась за пределами обители хозяина дворца.

При всей расплывчатости сведений о превращении знаменитостей древних городов в
царей свою роль в этом процессе должно было сыграть развитие воинской профессии. На
памятниках города Ура появляются организованные порядки вымуштрованной пехоты, веду-
щие наступление в строю фаланги под прикрытием щитов с опущенными в сторону против-
ника копьями. В Аккаде наблюдается своего рода кульминационный момент становления древ-
него военного дела. Саргон держал в своем дворце 5400 солдат, питавшихся из его котла.
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Можно вполне уверенно говорить о завершении процесса наращивания власти на силе; заво-
евания позволяли накапливать ресурсы на содержание собственного войска. Но начало всего
процесса лежало в плоскости конкретных задач и потребностей Месопотамии. По мере уве-
личения численности населения одна из главных задач правителя должна была заключаться
в мобилизации трудовых ресурсов в интересах проведения масштабных работ по орошению
земель и обузданию паводковых вод. Управление проведением таких мероприятий могло к
тому же позволить набор нужного количества солдат, а так как вооружение становилось все
более сложным и дорогостоящим, в военном деле требовался соответствующий профессиона-
лизм. В известной степени достижения аккадцев в военной сфере обеспечивались примене-
нием нового оружия в виде сложного лука, изготовленного из деревянных и роговых полос.

Аккадская гегемония просуществовала относительно недолго. Через 200 лет при пра-
внуке Саргона она была свергнута горными народами – гутьянами, и начался последний этап
истории шумеров, названный учеными «нео-шумерский». На последующие 200 лет или около
того до 2000 года до н. э. господство снова перешло к местным шумерам. На сей раз его цен-
тром стал город Ур, и, хотя трудно понять, что это означало на практике, первый царь третьей
династии Ура, пришедшей к власти, назвал себя царем Шумера и Аккада. В шумерском искус-
стве данного периода проявилась новая тенденция к возвеличиванию власти суверена; тра-
диция народной портретной живописи архаичного периода практически сошла на нет. Снова
началось строительство храмов, еще больших по размеру и роскошных, а цари явно стремились
воплотить свое величие в зиккуратах. По дошедшим до нас официальным документам можно
судить о сохранении к тому же аккадского наследия; в нео-шумерской культуре проявляется
множество семитских черт, а в стремлении к расширению царской власти можно заподозрить
семитское наследие. Области, платившие дань последним успешным царям Ура, простираются
от Суз на границах Элама в нижнем течении Тигра до Библоса на побережье Ливана.

Так наступил закат первого народа, сумевшего создать свою цивилизацию. Разумеется,
никуда этот народ не исчез, но волны общей истории народов Месопотамии и Ближнего
Востока поглотили его индивидуальность. Великая эпоха его творческого порыва осталась
позади, а мы сосредоточили свое внимание на относительно небольшой территории; теперь
же горизонты истории будут расширяться. На границах сосредоточивались многочисленные
враги. Приблизительно в 2000 году до н. э. пришли эламиты, и Ур пал перед ними. Причины
поражения шумеров нам не известны. На протяжении тысячелетий сохранялась вражда между
народами, и кое-кто видит в таком поражении результат борьбы за контроль над маршрутами,
пролегавшими по территории Ирана, который мог гарантировать свободный доступ к горной
местности, где залегали полезные ископаемые, необходимые жителям Месопотамии. В любом
случае господству правителей Ура наступил конец. Вместе с ним исчезла самобытная шумер-
ская традиция, теперь уже слившаяся в водовороте мира новых цивилизаций. Она с тех пор
только изредка просматривалась в образцах материальной культуры, созданных другими наро-
дами. На протяжении 15 веков или около того шумеры наращивали грунтовое основание циви-
лизации в Месопотамии точно так же, как их доисторические предшественники создавали
физический плодородный слой, на котором взошла сама шумерская цивилизация. После нее
осталась письменность, монументальные сооружения, понятие справедливости и законности,
азы математики и великая религиозная традиция. Итак, список солидный, а еще семена зна-
чительно больших грядущих свершений. Месопотамской традиции предстояла еще длинная
жизнь, и каждая ее сторона оказывалась затронутой шумерским наследием.

Пока шумеры выстраивали свою цивилизацию, их влияние одновременно способство-
вало повсеместным изменениям у других народов. На всем протяжении Плодородного полу-
месяца возникали новые царства и формировались народы. Их усилия подстегивались или
направлялись тем, что они видели у своих соседей на юге, и империей Ур, а также собствен-
ными потребностями. Распространение признаков цивилизации шло уже просто стремительно.
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Из-за этого крайне затрудняется точное определение контуров и категорий главных процессов
данных веков. Но сложность усугубляется еще и тем, что на Ближнем Востоке на протяже-
нии продолжительного времени царила неразбериха из-за переселения народов, причин кото-
рого нам понять пока не дано. К ним относятся сами аккадцы, первоначально покинувшие
великий семитский родной край Аравии, чтобы осесть в Месопотамии. Гутьяны, сыгравшие
свою роль в ниспровержении аккадцев, переселились с севера. Самыми удачливыми из всех
этих народов оказались амориты, относящиеся к одной из семитских групп, расселившиеся на
обширной территории и примкнувшие к эламитам, чтобы совместными усилиями опрокинуть
армии царства Ур и покончить с его верховенством. Они утвердились в Ассирии, или Верхней
Месопотамии, со столицей в Дамаске, а также в Вавилоне и ряде царств, простиравшихся до
побережья Палестины. Древние шумеры Южной Месопотамии никак не могли примириться с
эламитами. В Анатолии их соседями оказались хетты, индоевропейский народ, представители
которого переселились с Балкан в 3-м тысячелетии. В окресностях этого великого столпотво-
рения простиралась еще одна древняя цивилизация – Египет, а также обитали племена энер-
гичных индоевропейских народов, заселивших Иран. Общая картина представлялась хаосом;
область выглядела водоворотом групп, втягивающихся в его воронку со всех сторон.

Неким подходящим ориентиром можно воспользоваться с появлением в Месопотамии
новой империи, триумфально вошедшей в историю под названием Вавилон. С этой империей
неотъемлемо связана личность ее знаменитого царя по имени Хаммурапи. Ему и без того
досталось бы заметное место в человеческой истории хотя бы в силу его широко известной
репутации законодателя; свод законов Хаммурапи остается самым древним трудом, автор кото-
рого сформулировал правовой принцип «око за око». Он к тому же числится первым правите-
лем, объединившим всю Месопотамию, и хотя его империя просуществовала совсем недолго,
превратилась в символический центр семитских народов юга Ближнего Востока. Все нача-
лось с победы одного из аморитских племен над его соперниками в период смуты после краха
царя Ура. Хаммурапи мог провозгласить себя правителем в 1792 году до н. э.; его преемники
исправно продолжали его дело приблизительно до начала 1600-х годов до н. э., пока хетты не
разрушили Вавилон, а Месопотамию снова поделили между враждовавшими народами, сте-
кавшимися на ее территории со всех сторон.

В период своего максимального возвышения территория первой вавилонской империи
простиралась от Шумерского государства и северного побережья Персидского залива до Асси-
рии, образованной в верхней части Месопотамии. Хаммурапи правил городами Ниневия и
Нимруд на берегу Тигра, городом Мари в верховьях Евфрата, а также контролировал эту реку
до места, ближе всего расположенного к городу Алеппо. Государство, занимавшее территорию
протяженностью 1126 километров длиной и приблизительно 160 километров шириной, выгля-
дело тогда огромным, на самом деле крупнейшим. Даже в наши дни такое представить невоз-
можно. Притом что империя царя Ура потерпела поражение и сдалась на милость победителя.
Для этой империи сформировали тщательно продуманную административную структуру, и
свод законов Хаммурапи справедливо считается знаменитым, хотя известность ему досталась в
силу случайного стечения обстоятельств. Предыдущие своды суждений и правил дошли до нас
в виде всего лишь разрозненных фрагментов, зато свод законов Хаммурапи выбили в камнях
и выставили их во внутренних дворах храмов, чтобы народ мог свободно обращаться к муд-
рости своего правителя. Но в отличие от предыдущих правовых сборников в этом памятнике
авторы смогли подробным и упорядоченным способом собрать 282 статьи, в которых давалось
всестороннее толкование широкого диапазона вопросов: оплаты труда, бракоразводного про-
цесса, оплаты услуг лекарей и многих других актуальных сторон жизни. Речь шла не столько о
законодательстве, сколько о декларации существующего права, и разговором о «своде законов»
можно ввести собеседника в заблуждение, если только не сделать оговорку в пользу вышеска-
занного. Хаммурапи собрал вместе уже применявшиеся в его время правила; он не придумы-
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вал свои законы de novo (заново). Его кодекс «норм общего права» не менялся на протяжении
долгого времени месопотамской истории.

Главное внимание в этом своде правил уделено проблемам семьи, оборота земли и тор-
говли. При этом возникает картина общества, ушедшего уже далеко вперед от регулирования
через родственные связи, местное сообщество и управление главами деревень. Ко времени
Хаммурапи судебная процедура уже возникла из храмового правосудия, и правилом стало
отправление суда людьми, не относящимися к сословию жрецов. В судах заседали представи-
тели местной городской знати, и от них обращения поступали в Вавилон, а также к самому
царю. На стеле Хаммурапи (каменном столбе, на котором высечен его свод законов) ясно ска-
зано, что его цель состояла в том, чтобы обеспечить справедливость через издание закона:

«Угнетенный человек, который обретет судебное дело, пусть подойдет к моему, царя
справедливости, изображению, пусть заставит прочитать мой написанный памятник, пусть он
услышит мои драгоценные слова, а мой памятник пусть покажет ему его дело, пусть он увидит
свое решение, пусть успокоит свое сердце…»

К сожалению, быть может, его наказания выглядят более суровыми по сравнению с древ-
ней шумерской судебной практикой, но в других аспектах, таких как законы, касающиеся прав
женщин, шумерская традиция в Вавилоне сохранилась.

Положения свода законов Хаммурапи, касающиеся собственности, включали законы о
положении рабов. В Вавилоне, как и во всех остальных центрах древней, а также современ-
ной цивилизации, существовала система рабовладения. Скорее всего, происхождение рабо-
владения восходит к завоевательным войнам; совершенно определенно рабство предназна-
чалось судьбой всем тем, кто терпел поражение в той или иной войне древней истории, а
также его женщинам и детям. Но ко времени появления первой Вавилонской империи посто-
янные невольничьи рынки уже существовали и сложились устойчивые цены, указывающие на
абсолютную регулярность торговли людьми. Особенно высоко ценили отличающихся особыми
качествами рабов из определенных районов. Притом что право владельца на раба считалось
фактически абсолютным, некоторые невольники в Вавилоне пользовались заметной независи-
мостью, занимались своим доходным делом и даже владели собственными рабами. Им предо-
ставлялись собственные права, пусть даже весьма ограниченные по сравнению с правами сво-
бодных людей.

Нам сложно понять, что на практике означало рабство в мире, в котором отсутство-
вало воспринимаемое нами как бесспорное осознание того, что систему рабского труда ничем
оправдать не возможно. Все рассуждения общего характера сходят на нет в свете утверждения
о великом разнообразии направлений использования рабов; если уж в то время судьба всем
рабам досталась нелегкая, то и практически всем свободным людям их жизнь медом не каза-
лась. Остается разве что сочувствовать судьбе пленников, уведенных в рабство множеством
победоносных царей, чьи мемориалы украшают просторы от «золотого стандарта» Ура сере-
дины 3-го тысячелетия до каменных барельефов ассирийских завоевателей 1500 лет спустя.
В древнем мире цивилизация создавалась за счет безжалостной эксплуатации человека чело-
веком; и если такой метод считался не слишком жестоким, то исключительно потому, что о
другом возможном пути ведения дел никто даже помыслить не мог.

В свое время вавилонская цивилизация вошла в легенду своим великолепием. Сохране-
ние одного из величайших внешних представлений о городской жизни – суетного, порочного
города удовольствия и потребления – в названии «Вавилон» переходило по наследству и сооб-
щало о масштабе и богатстве этой цивилизации, хотя львиная его доля появилась в более позд-
нем периоде истории. И все же сохранилось достаточно памятников, чтобы за этим мифом
разглядеть факты, касающиеся древней Вавилонской империи. Производящим огромное впе-
чатление можно считать, например, дворец в городе Мари; стены, окружающие дворы и в
некоторых местах достигающие толщины 12 метров, около 300 комнат, формируют комплекс,
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оснащенный водоотводной системой из труб с битумным покрытием, пролегающих на глубине
девять метров. Он занимает площадь 137 на 180 с лишним метров и считается самым нагляд-
ным доказательством власти, которой пользовался тамошний монарх. В этом дворце к тому
же обнаружено громадное количество глиняных табличек с письменами, из которых можно
получить сведения о состоянии дел предпринимателей и государственных мелочах, заботив-
ших власти империи в то время.

Со времен древней Вавилонской империи сохранилось гораздо больше табличек, чем
от государств ее предшественников или непосредственных преемников. На них излагаются
подробности жизни вавилонян, позволяющие нам узнать эту цивилизацию лучше (на что уже
обращалось внимание), чем то, какими были некоторые европейские страны тысячу лет назад.
Они к тому же обогащают наши знания о том, что занимало умы жителей Вавилона. Как раз в
те времена сформировалось «Сказание о Гильгамеше», каким оно дошло до нас. Вавилоняне
придали клинописи силлабическую (слоговую) форму, тем самым придав ей чрезвычайную
гибкость и практичность. Их астрологи усовершенствовали систему наблюдения за природой и
оставили нам еще один миф – миф о мудрости халдеев, которыми иногда по ошибке называли
вавилонян. В надежде предугадать свою судьбу по расположению звезд вавилоняне разрабо-
тали науку под названием астрономия и провели ряд важных наблюдений за звездным небом,
которые стали еще одним крупным наследием их культуры. Потребовались века, чтобы нако-
пить необходимые данные, сбор которых начался в Уре, но к 1000 году до н. э. уже появилась
возможность прогнозировать лунные затмения, а в течение еще двух или трех веков удалось с
предельной точностью рассчитать траекторию движения Солнца и некоторых планет относи-
тельно всегда неподвижных звезд. Научной традицией, отраженной в вавилонской математике,
последователи которой передали нам шестидесятичную систему исчисления шумеров, заве-
щано деление нашего круга на 360 градусов, а часа – на 60 минут. Вавилоняне к тому же рас-
считали математические таблицы и разработали алгебраическую геометрию большой практи-
ческой пользы, а также, возможно, изобрели солнечные часы, считающиеся древнейшим среди
известных инструментом для слежения за течением времени.

Заниматься астрономией начали жрецы храмов с наблюдения за движением небесных
тел, по которым определяли наступление праздников плодородия и начало сева, и вавилон-
ская религия во многом следовала шумерской традиции. У древнего города Вавилона име-
лось свое городское божество по имени Мардук; постепенно он пробился на первое место
среди своих месопотамских соперников. На это ушло много времени. Хаммурапи безапелля-
ционно заявил, что шумерские боги Ану и Энлиль передали руководство месопотамским пан-
теоном Мардуку, и во многом сделали это в надежде на то, что тот будет править людьми ради
их пользы. Последующие превратности (иногда сопровождавшиеся похищением его статуи
захватчиками) омрачили статус Мардука, но после XII века до н. э. его положение сомнению
обычно не подвергалось. Между тем шумерская традиция сохранялась в 1-м тысячелетии до
н. э. в форме использования шумерского языка для совершения чина богослужения в вавилон-
ских храмах, в использовании имен богов и названии приписываемых им ролей. Вавилонская
космогония, как и у шумер, начиналась с создания мира из морского хаоса (имя одного бога
означало «ил») с последующим изготовлением человека как невольника богов. Согласно одной
из легенд, боги превращали людей в кирпичи с помощью глиняных форм. Такая картина мира
отвечала интересам абсолютного монарха, когда царь отправлял власть над людьми наравне
с богами. А смысл жизни людей заключался в возведении для царей дворцов и поддержании
иерархии чиновников с великими мужами, подобной иерархии небесной.

Свершениям Хаммурапи суждено было не надолго пережить своего героя. События в
Северной Месопотамии послужили указанием на появление там новой власти еще до того, как
он основал свою империю. Хаммурапи сверг власть аморитов, утвердившихся в Ассирии ближе
к закату господства царя Ура. Победой здесь пришлось радоваться очень короткое время. За
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нею последовала без малого тысяча лет, на протяжении которых Ассирия оказалась полем сра-
жений и яблоком раздора, в конечном счете затмившим Вавилон, от которого это царство отде-
лилось. От древнего Шумера центр событий месопотамской истории решительно переместился
на север. Хетты, укоренявшиеся в Анатолии на протяжении последней четверти 3-го тысяче-
летия до н. э., в последующие несколько веков продолжали медленное продвижение вперед; за
это время они переняли клинопись, которую приспособили к своему собственному индоевро-
пейскому языку. К 1700 году до н. э. они установили свою власть над землями, пролегавшими
между Сирией и Черным морем. Затем один из их царей повернул свои войска на юг против
Вавилонии, к тому времени уже ослабленной и сократившейся до размеров древней терри-
тории царства Аккада. Его преемник довел начатое продвижение до победного завершения;
хетты захватили и разграбили Вавилон, династии Хаммурапи пришел конец, а его достиже-
ния предали забвению. Но когда хетты ушли, другие народы занялись правлением и оспарива-
нием Месопотамии. Это продолжалось 4 загадочных века, о которых нам известно мало, разве
только то, что за данный отрезок времени проблема разделения Ассирии и Вавилонии реши-
лась окончательно, и факт такого разделения сыграл важную роль в следующем тысячелетии.

В 1162 году до н. э. завоеватели-эламиты снова вывезли из Вавилона статую Мардука.
Началась совершенно запутанная эпоха, и центр всемирной истории переместился, покинув
Месопотамию. Судьбу ассирийской империи еще предстояло определить, а фоном для нее слу-
жила новая волна переселения в XIII и XII веках до н. э. народов, являвшихся носителями
своих собственных цивилизаций, глубоко отличных от цивилизаций преемников шумеров.
Те преемники, их завоеватели и гонители, тем не менее обосновались на культурном фунда-
менте, заложенном в Шумере. С точки зрения технического уровня, интеллекта, права, тео-
логии Ближний Восток, который к X веку до н. э. затянуло в вихрь мировой политики (по
тем временам такой тезис может быть использован с большой натяжкой), все еще нес печать
творцов его первой цивилизации. Их наследие переходило к новым поколениям в причудливо
искаженном виде.
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3

Древний Египет
 

Месопотамия располагалась в долине всего лишь одной из великих рек, ставших колыбе-
лями цивилизации, тем не менее единственным древним примером, сравнимым с этой импе-
рией в тот период истории по устоявшейся власти, можно привести Египет. На протяжении
нескольких тысячелетий после ее гибели материальные следы первой цивилизации в Нильской
долине удивляли человеческие умы и питали их воображение; даже греков поражала легенда
о таинственной мудрости жрецов земли, где богов считали наполовину людьми – наполовину
животными. И ученые до сих пор не жалеют своего времени на попытки выяснить сверхъесте-
ственное значение расположения египетских пирамид. Древний Египет всегда считался самым
величественным зрительным наследием старины.

О египетской истории нам известно гораздо больше, чем о событиях в Древней Месопо-
тамии, хотя бы потому, что в долине Нила археологи обнаружили несметные богатства Египта.
Однако между этими цивилизациями существуют важные отличия: ведь шумерская цивилиза-
ция появилась раньше, и египтяне могли воспользоваться ее опытом и перенять конструктив-
ный пример. В чем конкретно все это проявлялось, вызывает большие споры. Вклад месопо-
тамских ремесленников просматривается в сюжетах раннего египетского искусства, в оттисках
цилиндрических печатей, существовавших на заре египетской письменности, в сходных прие-
мах монументального строительства из кирпича и заимствовании иероглифики или пиктогра-
фической письменности Египта, сходной с шумерской. Судьбоносные и плодотворные связи
между Древним Египтом и Месопотамией представляются бесспорными, но как и почему заро-
дились первые каналы их общения, остается загадкой. Самые ранние археологические свиде-
тельства общения поступают из 4-го тысячелетия до н.  э., а эпоха шумерского влияния на
египетскую культуру могла наступить после переселения народов, прибывших в дельту Нила.
Влияние шумеров распространялось до самого севера Египта, оно-то прежде всего и опреде-
лило историю египтян, отличную от истории любого другого центра цивилизации, историю
самого Нила, а также доисторические особенности Египта и самобытность его истории.

Египет располагался вдоль Нила и ограничивался обрамляющими его пустынями; перед
нами предстает государство в виде одного вытянутого оазиса, орошаемого водами одной реки.
В доисторические времена эта территория должна была представлять собой протяженное
болото длиной 965 километров и шириной, кроме дельты, не больше нескольких километров.
С самого начала ежегодные паводки служили основным механизмом организации хозяйствен-
ной жизни и установления ритма существования на ее берегах. Сельское хозяйство постепенно
пускало корни в заиливавшихся руслах, из года в год все больше наполнявшихся осадочными
слоями. Однако первые общины оставались неустойчивыми и с трудом выживали в условиях
околоводной среды; львиную долю их средств к существованию безвозвратно смывало в или-
стые протоки дельты Нила. От самых древних времен сохранились только те предметы, кото-
рые изготавливались и использовались народами, проживавшими на границе районов подтоп-
ления, на редких каменистых выступах в пределах таких районов или по обе стороны долины.
Перед наступлением XL века до н. э. эти народы стали испытывать влияние радикального кли-
матического изменения. Из пустынь наступал песок, а потом настало время засухи. Владевшие
примитивными земледельческими приемами, эти люди вынуждены были спуститься в долину
Нила, чтобы начать возделывание плодородной почвы его поймы.

Таким образом, с самого начала эта река служила источником жизни населения Египта.
Нил представлялся в мыслях древних египтян великодушным божеством, бесконечную щед-
рость которого следовало с благодарностью принимать, а не опасным, грозным источником
внезапных губительных потопов наподобие тех, от которых страдали люди Шумера, старав-
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шиеся сохранить свои поля. Как раз в таких условиях земледелие (внедренное позже, чем в
Леванте или Анатолии) дало быструю и щедрую отдачу, а также обеспечило бурный рост насе-
ления, «демографический взрыв», послуживший высвобождению человеческих и природных
ресурсов. В 4-м тысячелетии до н. э. шумерский опыт мог послужить катализатором прогресса
египтян, хотя нельзя сказать, что он был решающим фактором. В долине Нила всегда суще-
ствовал потенциал для возникновения цивилизации, поэтому внешнего стимула для ее зарож-
дения могло не потребоваться. Это очевидно хотя бы потому, что, когда египетская цивилиза-
ция наконец-то появилась, она выглядела единственной в своем роде, и нигде ничего подобного
найти не удается.

Самые глубокие корни этой цивилизации удается обнаружить с помощью археологии
и более поздней сохранившейся традиции. По ним обнаруживаются следы оседлых народов,
населявших Верхний Египет (юг, то есть русло Нила) во времена неолита. Приблизительно
с L века до н. э. эти народы существовали за счет охоты, рыбалки, сбора зерновых культур
и, в конечном счете, занялись целенаправленным земледелием в долине реки. Они обитали
в селениях, разраставшихся вокруг базарных площадей, и, можно предположить, принадле-
жали кланам, символами или тотемами которых назначались животные; изображения таких
животных появляются на керамических изделиях. Здесь можно попытаться отыскать фунда-
мент политической организации Египта, которая начинает возникать с появления клановых
вожаков, правивших областями, населенными их сторонниками.

На ранней стадии в распоряжении этих народов уже находилось несколько собственных
важных технических изобретений, хотя развитие земледелия здесь еще не достигло такого
высокого уровня, как в других областях древнего Ближнего Востока. В Египте научились стро-
ить папирусные суда, обрабатывать твердые материалы, такие как базальт, и выковывать из
меди мелкие предметы домашнего обихода. Египтяне, надо сказать, достигли большого мастер-
ства во многих делах, задолго до появления письменности у них появились искусные ремес-
ленники и, судя по изготовленным ими ювелирным украшениям, уже сложились различия
населения по принадлежности к сословию или положению в обществе. Затем, приблизительно
в середине 4-го тысячелетия, отмечается усиление внешнего влияния, очевидного сначала на
севере, в дельте Нила. Множатся свидетельства торговли и общения с другими областями,
особенно с Месопотамией, влияние которой проявляется в изобразительном искусстве той
поры. Между тем охота и подсобное земледелие уступают место более интенсивному сельскому
хозяйству. В творчестве появляется искусство барельефа, которому позже предстоит сыграть
определяющую роль в египетской изобразительной традиции; изобильнее становятся медные
товары. Все это, как представляется, возникает внезапно и сразу, практически без прообразов,
и в эту эпоху закладываются основы политической структуры будущего царства.

Процесс формирования тогдашнего царства шел в два этапа; в  4-м тысячелетии там
сформировалось два царства – одно на севере, второе на юге, то есть одно в Нижнем Египте,
а второе в Верхнем. Их бросающееся в глаза отличие от Шумера заключалось в полном отсут-
ствии городов-государств. Египет явно двигался от общественной формации, существовавшей
до появления цивилизации, непосредственно к системе управления большими территориями.
Древние «города» Египта представляли собой торговые (базарные) поселения земледельцев;
земледельческие сообщества и кланы объединились в группы, послужившие основой для более
поздних территориальных образований. Египет должен был сформироваться в виде политиче-
ской единицы на 700 лет раньше Месопотамии, но даже гораздо позже египтяне смогут нако-
пить весьма скудный опыт городской жизни.

О царях прежних двух частей нынешнего Египта приблизительно до XXXII века до н. э.
нам известно совсем мало, но вполне можно предположить, что они оказались победителями
после нескольких веков борьбы за укрепление своей власти над все более крупными сообще-
ствами народа. Примерно в то же время появляется письменность, и она могла сыграть свою
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роль в консолидации политической власти. Более того, поскольку к началу нашего повество-
вания о Египте письменность там уже существовала, нечто большее, чем в случае с Шуме-
ром, складывается воедино в непрерывную историческую летопись египетской цивилизации.
В Египте письмо от момента его появления использовалось не просто в качестве администра-
тивного и экономического средства фиксации сделок, но для описания событий на памятниках
и реликвиях, предназначенных жить в веках.

Приблизительно в 3200 году до н. э., читаем мы в древних письменах, великий царь Верх-
него Египта Менес покорил северную часть. Таким образом произошло объединение Египта,
превратившегося в огромное государство, простирающееся вверх по Нилу до скалы Абу-Сим-
бел. Этому государству предстояло стать еще больше и продвинуться еще выше по течению
реки, которая считалась сердцем Египта. И ему еще предназначалось пережить периодические
спады, но пока перед нами открывается самое начало цивилизации, просуществовавшей до
наступления эпохи классической Греции и Рима. Практически 3000 лет – полтора срока суще-
ствования христианства – Египет оставался историческим субъектом, причем большую часть
этого срока он служил источником восхищения и центром поклонения. За такой долгий период
времени произошло множество событий, не обо всех из которых нам дано узнать. Все-таки
устойчивость и прочность власти египетской цивилизации способны поразить наше воображе-
ние больше, чем ее превратности.

Времена высшего величия египетской цивилизации пришлись приблизительно на 1000
год до н. э. Предшествующий период египетской истории поддается четкому рассмотрению в
виде пяти крупных традиционных этапов. Три из них называются, соответственно, времена
древних, средних и новых царств; между ними вклиниваются первый и второй промежуточ-
ные периоды. Очень относительно эти три «царства» означают периоды процветания или как
минимум устойчивого правления; промежуточные стадии представляют собой времена ослаб-
ления или завоевания по причине внешних или внутренних факторов. Всю эту схему можно
представить в виде своеобразного пирога из трех коржей, отделенных двумя бесформенными
слоями джема.

Но не таким вот «пирогом» нагляднее всего представляется египетская история, к тому
же не ко всем случаям такой прием подходит. Многие ученые предпочитают воспроизводить
древнюю египетскую хронологию на основе тридцати одной династии царей, и такая система
имеет большое преимущество с точки зрения учета объективных критериев; при этом удается
избежать вполне объективных, но щекотливых разногласий по поводу, например, отнесения
первых династий к «Древнему царству», или назначения для них отдельного «архаичного»
периода, или проведения линии, отделяющей начало и конец промежуточных эпох. Тем не
менее схема с пятью фазами вполне отвечает нашему замыслу, если еще выделить архаичную
предысторию. Нынешнее представление о датировании и династической периодизации исто-
рии Египта выглядит следующим образом:
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В соответствии с данной периодизацией мы возвращаемся к временам, когда, как и в
месопотамской истории, возникает некий разрыв, так как Египет оказывается охваченным
непрерывной серией мятежей, возникающих за пределами его границ. В данном случае вполне
подходит изношенное слово «кризис». На самом же деле настоящий конец древней египетской
традиции настал по прошествии еще нескольких столетий. Некоторые современные египетские
ученые настаивают на том, что прочное осознание египтянами своей этнической принадлеж-
ности началось с приходом к власти фараонов. Как бы то ни было, речь об этом удобнее всего
начинать вести, имея в виду начало 1-го тысячелетия, если только исходить из того, что вели-
чайших достижений египтяне уже добились.

Они, прежде всего, заключались в создании монархии и сосредоточении вокруг нее
всей жизни народа. Свое выражение египетская цивилизация нашла в самой государственной
форме. Государство возникло сначала в Мемфисе, а к строительству этого города, служив-
шего столицей Древнего царства, египтяне приступили еще при жизни царя Менеса. Позже во
времена Нового царства столица обычно находилась в Фивах, хотя отмечены периоды, в тече-
ние которых возникают сомнения относительно расположения египетской столицы. Мемфис и
Фивы представляли собой величественные религиозные центры и дворцовые комплексы, но на
самом деле им не было суждено преодолеть данный статус и превратиться в настоящие урбани-
зированные объекты. Само отсутствие городов до того времени тоже выглядит важным с поли-
тической точки зрения моментом. Цари Египта, в отличие от монархов Шумера, возникли не
как «большие люди» общины города-государства, которым изначально поручили представлять
интересы этой общины. Не относились они и к людям, которые наравне с остальным народом
подчинялись богам, правившим всеми людьми, как великими, так и рядовыми. Они выступали
посредниками между своими подданными и неземными силами. Противостояния между двор-
цом и храмом в Египте удалось избежать, и, когда появляется египетская монархия, власть ее
становится безграничной. Фараонам предстояло стать богами, а не слугами богов.

Только при Новом царстве титул «фараон» начали применять при обращении лично к
монарху. Раньше этим словом обозначалось место проживания царя и его двора. Тем не менее
на гораздо более раннем этапе египетские монархи уже обладали властью, тогда еще произво-
дившей большое впечатление на древний мир. Об этом свидетельствует непомерно большой
размер изображения фараона на самых древних памятниках. Его они унаследовали от доисто-
рических царей, пользовавшихся особой святостью у подданных из-за дарованной им власти
обеспечивать процветание за счет благополучного земледелия. Такие полномочия приписыва-
ются некоторым африканским правителям-чудотворцам даже в наше время; в Древнем Египте
они сосредоточивали свое внимание на Ниле. В народе считалось, что фараоны распоряжа-
лись ежегодным подъемом и снижением его уровня: самой жизнью, и ничуть не меньше, живу-
щих на берегах этой реки общин. Первые известные нам обряды, проводившиеся египетскими
монархами, предназначались для обеспечения плодородия, обильного орошения и осушения
болот. На самых ранних изображениях Менес предстает за рытьем канала.

Во времена Древнего царства появляется представление о царе как об абсолютном гос-
подине земли. В скором времени его почитают как потомка богов, изначально владевших зем-
лей. Его возводят в статус бога – сына Осириса по имени Гор. Он берет на себя великие и
ужасные обязанности священного создателя порядка; тела его врагов изображаются повешен-
ными рядами как дохлые промысловые птицы, или стоящими на коленях в мольбе, чтобы им в
ритуальном порядке вышибли мозги. Справедливым считается то, «что фараон любит», а злом
– то, «что фараон ненавидит»; он – существо всезнающее как бог, и поэтому ему нет нужды
в каком-либо своде законов, чтобы им руководствоваться. До образования Среднего царства
только ему одному даровалась загробная жизнь, на которую можно было надеяться. В Египте
упорнее, чем в каком-либо другом государстве бронзового века, всегда подчеркивали вопло-
щение бога в правителе, даже когда эта идея все больше опровергалась фактами жизни с при-
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ходом Нового царства и открытия железа. Затем из-за бедствий, навалившихся на Египет по
воле иноземцев, совсем не осталось возможности продолжать верить в божественную власть
фараона над всем миром.

Но задолго до всего этого египетское государство приобрело еще одно ведомственное
воплощение и структуру в виде тщательно продуманной и зримой иерархии бюрократов. На
вершине иерархической лестницы находились визири, губернаторы провинций и придворные
вельможи происхождением, как правило, из знати; отличившихся величайшими заслугами из
их числа хоронили с почестями, достойными самих фараонов. Менее знаменитыми семьями
предоставлялись тысячи писцов, необходимых для укомплектования и обслуживания совер-
шенного по составу правительства, руководимого высшими придворными чинами. Представ-
ление о нравственном облике этой бюрократии можно составить по литературным произве-
дениям, в которых перечисляют достоинства, необходимые для успешной карьеры писаря-
грамотея: прилежание, самообладание, благоразумие, уважительное отношение к начальникам
и скрупулезное отношение к точной передаче весов, мер, земельной собственности и правовых
форм. Писарей-грамотеев учили в специальной школе города Фивы, где преподавали не только
традиционную историю, литературу и владение разнообразными шрифтами, но, как можно
предположить, к тому же геодезии, архитектуре и бухгалтерии.

Бюрократия правила страной, большинство населения которой относилось к сословию
земледельцев. Спокойно жить этим земледельцам не давали, так как им приходилось предо-
ставлять народ для выполнения масштабных общественных работ монархии, а также сда-
вать излишек урожая на существование благородного сословия, бюрократии и крупных духов-
ных учреждений. Зато земля у них была богатой, и плодородие ее постоянно повышалось с
помощью приемов орошения, разработанных в додинастический период (вероятно, его сле-
дует считать одним из самых ранних проявлений непревзойденной возможности мобилизации
коллективных усилий, которая должна была служить одним из признаков египетского стиля
управления). Вдоль оросительных каналов тянулись поля с такими основными земледельче-
скими культурами, как овощи, ячмень и эммер (пшеница двузернянка); в рационе питания
эти культуры дополнялись мясом домашней птицы, рыбы и дичи (все они в изобилии фигури-
руют в египетском искусстве). Домашний скот использовали в качестве тягловой силы и для
вспашки полей еще в Древнем царстве. С небольшим изменением такое земледелие сохрани-
лось в качестве основы жизни в Египте до современных времен. Зерна в бассейне Нила выра-
щивалось достаточно для снабжения Римской империи (Египет, образно говоря, считался зер-
нохранилищем Рима).
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На излишке продукции такого сельского хозяйства Египта к тому же существовала соб-
ственная единственная в своем роде форма расточительного потребления, обеспечивавшая
широкий спектр масштабных общественных работ с камнем, невозможный в древности. Дома
и хозяйственные постройки в Древнем Египте возводили из глинобитного кирпича, уже при-
менявшегося во времена, когда династий еще не существовало: то есть внешне они практиче-
ски не менялись на протяжении веков. Другой подход существовал к дворцам, склепам и мемо-
риалам фараонов; их строили из камня, в изобилии встречавшегося в ряде районов долины
Нила. Притом что их искусно украшали тонкой резьбой сначала с помощью медных, а потом
бронзовых инструментов, а также часто раскрашивали, приемы использования камня можно
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назвать весьма незатейливыми. Египтяне изобрели каменную колонну, но их великие дости-
жения в области строительства относятся не столько к архитектуре и технике, сколько к обла-
сти общественного и управленческого стиля. Они смогли проявить себя в беспрецедентном
и практически непревзойденном сосредоточении трудовых ресурсов на конкретном проекте.
По распоряжению писаря-грамотея собирали тысячи рабов и поденщиков, иногда даже целые
полки солдат призывали для того, чтобы вырубить в скале и перетащить вручную на место
огромные массы строительных конструкций для возведения сооружения. При наличии только
таких примитивных технических средств, как рычаги и салазки, – никаких лебедок, шкивов,
блоков или канатной оснастки тогда не существовало, – с помощью насыпки колоссальных
откосов грунта египтяне возвели множество потрясающих воображение наших современников
зданий и сооружений.

Такие сооружения стали появляться при III династии. Самыми знаменитыми из них счи-
таются пирамиды над склепами царей в Саккаре под Мемфисом. Одна из них под названием
«Ступенчатая пирамида» по традиции рассматривается в качестве шедевра первого зодчего,
имя которого сохранилось, – Имхотепома, служившего советником при фараоне. Его произ-
ведение выглядело настолько впечатляющим, что люди видели в нем доказательство богопо-
добной власти правившей тогда династии. Эта и другие пирамиды выросли над цивилизацией,
существовавшей до тех пор в одних только низеньких глинобитных жилищах, подавляя своим
величием. Столетие или около того спустя для возведения пирамиды Хеопса (Хуфу) исполь-
зовались каменные блоки весом 15 тонн, и как раз в это время (при IV династии) в Гизе было
закончено сооружение самых крупных в Египте пирамид. Строительство пирамиды Хеопса
продолжалось 20 лет; легенда о том, что на нем было занято 100 тысяч человек, теперь счита-
ется большим преувеличением, но без нескольких тысяч строителей там было не обойтись, а
огромное количество камня (5–6 миллионов тонн) доставлялось из каменоломен, удаленных
от строительной площадки на 800 с лишним километров. Это колоссальное сооружение без-
упречно сориентировано по сторонам света, а ее ребра длиной 230 метров отличаются меньше
чем на 20 сантиметров, то есть допуск при этом оценивается в 0,09 процента. Эти пирамиды
служили самым убедительным доказательством власти и веры в себя фараонов. Но пирамиды
как таковые служили всего лишь доминирующим объектом в составе большого комплекса
сооружений, составлявших в своем единстве место упокоения тела правителя после завер-
шения им земного пути. Поблизости находились роскошные храмы, дворцы, склепы Долины
царей.

Такие грандиозные памятники общественных работ в прямом и переносном смысле слу-
жат крупнейшим наследием древних египтян, оставленным потомкам. По ним можно понять,
почему позже у египтян появилась репутация великих ученых: потомки совершенно справед-
ливо считали, что эти величественные памятники построили люди, владевшие самыми совер-
шенными математическими знаниями и безупречными практическими навыками. Однако
такое умозаключение все-таки представляется натянутым и не совсем верным. Даже при высо-
кой степени геодезических навыков получается так, что только в новейшие времена инже-
нерное проектирование потребовало большего, чем элементарные математические знания.
Совершенно определенно, что для возведения пирамид их не требовалось. Достаточно было
передовых представлений в области измерений и применения некоторых формул для вычис-
ления объемов и весов, в чем египетские математики преуспели, что бы там ни выдумывали их
поклонники в более поздние времена. Современные математики не очень высоко оценивают
теоретические достижения египтян, ведь они в этой науке, можно с уверенностью утверждать,
находились приблизительно на уровне вавилонян. Они владели десятичной системой исчисле-
ния, которая на первый взгляд выглядит современной, но, по большому счету, их единствен-
ным значительным вкладом в нынешнюю математику называют изобретение дробных единиц.
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Несомненно, владением примитивной математикой можно в известной мере объяснить
чистоту астрономических представлений египтян, и в этой области познания потомки тоже
должны, как ни странно, выражать им огромную благодарность. Результаты их наблюдения за
звездами были достаточно точными, чтобы позволить прогнозировать подъем воды в русле
Нила и рассчитывать ритуальное расположение зданий на местности. С этим не поспоришь, но
египтян с их знаниями теоретической астрономии вавилоняне оставили далеко позади. Пись-
мена, посвященные египетской астрономической науке, предназначались для увековечения
преклонения перед астрологами, но их научная ценность была низкой, а качество прогнози-
рования распространялось на относительно малый срок. Единственным надежным трудом, на
котором базировалась астрономия египтян, был календарь. Египтяне первыми среди народов
планеты установили продолжительность солнечного года, составляющего 365 1/4 дня, и разде-
лили этот год на двенадцать месяцев из трех «недель» по десять дней каждый с пятью допол-
нительными днями в конце года. Такой календарь, следует отметить, восстановили в 1793 году,
когда французские революционеры попытались заменить христианское летоисчисление чем-
то более рациональным.

Составители этого календаря, хотя и посвятили его по большому счету наблюдению за
звездами, могли к тому же наблюдать по нему причины заметных событий, важных для жизни
народа Египта, например паводка на Ниле. По такому календарю египетские земледельцы
определили три времени года, состоявших приблизительно из четырех месяцев каждый: один
сезон служил им для сева, второй приходился на наводнения, третий – на сбор урожая. Однако
бесконечный Нил определял порядок жизни египтян на более глубоких уровнях.

Структура и основательность духовной жизни Древнего Египта производили поразитель-
ное впечатление на соседние народы. Геродот полагал, что греки позаимствовали имена своих
богов из Египта; тут он заблуждался, но интерес представляет то, что вообще пришел к такому
умозаключению. Позже культ египетских богов рассматривался в качестве угрозы римским
императорам; египетских богов запретили, но римлянам все равно приходилось мириться с
ними из-за их привлекательности для народа. Суеверия и шарлатанство с египетским коло-
ритом все еще можно было встретить среди культурных европейцев XVIII века; забавное и
невинное выражение восхищения мифологией Древнего Египта просматривается в нынешних
обрядах секты храмовников, то есть современных братствах тамплиеров, состоящих из почтен-
ных американских бизнесменов, устраивающих по большим праздникам шествия по улицам
малых городов в своих фесках и мешковатых штанах. Выходит, что в египетской религии, как
и в некоторых других сторонах этой цивилизации, которые надолго пережили политическую
среду, в которой поддерживались и сохранялись, до сих пор осталась прежняя живость.

В египетской религии присутствует нечто, для европейца совершенно неуловимое. Сло-
вами типа «живость» суть в полной мере не выразить; религия в Древнем Египте представляла
собой некую всепроникающую философию, считающуюся само собой разумеющейся функ-
цией наподобие сердечно-сосудистой системы человеческого тела, а не самостоятельным учре-
ждением, которому позже присвоили понятие церкви. В Древнем Египте, естественно, суще-
ствовало духовное сословие – жрецы, обслуживавшие конкретные культы и священные места,
и уже при Древнем царстве некоторые из жрецов обладали статусом, предусматривающим
их захоронение в роскошных склепах. Но их храмы служили хозяйственными учреждениями
и оптовыми складами, а также очагами культового поклонения, поэтому многие жрецы в то
время и позже совмещали свои ритуальные обязанности с должностями писцов, распорядите-
лей и царских чиновников. Их сословие мало походило на то, что позже назовут духовенством.

Египетскую религию лучше всего рассматривать не как динамичную, энергичную обще-
ственную силу, но как способ примирения с действительностью через распоряжение раз-
личными секторами неизменного космоса. Надо сказать, что служение в египетском храме
требовало соответствующей квалификации. Не следует забывать о том, что понятия и пред-
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ставления, считающиеся нами само собой разумеющимися при оценке (и даже в ходе разго-
вора) менталитета других веков, не существовали для людей, в сознание которых мы стре-
мимся проникнуть. Граница между религией и магией, например, едва ли имела значение для
древнего египтянина, хотя он мог прекрасно знать, что у них существовала своя собственная
сфера применения. Говорят, что магия всегда существовала в египетской религии как своего
рода язва; такая оценка представляется весьма субъективной, зато в ней выражена близость
связи. Еще одно понятие, которое воспринимается нами механически, отсутствовало в Древ-
нем Египте: разница между вещью и ее названием. Для древнего египтянина название служило
самой вещью; реальный объект, отделяемый нами от его обозначения, приравнивался к нему.
То же могло касаться остальных представлений. Египтяне жили в мире символов как в родной
стихии, принимали ее как данность, и, чтобы понять этот народ, нам остается только преодо-
леть постулаты нашей глубоко предметной культуры.

Поэтому для понимания значения и роли религии в Древнем Египте требуется измене-
ние мировоззрения как такового. На самой заре религии появились безусловные свидетельства
ее важности; практически на всем протяжении их цивилизации древние египтяне демонстри-
руют поразительно стойкую тенденцию к поиску посредством религии способа проникновения
через все разнообразие практического опыта ради достижения неизменного мира, легче всего
понимаемого через жизнь мертвых, обитавших в том мире. Возможно, здесь к тому же обна-
руживается пульсирование Нила; каждый год он уходил и возвращался снова, его цикл повто-
рялся, причем неизменно, как воплощение космического ритма. Крайним изменением, грозя-
щим человеку, считалась его смерть, то есть предельное проявление распада и превращения в
прах, прекрасно известное всем. Одержимость смертью просматривается в египетской религии
с самого зарождения: ее самые известные воплощения, в конце концов, представлены муми-
ями и погребальными предметами из гробниц, хранящимися в наших музеях. При правителях
Среднего царства пришла вера в то, что все люди, а не только монарх, могли рассчитывать на
жизнь в потустороннем мире. Следовательно, посредством исполнения обряда и приобретения
символа, заранее составив свое «досье» для предоставления судьям в загробном мире, человек
мог подготовиться к жизни в мире мертвых и обоснованно рассчитывать на стабильное бла-
гополучие, дарованное там всем обитателям. Представления египтян о загробной жизни тем
самым отличались от мрачной версии жителей Месопотамии; людям там ничего плохого не
грозило.

Борьба за достижение данного результата для такого количества покойников на протя-
жении многих тысячелетий придает египетской религии мученический смысл. В этом состоит
и объяснение одержимости тщательно продуманной заботой, проявляемой при оборудовании
склепов и проводах покойного к месту его вечного отдохновения. Самое знаменитое отобра-
жение такой заботы можно наблюдать в сооружении пирамид и практике мумификации. Во
времена Среднего царства на исполнение погребальных обрядов и мумификацию царя уходило
семьдесят дней.

Египтяне верили в то, что после смерти человека его ждет суд бога Осириса; при вынесе-
нии благоприятного для него вердикта душу покойного определяли жить в царстве Осириса, а
вот в противном случае его отдавали на растерзание чудовищу – наполовину крокодилу, напо-
ловину гиппопотаму. Однако человек при жизни должен был задабривать не одного только
Осириса: египетский пантеон состоял из огромного числа богов. Всего у египтян числилось
около двух тысяч богов, и им полагалось исполнять несколько важных обрядов. Происхожде-
ние многих из них относится к доисторическим зверям-божествам; бог-сокол Гор считался
ко всему прочему богом-хранителем египетской династии, а появиться он мог в 4-м тысяче-
летии до н. э., когда прибыл в Египет с таинственными захватчиками. Эти животные подверг-
лись медленному превращению в человека, однако не до конца; художники к человеческим
телам присоединяли звериные головы. Такие существа переставлялись в пантеоне по-новому,
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когда фараону требовалась консолидация их культов ради достижения политических целей.
Таким способом поклонение Гору соединили с поклонением богу солнца Амону-Ра, воплоще-
нием которого стали считать самого фараона. Позже Гора стали считать сыном Осириса от его
супруги Исиды. Эту богиню ремесел и любви можно назвать самой древней из всех египетских
богов: она, как и остальные египетские божества, упоминалась еще во времена додинастиче-
ской эпохи. Исида – это воплощение вездесущей матери-богини, свидетельства о поклонении
которой дошли до наших дней из всех уголков Ближнего Востока периода неолита. Испокон
веков ее изображали с младенцем Гором на руках, и такой сюжет перешел в традицию христи-
анской иконописи в виде Девы Марии.

В творениях представителей древнего египетского изобразительного искусства боги
выглядят грозными существами, но, по сути, у них всегда имеется второй план. Такой
стиль базируется на фундаментальном натурализме подачи образа, который, однако, сковыва-
ется условностями выразительности и жеста, придающими насчитывающему две тысячи лет
классическому египетскому изобразительному искусству сначала обаяние простоты, а позже,
с наступлением периода творческого декадентства, покоряющее очарование и предельную
ясность. Такой стиль допускает реалистичное изображение жанровых сцен. На них показаны
сельские сюжеты на темы земледелия, рыбной ловли и охоты; ремесленников изображают за
изготовлением их изделий, а писцов – за исполнением соответствующих обязанностей. И все
же поразительнейшей особенностью египетского искусства считается не содержание или тех-
ника письма, а его узнаваемый неизменный стиль. На протяжении не меньше 2 тысяч лет
художники смогли работать практически в рамках канонов классической традиции. Ее проис-
хождение могло отчасти принадлежать шумерам, а позже эта традиция оказалась способной к
творческому восприятию влияния зарубежных достижений, но основная самородная традиция
сохранялась нетронутой. Гостю в древние времена это должно было казаться одной из самых
впечатляющих внешних особенностей Египта; все то, что он видел, выглядело по большей
части единым целым. Если абстрагироваться от того, что сотворил человек в позднем палео-
лите, о котором нам известно совсем немного, в египетском искусстве сохранилась самая про-
должительная и стойкая, ни разу не прерывавшаяся традиция за всю историю человеческого
творчества.

Пересадить на почву культуры других народов такую традицию не получилось. Греки
могли позаимствовать в Древнем Египте конструкцию колонны, изначально изготовлявшейся
египтянами из оштукатуренной глиной связки тростника, воспоминания о котором сохрани-
лись в виде каннелюр. И хотя памятники Египта всегда очаровывали художников и архитек-
торов других земель, результат, даже когда они вполне успешно использовали такие приемы в
своих собственных целях, был всегда поверхностным и экзотическим. Египетский стиль нико-
гда и нигде не смог укорениться; в последующие века он время от времени появляется как
художественное оформление и украшение в виде колонн с каннелюрами, сфинксов и змей на
мебели, обелисков здесь, кинокартин там. Только лишь один большой интегральный вклад еги-
петского искусства отмечен в будущем в виде учреждения классических канонов пропорции
человеческого тела для точного воспроизведения его деталей в масштабных резных и раскра-
шенных изображениях на стенах склепов и храмов. Их позаимствуют сначала греки, и евро-
пейских художников египетские картины будут восхищать даже в эпоху Леонардо да Винчи,
хотя к тому времени этот вклад выглядел скорее теоретическим, чем стилистическим.

Как еще одно великое творческое достижение, сводящееся не к одному только Египту,
хотя исключительно важному там, можно отметить каллиграфию. Все выглядит так, что егип-
тяне сознательно переняли шумерское изобретение, заключавшееся в передаче на письме зву-
ков, а не предметов, но отказались от клинописных знаков. Вместо него египтяне изобрели
иероглифическое письмо. То есть вместо метода размещения одних и тех же основных черт,
развитого в Месопотамии, они специально подобрали небольшие пиктограммы или знаки,
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напоминавшие пиктограммы. Такое письмо выглядит намного декоративнее клинописи, зато
им намного сложнее овладеть. Первые иероглифы появляются еще до наступления XXX века
до н. э.; последний известный случай применения египетской иероглифики на письме отно-
сится к 394 году н. э. Почти 4 тысячи лет – внушительный срок существования египетской кал-
лиграфии. Но непосвященный человек не мог в ней разобраться в течение еще четырнадцати с
половиной веков после ее исчезновения, пока один французский ученый не расшифровал над-
пись на «Розеттском камне», привезенном во Францию после его обнаружения археологами,
сопровождавшими армию Наполеона, вторгшуюся в Египет.

В древности навыки чтения иероглифического текста служили ключом к вхождению в
касту жрецов, и, соответственно, данное ремесло тщательно сохранялось как великая профес-
сиональная тайна. С додинастических времен иероглифика применялась для составления исто-
рических хроник, и уже при I династии с изобретением папируса (полоски сердцевинной части
тростника складывали друг на друга крест-накрест и спрессовывали в однородный лист пис-
чего материала) был получен материал, способствовавший широкому распространению пись-
менности. Изобретение папируса имело для человечества гораздо большее значение, чем иеро-
глифика; он обходился дешевле шкур (из которых изготавливали пергамент) и был удобнее
глиняных табличек или грифельного камня (хотя не обладал их долговечностью). Папирус
служил самым распространенным носителем для корреспонденции и документов на Ближнем
Востоке до наступления христианской эры, когда технология изготовления бумаги с Дальнего
Востока достигла средиземноморского мира (и даже определенному сорту бумаги присвоили
название в память о папирусе). После появления папируса прошло совсем немного времени,
и писатели начали склеивать его листы в длинные свитки: таким манером египтяне изобрели
книгу, а также материал, на котором ее сначала можно было написать, и шрифт, ставший пред-
течей нашего собственного алфавита. Мы пребываем в большом долгу перед египтянами за
громадный объем знаний, дошедший до нас прямо или косвенно посредством папируса.

Не приходится сомневаться в том, что сохраняющийся авторитет Египта во многом объ-
ясняется пресловутой доблестью его жрецов и колдунов, а также зримым воплощением поли-
тических достижений в искусстве и архитектуре. Однако при сравнительной оценке египет-
ской цивилизации она выглядит не слишком плодовитой или разносторонней. Техническая
эволюция к безошибочным показателям не относится, зато по ней можно судить о том, что
тот или иной народ проявляет медлительность в овладении новыми навыками, отказывается
от внедрения новшества, обещающего созидательный рывок. После появления грамоты един-
ственное крупное нововведение длительное время было представлено каменной архитектурой.
Притом что папирус и колесо были известны еще при I династии, контакты между Египтом и
Месопотамией продолжались на протяжении 2 тысяч лет, и только потом египтяне переняли
колодезный журавель, к тому времени применявшийся для орошения полей в долине Тигра и
Евфрата. Зато египтяне изобрели водяные часы, принцип действия которых в более поздних
цивилизациях освоили через тысячу лет. Возможно, египтяне не могли абстрагироваться от
гнета заведенного порядка, тем более с учетом подбадривающего фактора со стороны Нила
как надежного источника благополучия.

Бесспорную самобытность и достижения демонстрировала одна только египетская меди-
цина, и их можно проследить как минимум до времен Древнего царства. К X веку до н. э. еги-
петское превосходство в этом искусстве признавалось во всем мире. В то время как египетская
медицина всегда сохраняла связь с магией (в огромном количестве применялись чудодействен-
ные рецепты и амулеты), врачеватели этой страны проявляли достойную рассудительность и
чистоту эмпирической наблюдательности. Они преуспели в различных сферах вплоть до мето-
дов предупреждения нежелательной беременности. Косвенный вклад египетских лекарей в
последующую историю тоже оценивается очень высоко, какую бы отдачу они ни получали в
свои собственные дни; основные наши знания о лекарственных препаратах и растениях, содер-
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жащих фармакологические вещества (materia medica), сначала приобрели египтяне, затем они
пришли от них через греков к ученым средневековой Европы. Большая заслуга египтян заклю-
чается в том, что они стали использовать лекарственные средства, до сих пор все еще остаю-
щиеся эффективными, например касторовое масло.

Другое дело, какое умозаключение теперь напрашивается по поводу состояния здоро-
вья древних египтян. Их вроде бы не тревожила проблема чрезмерного увлечения пьянящими
напитками, по поводу чего волновались в Месопотамии, но конкретного вывода отсюда сде-
лать не получается. Кое-кто из ученых говорит об исключительно высоком показателе младен-
ческой смертности и о веских свидетельствах в пользу существования тогда тяжелых болезней
взрослых; но какие бы аргументы эти ученые ни приводили, многочисленные дошедшие до нас
мумифицированные тела не носят следов поражения раком, рахитом или сифилисом. Между
тем изнурительную болезнь под названием шистосоматоз, передающуюся через шистосомы и
получившую широкое распространение в Египте сегодня, прекрасно знали уже во 2-м тысяче-
летии до н. э. Конечно же все эти факты не дают достаточно ясной картины древней египетской
лечебной практики. Тем не менее из Египта к нам пришли самые старинные сохранившиеся
медицинские научные трактаты, а по примерам приведенных в них рецептов и предписаний
по лечению недугов можно предположить, что египетские практикующие медики предлагали
широкий набор лекарственных средств. Причем средства эти ничуть не лучше и не хуже тех,
что применялись в других развитых центрах цивилизации во все времена вплоть до современ-
ности (создается впечатление, что основное внимание египтяне уделяли слабительным пре-
паратам и клизмам). Значительные навыки в области предохранения человеческого тела от
распада приписывают египетским специалистам, занимавшимся изготовлением мумий, пусть
даже не совсем оправданно в их благоприятном для этого дела климате. Забавно, что у самих
творений их ремесла позже стали находить лечебные свойства; в Европе растертую в поро-
шок мумию на протяжении веков считали самым действенным средством от многих недугов.
Интерес к тому же представляет тот факт, что египтяне придумали и применяли определенные
абортивные приемы прерывания беременности. Оправдывали ли они себя тем, что применяют
эти приемы ради снижения опасности перенаселенности империи и тем самым распростране-
ния такого преступления, как детоубийство, остается фактом совершенно неясным и спорным.

Подавляющее большинство египтян занималось земледелием, и поэтому доля городского
населения в Египте была гораздо меньше, чем в Месопотамии. В картине египетской жизни,
представленной литературой и искусством, показано население, обитающее в сельской местно-
сти, но использующее небольшие города и храмы как центры по предоставлению необходимых
услуг, а не места постоянного проживания. На протяжении практически всего периода древ-
ности Египет представляется страной с несколькими великими культовыми и административ-
ными центрами, такими как Фивы или Мемфис, окруженными деревнями и базарами. Жизнь
у бедняков была тяжелой, но не беспросветной. Главное бремя должно было доставаться тем,
кто отбывал трудовую повинность. Когда трудовой повинности фараон не назначал, у того же
крестьянина было много свободного времени до тех пор, пока не случался паводок на Ниле и не
возникала необходимость работать на самого себя. Земледельческая база тоже была достаточно
богатой, чтобы прокормить сложное и разнообразное сообщество всевозможных ремесленни-
ков. Благодаря сохранившимся каменным узорам и картинам о занятиях египетских ремеслен-
ников нам известно больше, чем о ремесленниках Месопотамии. Египетское общество дели-
лось на людей образованных, которым открывался путь на государственную службу, и всех
остальных. Рабство существовало в этой стране, но оно выглядит не такой фундаментальной
институцией, как принудительный труд, навязывавшийся свободными земледельцами.

В обычаях более поздних времен отмечается обольстительная привлекательность и
доступность египетских женщин. С учетом некоторых свидетельств создается впечатление о
появлении в Египте общества, в котором женщины могли пользоваться большей самостоятель-
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ностью и более высоким положением, чем где бы то ни было еще. Несомненно следует уделить
внимание произведениям искусства, на которых изображены придворные дамы, наряженные в
роскошные и достаточно откровенные платья, изящно причесанные и украшенные драгоцен-
ными камнями, с тщательно нанесенной косметикой. Снабжением таких дам всем необходи-
мым занимались египетские купцы. Не стоит преувеличивать, но все-таки создается такое впе-
чатление, что женщины, принадлежащие к египетскому правящему классу, могли позволить
себе выражать достоинство и проявлять независимость. Фараоны и их спутницы жизни – а
также другие благородные супруги – иногда изображаются с нескрываемой близостью их отно-
шения друг к другу, нигде больше не наблюдающегося в искусстве древнего Ближнего Востока
раньше 1-го тысячелетия до н. э. и наводящего на размышления о настоящем эмоциональном
равенстве; изображение такой близости вряд ли было случайным.

Красивые и очаровательные женщины, появляющиеся на многих картинах и в скульптур-
ных изваяниях, могут отражать конкретную политическую роль их пола, которая отсутство-
вала в других странах. В теории (и часто на практике) престол наследовался по женской линии.
Наследница престола даровала своему супругу право его преемника; по этой причине боль-
шое внимание уделялось выбору мужей для принцесс. Многие августейшие браки заключа-
лись между братьями и сестрами, невзирая на очевидные пагубные генетические последствия;
кое-кто из фараонов женился на своих дочерях, чтобы они не вышли замуж за кого-то еще,
ради обеспечения чистоты священной крови (которую проще сохранить через совокупление
с наложницами). При таком положении вещей августейшие дамы должны были становиться
влиятельными персонажами. Некоторые из них исполняли важные властные полномочия, а
одна даже заняла трон и изъявила готовность украсить себя искусственной бородой для испол-
нения положенного обряда в мужском платье, чтобы удостоиться звания фараона. Перед нами
настоящий новаторский подход, путь даже не всеми признанный.

В египетском пантеоне тоже обнаруживается много женственности, особенно она прояв-
ляется в культе Исиды, наводящем на глубокие размышления. Авторы египетских литератур-
ных и художественных произведений делают упор на почитание жены и матери. Как в любов-
ных романах, так и в сценах семейной жизни показано то, что, по крайней мере, считалось
идеальным стандартом для общества в целом, подчеркивается нежный эротизм, отдохнове-
ние и непринужденность, а также по большому счету эмоциональное равенство мужчин и жен-
щин. Некоторые женщины владели грамотой. В египетском языке существует даже отдельное
слово для обозначения писца женского пола, но для женщин, кроме жриц или блудниц, были
доступны конечно же не все роды занятия. Состоятельные женщины в Египте могли владеть
собственностью, а их законные права практически во всех отношениях уважались точно так
же, как права женщин в шумерской традиции. Не легко сделать окончательный вывод за такой
продолжительный период, как все время существования египетской цивилизации, но дошед-
шие до нас данные об устройстве общества Древнего Египта оставляют впечатление о нали-
чии в нем возможностей для самовыражения женщин, отсутствующих у многих более поздних
народов и даже в наше время.

В ретроспективе основательность и материальное богатство египетской цивилизации
выглядят настолько наглядно, столь очевидно неизменными, что еще труднее, чем в случае с
Месопотамией, представить себе перспективу ее отношений с внешним миром, а также пре-
вратности судьбы власти в Нильской долине. Тут дело касается огромных периодов времени
(одно только Древнее царство по самым скромным подсчетам просуществовало в два с полови-
ной раза дольше Соединенных Штатов Америки), и при Древнем царстве произошло так много
событий, что общего изложения его истории не получается. Об отношениях этого царства с
соседями ничего замечательного не известно, хотя к концу правления его династий предпри-
нимался ряд экспедиций против народов Палестины. С наступлением первого промежуточного
периода ситуация изменилась на прямо противоположную, и на Египет, до этого беспокоив-
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ший нашествиями соседей, устремились захватчики. Естественно, ослабление и раскол Египта
облегчили азиатским захватчикам задачу покорения страны в долине нижнего течения Нила;
обнаружено странное утверждение о том, что «люди знатного происхождения пребывают в
полном унынии, зато нищие ликуют… мерзость запустения пришла на всю землю… чужаки
топчут землю Египта». Рядом с современным Каиром появились соперничающие династии;
власть в Мемфисе захирела.

Следующий великий период египетской истории наступил с появлением Среднего цар-
ства, официально провозглашенного полновластным Аменемхетом I, объединившим царство
из своей столицы в Фивах заново. Около четверти тысячелетия после XX века до н. э. в Египте
происходил период восстановления, успехи которого объясняются воспоминаниями (извест-
ными нам из летописей) об ужасах предшествовавшего промежуточного периода. При прави-
телях Среднего царства главный акцент делался на укреплении порядка и общественной спло-
ченности. Священный статус фараона подвергся деликатным поправкам: теперь он не просто
бог, упор делается на его происхождение от богов и сопровождение его судьбы богами. Вечный
порядок требовалось поддерживать непоколебимым после того, как в тяжелые времена у чело-
века появились сомнения. Бесспорно также, что тогда шло оживление деятельности во всех
сферах и увеличение материальных запасов. В болотах Нила провели масштабные мелиора-
тивные работы. Удалось завоевать область под названием Нубия, расположенную на юге между
первыми и третьими порогами, и приступить к освоению ее золотых приисков на полную мощ-
ность. Египетские поселения стали учреждать еще дальше на юг в местах, где позже возникло
царство Черной Африки под названием Куш. Торговые пути закручиваются еще более слож-
ным узором, чем когда-либо прежде, возобновляется освоение медных рудников Синайского
полуострова. К тому же последовали богословские реформы – состоялась своего рода консоли-
дация культов во главе с богом Амоном-Ра, в которой нашла отражение консолидация полити-
ческая. Однако конец Среднему царству наступил в условиях политических волнений и дина-
стического соперничества.

Второй промежуточный период продолжительностью около 100 лет был отмечен новым
и намного более опасным вторжением иноземцев. Ими были гиксосы, предположительно ази-
атский народ, воспользовавшиеся военным преимуществом в виде облицованных железными
листами колесниц, чтобы утвердиться в Нильской дельте в качестве повелителей, которым
цари фиванской династии в то время платили дань.

О гиксосах известно совсем немного. По-видимому, они переняли у египтян их обще-
принятые нормы и методы и даже первоначально не стали менять находящихся на своих постах
бюрократов, однако полной ассимиляции народов не произошло. При XVIII династии егип-
тяне изгнали гиксосов в ходе войны народов; с этого момента начинается зарождение Нового
царства, первым большим достижением которого было развитие успеха после 1570 года до
н. э. через преследование гиксосов до самой их цитадели в Южном Ханаане. В конечном счете
египтяне заняли большую часть Сирии и Палестины.

Новое царство в самом его начале добилось на международном уровне таких успехов и
оставило такие роскошные памятники материальной культуры, что возникает предположение
об очистительном или плодотворном влиянии на египтян господства над ними гиксосов. При
XVIII династии в Египте наблюдалось возрождение искусств, произошли преобразования в
военной сфере посредством внедрения азиатских технических нововведений, таких как колес-
ница, и, прежде всего, мощная консолидация царской власти. Именно тогда женщина по имени
Хатшепсут впервые взошла на престол, и ее правление отмечено расширением египетской тор-
говли. Это показано на фресках ее заупокойного храма. Следующее столетие принесло новые
достижения в области расширения империи и военную славу, ведь со своим супругом и пре-
емником Тутмосом III женщина-фараон Хатшепсут перенесла пределы египетской империи
на берега Евфрата. Монументы с письменами, сообщающими о поступлении дани и рабов, а
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также о заключении браков с азиатскими принцессами, свидетельствуют о египетском превос-
ходстве над соседями, отображенном на родине фараона в богатом художественном оформ-
лении новых храмов и появлении скульптуры, видимой со всех сторон. Бюсты и статуи того
времени считаются высшим достижением египетского художественного творчества. Однако
заметно влияние на него Крита.

Ближе к концу Нового царства множащиеся свидетельства контактов египтян с инозем-
ными народами подтверждают новые тенденции: происходит значительное изменение контек-
ста египетской власти. Ключевой территорией стало побережье Леванта, на покорение кото-
рого Тутмосу III потребовалось 17 лет. Ему пришлось отказаться от завоевания огромной
империи, управляемой народом Миттани, доминировавшей над Восточной Сирией и Северной
Месопотамией. Его преемники поменяли вектор политики. Царевна Миттани вышла замуж за
фараона, и для отстаивания египетских интересов в этом районе правителю Нового царства
пришлось полагаться на дружбу с ее народом. Египет вытолкнули из изоляции, на протяжении
длительного времени служившей ему защитой. Но на царство Миттани все активнее насту-
пали хетты, живущие на севере и становящиеся ведущей силой среди народов, честолюбивые
устремления которых во второй половине 2-го тысячелетия до н. э. стали причиной грядущего
раскола мира Ближнего Востока.

Нам много известно о деятельности правителя Нового царства в самом начале его станов-
ления, так как оно освещено в одном из древнейших сборников дипломатической переписки
времен правления Аменхотепов III и IV (ок. 1400–1362 гг. до н. э.). При первом из этих царей
Египет достиг максимального авторитета и процветания. Фивы пережили величайшую эпоху.
Аменхотепа достойно похоронили там в самом большом склепе, когда-либо готовившемся для
царя, и хотя от него остались только обломки огромных статуй, греки позже назвали их колос-
сом Мемноном (в честь легендарного героя, которого они считали эфиопом).

Аменхотеп IV сменил своего отца на престоле в 1379 году до н. э. Он попытался провести
религиозную реформу путем замены древней религии монотеистическим культом бога солнца
Атона. В подтверждение серьезности своих намерений он взял новое имя Эхнатон и основал
город у поселения Амарна, расположенного в 480 километрах к северу от Фив, где центром
новой религии стал храм со святилищем без крыши, открытым для солнечных лучей. Хотя
сомневаться в твердости намерений Эхнатона и его личном благочестии не приходится, такая
попытка с самого начала выглядела обреченной на провал в свете духовного консерватизма
Египта. Возможно, он пытался вернуть себе власть, узурпированную жрецами, служившими
Амону-Ра. В сложившихся условиях сопротивление Эхнатону, взявшемуся за ревизию духов-
ности общества, усугубило его положение на остальных направлениях деятельности. Между
тем агрессии хеттов вызвали ощутимое напряжение в египетских колониях; Эхнатон не смог
помочь царю Митанни, в 1372 году уступившему все свои земли к западу от Евфрата хеттам
и утратившему власть в ходе гражданской войны, ставшей предвестником полного исчезнове-
ния этого царства еще лет через тридцать. Египетская сфера влияния трещала по швам. Веро-
ятно, наряду с негодованием жрецов можно назвать еще несколько причин для последующего
исключения имени Эхнатона из официального пантеона царей.

Его преемника можно назвать самым знаменитым из всех правителей Древнего Египта.
Если Аменхотеп IV поменял свое собственное имя на Эхнатон потому, что стремился сте-
реть из народной памяти традицию поклонения древнему богу Амону, то его преемник и
зять подправил свое имя Тутанхатон и стал именоваться Тутанхамоном в знак восстановле-
ния прежнего культа Амона и провала предпринятой попытки ревизионизма египетской рели-
гии. Вполне возможно, именно в благодарность за это Тутанхамону устроили величественные
похороны в Долине царей, ведь правил-то он совсем недолго и больше ничем особым не запом-
нился.
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После его смерти Новому царству оставалось существовать еще два века, но ситуация там
складывалась вполне спокойная с весьма редкими потрясениями, и при этом все неуклонно
с ускорением катилось к закату. Показательно, что вдова Тутанхамона решила выйти замуж
за хеттского царевича (правда, его убили незадолго до обряда бракосочетания). Приходившие
позже к власти цари прилагали усилия, чтобы вернуть утраченные было позиции, и иногда пре-
успевали в этом деле; волны завоевателей накатывались на Палестину и откатывались назад, а
однажды египетский фараон взял в невесты хеттскую царевну, как его предшественники брали
принцесс других народов. Но появлялись все новые враги; даже союз с хеттами больше не
мог служить защитой от поползновений извне. Бассейн Эгейского моря бурлил, с его островов
«шла мощная волна народа», и «ни одна страна не могла устоять перед ними», – говорится в
египетских летописях. Нашествие этих «народов моря» удалось в конечном счете отразить, но
потребовалась упорная борьба.

В течение этих лет отмечается огромной важности для будущего эпизод, точную природу
которого и историчность еще предстоит установить. В соответствии с религиозными текстами
небольшого семитского народа, составленными много веков позже, его предки, называемые
египтянами «евреи», покинули дельту Нила и ушли за своим пастырем Моисеем из Египта
в пустыни Синая. Приблизительно с 1150 года до н. э. к тому же встречаются многочислен-
ные признаки дезорганизации внутренней жизни египтян. Один из царей по имени Рамсес III,
который погиб в результате заговора наложниц его гарема, считается последним правителем
Египта, сумевшим в известной степени сдерживать бурный поток наступающей катастрофы.
До нас дошли слухи о бунтах и хозяйственных затруднениях во время правления его преем-
ников; известно о зловещем признаке святотатства, выразившемся в отсутствовавшем раньше
кощунстве разграбления царских склепов в Фивах. Фараон как правитель сдает свою власть
жрецам с сановниками, и последний представитель XX династии Рамсес XI фактически ста-
новится узником в своем собственном дворце. Эпохе имперской власти в Египте приходит
конец. То же самое фактически можно сказать об империи хеттов и других народов конца 2-го
тысячелетия. Уходила в небытие не только безусловная власть Египта, но и сам мир, создан-
ный славными делами многочисленных его правителей.

Не приходится сомневаться в том, что причины ослабления Египта лежат в плоскости
изменений, сказывавшихся на всем древнем мире. Но все-таки не покидает ощущение того,
что в последние века Нового царства проявились слабости египетской цивилизации, присущие
ей с самого начала.

На первый взгляд различить их не так уж просто; захватывающее зрелище наследия в
виде памятников Египта и его истории, насчитывающей не века, а многие тысячелетия, опро-
вергает критический подход к нему и душит скепсис. Но все-таки созидательный потенциал
египетской цивилизации в конечном счете по странному стечению обстоятельств заводит в
тупик. Колоссальные трудовые ресурсы сосредоточиваются в распоряжении мужчин, которых
по стандартам любой эпохи следовало бы считать выдающимися государственными деятелями,
но все закончилось возведением величайших из известных в нашем мире надгробий. Ремеслен-
ники Египта овладели искуснейшим мастерством, а их шедевры служат всего лишь погребаль-
ным инвентарем. В высшей степени грамотная элита, владеющая сложным и утонченным язы-
ком, а также материалом, непревзойденным по удобству применения, щедро ими пользуется,
но не помогает сформулировать никакую либо философскую или теологическую идею, сопо-
ставимую с духовным наследием греков или евреев, обогатившим весь мир. Трудно не прочув-
ствовать предельного бесплодия, никчемности, лежащих в сердцевине всего этого внешнего
величия человеческой изобретательности.

На другую чашу весов следует поместить саму долговечность древней египетской циви-
лизации; как-никак, она просуществовала очень долго, и от этого факта не отмахнуться. При-
том что египетская цивилизация пережила как минимум два периода существенного упадка,
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она успешно прошла их без видимых внешних потерь. Преодоление испытаний такого мас-
штаба следует считать большим практическим и историческим достижением; неясным оста-
ется только то, почему случилась остановка? Военная и экономическая мощь Египта в итоге
сказалась на нашем мире совсем незначительно. Его цивилизация так и не привилась у наро-
дов сопредельных стран. Причину этого можно искать в том, что она могла существовать лишь
в особых условиях Египта. При наличии наглядного примера успеха в стремительном форми-
ровании институций, с незначительными коренными изменениями просуществовавших так
долго, его можно было бы повторить при любой древней цивилизации, обеспеченной анало-
гичной степенью защиты от вторжения извне. Показательную преемственность нам предстоит
наблюдать еще и на примере Китая.

Не обойтись нам без очередного напоминания о том, как медленно и неуловимо про-
исходили все социальные и культурные изменения в древние времена. Как раз из-за нашей
привычки к переменам нам сложно прочувствовать гигантскую косность, отличавшую любую
успешную социальную систему (то есть такую, при которой человеку удается проявлять свои
лучшие физические и умственные способности) практически во все века до самого послед-
него времени. В древнем мире источников нововведений насчитывалось гораздо меньше, а
внедрялись они гораздо реже, чем теперь. Ход истории в Древнем Египте значительно ускоря-
ется, если начать сравнивать его с доисторическими временами; он кажется медленным, как
движение ледника, если вспомнить, как мало менялась повседневная жизнь египтян между
периодами правления Менеса и Тутмоса III, разделенными полутора с лишним тысячами лет,
сопоставимыми со временем, отделяющим нас от конца Римской Британии. Заметное измене-
ние могло наступить только в результате внезапного и драматического стихийного бедствия
(тут Нил служил надежной защитой), вторжения супостата или покорения им (Египет долго
держался на краю поля битвы народов Ближнего Востока, лишь изредка подвергаясь их набе-
гам с последующим отступлением). Технические или экономические факторы очень медленно
могли принуждать к таким глубоким изменениям, которые мы воспринимаем ныне как само
собой разумеющиеся. Что касается интеллектуальных стимулов, они едва могли быть силь-
ными в обществе, где весь механизм культурной традиции служил внушению мысли о неиз-
менности установленного порядка.

Предаваясь размышлениям над природой египетской истории, трудно избавиться от
искушения вернуться к великому естественному изображению Нила, постоянно находяще-
гося перед глазами египтян. Оно выглядело настолько выдающимся, что, быть может, казалось
неохватным в силу его колоссального и единственного в своем роде влияния в пределах одной
только речной долины, о которой идет речь. Пока на заднем плане в Плодородном полумесяце
на протяжении веков полыхали непостижимые (но в конечном счете сформировавшие очерта-
ния мира) войны, в Древнем Египте в течение тысячелетий своим чередом развивается исто-
рия в форме то безжалостных, то благотворных наводнений и отступлений Нила. Благодарный
и послушный народ на его берегах собирает даруемое им богатство. Под его влиянием скла-
дывалось понимание египтянами истинного смысла бытия: надлежащая подготовка к смерти.
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4

Внешние вторжения и захваты
 

В Месопотамии и Египте заложены краеугольные камни здания письменной истории
Ближнего Востока. На протяжении длительного времени эти два изначально великих центра
цивилизации дают нам хронологию важнейших исторических событий, и именно на ее одну
можно более или менее ориентироваться. Но очевидно, что в их судьбе содержится далеко не
полный рассказ об этой древней области, не говоря уже о всем древнем мире. Вскоре после XX
века до н. э. переселение остальных народов шло уже совсем по иной схеме. Тысячу лет спустя
повсюду существовали другие центры цивилизации, и перед нами открывается историческая
эпоха как таковая.

К несчастью для историка, не просматривается никакого простого и очевидного единства
в этом сюжете даже в Плодородном полумесяце, где в течение долгого времени по-прежнему
демонстрировалось больше созидательности и динамизма, чем в любом ином уголке мира.
Перед нами предстают только сумбурные изменения, начало которых лежит далеко позади
во 2-м тысячелетии и которые продолжаются до появления в IX веке до н. э. первой импе-
рии из новой их череды. Сметающие все на своем пути мятежи и картины переустройства
мира, олицетворяющие эти процессы, трудно поддаются даже пространственному очерчива-
нию, не говоря уже о рациональном объяснении их причин; спасибо, что изыскание их подроб-
ностей автор настоящего труда себе задачей не ставил. Ход истории ускорялся, а цивилизация
предоставляла людям новые возможности. Вместо того чтобы погружаться в поток событий,
мы можем с большей пользой попытаться определить некоторые силы, от которых зависели
все изменения.

Наиболее очевидным из этих сил остается масштабное переселение народов. Их фунда-
ментальная модель на протяжении тысячи или около того лет после XX века до н. э. меняется
незначительно, национальный состав этой драмы тоже остается практически тем же самым.
Главную динамику ему придавал поток народов индоевропейской лингвистической семьи, с
востока и с запада прибывавший в Плодородный полумесяц. Эти народы становятся разнооб-
разнее и многочисленнее, но их имена можно не запоминать, даже если некоторые отдаленные
родственники греков. Тем временем между семитскими народами и индоевропейцами разго-
рается спор вокруг месопотамских долин; с египтянами и таинственными «народами моря»
они сражаются за Синай, Палестину и Левант. Другая группа пришельцев с севера утвержда-
ется в Иране – и от них в конечном счете возникнет величайшая из всех империй древнего
прошлого – Персия VI века. А еще одна ветвь этих народов рвется на территорию Индии. Эти
переселения должны послужить объяснением многого из того, что лежит за сменой моделей
империй и царств, сохранившихся в веках. По современным меркам некоторые из них можно
считать достаточно живучими; приблизительно с 1600 года до н. э. народ, именуемый касси-
тами, правил в Вавилоне в течение четырех с половиной веков, что сопоставимо по продол-
жительности со всей историей британского владычества на заморских колониальных террито-
риях. И все же по стандартам Египта такие государственные образования выглядят творениями
на миг, зародившимися сегодня и сметенными завтра.

Действительно, было бы удивительно, если бы они в конце не оказались слабыми,
поскольку в то время свою роль играли многие иные новые силы, множащие революционные
последствия от переселения народов. И прежде всего это совершенствование военного осна-
щения армий. В Месопотамии к 2000 году до н. э. достигло весьма высокого уровня искусство
фортификации и, предположительно, тактика ведения осады крепостей. Среди индоевропей-
ских народов, покушавшихся на цивилизацию, в овладении этими навыками замечены некото-
рые племена кочевого происхождения; возможно, в силу своего недавнего кочевого прошлого
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они смогли коренным образом изменить форму ведения боевых действий в поле, зато дол-
гое время не могли освоить ремесло осады. Принятие ими на вооружение одноосных боевых
колесниц и кавалерии вызвало изменение сути действий дружин в открытом поле. В долинах
реки лошади с самого начала встречались редко, они считались дорогой игрушкой царей или
великих вождей, поэтому конные варвары располагали большим военным и психологическим
превосходством. В конечном счете, однако, боевые колесницы поступили на вооружение армий
всех великих царств Ближнего Востока; они оказались слишком эффективным боевым сред-
ством, чтобы от него отказываться. Когда египтяне изгоняли со своей земли гиксосов, они
делали это среди прочего, используя это оружие против тех, кто завоевал их с его же помощью.

Приемы ведения войны менялись с внедрением конницы. Кавалеристу надлежало не про-
сто скакать в седле, но и воевать верхом на коне; для овладения таким ратным искусством
требовалось много времени, ведь управление лошадью и одновременное применение лука или
копья представляется делом весьма сложным. Верховая езда пришла с иранского нагорья, где
населявшие его народы могли ее практиковать уже в XX веке до н. э. Она получила распро-
странение по всему Ближнему Востоку и бассейну Эгейского моря задолго до завершения
следующего тысячелетия. Позже, уже после 1000 года до н. э., появляется всадник в желез-
ных доспехах, превосходящий пеших воинов одним своим весом и натиском. С этого момента
начинается продолжительная эпоха, на протяжении которой ключевую роль в сражении играла
тяжелая конница, хотя ее настоящую мощь смогли использовать только несколько веков спу-
стя, когда с изобретением стремени наездник получил настоящее управление лошадью.

В течение 2-го тысячелетия до н. э. колесницы получили детали из железа, вскоре желе-
зом стали обивать колеса. Преимущества этого металла с военной точки зрения вполне оче-
видны, и не удивительно, что его применение стремительно распространялось по всему Ближ-
нему Востоку и далеко за его пределами, несмотря на попытки тех, кто владел железом,
ограничить его хождение. Сначала этим занимались хетты. После их упадка изготовление
железа стало быстро распространяться по миру, и не только потому, что оно считалось более
подходящим металлом для изготовления оружия, но еще и по той причине, что запасы желез-
ной руды, хотя и скудные, были гораздо больше, чем меди или олова. Железо послужило вели-
ким стимулом для перемен в хозяйственной и военной сферах. В земледелии овладевшие
железом люди получили возможность возделывать тяжелые почвы, не поддававшиеся деревян-
ным орудиям с кремневыми насадками. Однако быстрого и всеобщего перехода на примене-
ние этого нового металла не произошло; приблизительно с X века до н. э. железо постепенно
занимает место рядом с бронзой, как бронза и медь когда-то дополнили камень и кремень в
человеческом наборе инструментов. И происходит это неравномерно: в одних местах быстрее,
чем в других.

Появление спроса на продукцию металлургии помогает объяснить еще одно нововведе-
ние во все более сложной форме торговли между удаленными коммерческими партнерами
из разных районов. Такая торговля представляется одной из тех категорий взаимодействия,
внешне придававших древнему миру некоторое единство как раз перед его разрушением в
конце 2-го тысячелетия до н. э. Такой ценный товар, как олово, например, приходилось достав-
лять из Месопотамии, Афганистана, а также Анатолии, в районы, которые мы сегодня назы-
ваем «промышленными» центрами. Еще одним пользующимся высоким спросом товаром
была медь с Кипра, и в ходе разведки новых ее месторождений повышенный интерес достался
Европе, находившейся на границе участия в древней истории. Еще до наступления XL века
до н. э. стволы шахт на Балканах уже уходили на 18–20 метров под землю туда, где распо-
лагались залежи медной руды. И не удивительно, что некоторые европейские народы позже
весьма преуспели в металлургии, особенно в выковывании больших листов бронзы и выко-
лотке железа (материал, отличавшийся намного большей сопротивляемостью обработке по
сравнению с бронзой до тех пор, пока не удалось изобрести технику нагрева для литья железа).
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Торговля между удаленными коммерческими партнерами требует совершенствования
транспортных средств. Сначала поставки осуществляли с помощью тягла ослов и ишаков;
с приручением верблюдов в середине 2-го тысячелетия до н. э. в Азии и на Аравийском полу-
острове появилась возможность караванной торговли, которая позже казалась не подвержен-
ной старению древностью. Зато она открыла для освоения безводную пустыню, прежде счи-
тавшуюся непроходимой территорией. Из-за плохих дорог в древности колесный транспорт
использовался исключительно на местном уровне, и только кочевым народам он служил для
переезда на дальние расстояния. В древние повозки запрягали волов или ослов; такие повозки
использовали в Месопотамии приблизительно в XXX веке до н. э., в Сирии приблизительно
в 2250 году до н. э., в Анатолии 200–300 лет спустя и в материковой Греции приблизительно
в 1500 году до н. э.

Перевозка большого объема товаров водным транспортом уже тогда могла обходиться
дешевле, и организовать ее было проще, чем по суше; такое положение в хозяйстве сохраня-
лось до прихода железнодорожного транспорта на паровой тяге. Задолго до того, как карава-
нами начали доставлять до Месопотамии и Египта камедь и смолы южных аравийских побере-
жий, их перевозили на судах по Красному морю, и купцы сновали туда и обратно на торговых
судах через Эгейское море. Понятно, что самые важные достижения в транспортной сфере
приходятся как раз на судоходную технику.

Нам известно, что люди неолита совершали протяженные путешествия по морю в долб-
леных челноках, и мы располагаем некоторыми свидетельствами существования судоходства
с 7-го тысячелетия до н.  э. Египтяне времен III династии снабдили морские суда парусом;
с установкой центральной мачты и прямого паруса начинается эра судовождения без примене-
ния мускульной силы человека. В следующие два тысячелетия происходит совершенствование
оснастки морских судов. Считается, что египтяне в свое время изобрели косой парус, необхо-
димый для управления судном при движении против ветра, но по большей части старинные
суда оснащались четырехугольными парусами. По этой причине системы морских коммуни-
каций определялись направлением господствующих ветров. Единственным альтернативным
источником придания движения судну служила энергия человеческого усилия: гребное весло
изобрели раньше, и оно обеспечило движущую силу для протяженных морских путешествий,
а также для местных перевозок грузов (или пассажиров). Можно предположить тем не менее,
что веслами чаще оснащались боевые корабли, а парусами – торговые суда, называвшиеся так
с самого их появления. К XIII веку до н. э. воды Восточного Средиземноморья бороздили суда,
способные перевозить больше 200 медных чушек, и в пределах считаных веков некоторые из
этих судов стали снабжать водонепроницаемыми палубами.

Даже в настоящее время идет обмен товарами, называемый бартером, и не приходится
сомневаться в том, что в торговле на протяжении всей древности существовал именно такой
порядок. Но огромный шаг вперед был сделан, когда люди изобрели деньги. Похоже, они
появились в Месопотамии, где еще раньше XX века до н. э. цена определялась с помощью
согласованных мер зерна или серебра. В конце бронзового века денежными единицами по
всему Средиземноморью могли служить медные чушки. Первое официально маркированное
средство обмена, дошедшее до наших дней, обнаружено в Каппадокии в виде слитков серебра
конца 3-го тысячелетия до н.  э.: они служили настоящей металлической валютой. Но даже
притом, что деньги числятся важным изобретением, обреченным на широкое распростране-
ние, только в VIII веке до н. э. ассирийцы догадались ввести серебряный стандарт для пер-
вых монет. Доведенное до совершенства денежное обращение (кредитная система и векселя
в Месопотамии существовали с древних времен) могло содействовать развитию торговли, но
и без него люди тоже прекрасно обходились. Народы древнего мира вполне сносно жили без
денег. Торговый народ финикийцы, прославившийся мастерством и сообразительностью, не
пользовался деньгами до VI века до н. э.; в Египте с его централизованно управляемой хозяй-
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ственной системой и внушительным богатством не внедряли чеканку монет еще 200 лет после
финикийцев, и в кельтской Европе, при всех ее объемах торговли металлическими товарами,
приступили к чеканке денег еще через 2 века после египтян.

Что же касается хозяйственного обмена между общинами на его ранних стадиях, давать
категоричные заключения еще более рискованно. Обратившись к эпохе сохранившихся исто-
рических летописей, можно увидеть многочисленные действия, которыми предусматривается
передача потребительских товаров, причем не всегда расчет делается на денежную выгоду.
Иногда товары принимали вид выплаты дани, обмена символическими или дипломатическими
подарками между правителями и подношений по обету. Не следует торопиться с поспешными
выводами; вплоть до XIX века н. э. в Китайской империи понимали под внешней торговлей
получение дани от зарубежных государств, и египетские фараоны, судя по рисункам на сте-
нах склепов, пользовались способом перевода торговли с народами бассейна Эгейского моря
в подобные сферы. В древнем мире такого рода сделки могли включать передачу стандартных
предметов типа треног или сосудов определенного веса или колец одного размера, которым в
старину отводилась роль денег. Иногда такие вещи имели утилитарное значение, иногда просто
служили символами. С полной определенностью можно сказать, что объем движения потре-
бительских товаров увеличился и что во многом это увеличение приняло форму выгодных
обменов, которые теперь называются торговлей.

Помочь в осуществлении таких изменений должны были новые города. Такие города
появились по всему древнему Ближнему Востоку, в том числе из-за прироста населения. В
них воплотилась плодотворная реализация земледельческих возможностей, а также расту-
щая прослойка бездельников. Литературная традиция отчуждения сельских жителей от города
проявляется уже в Ветхом Завете. К тому же городская жизнь предполагала отдачу от твор-
ческого созидания на новом, более высоком уровне, очередное ускорение эволюции цивили-
зации, одним из признаков которой считается распространение грамоты. В XX веке до н. э.
грамотность оставалась привилегией населения цивилизаций речных долин и областей, нахо-
дившихся под их влиянием. Клинопись получила распространение по всей территории Месо-
потамии, где она служила письменностью для двух или трех языков; в  Египте надписи на
монументы наносились иероглифическим стилем, а повседневные записи вели на папирусе
упрощенным шрифтом, названным иератическим (жреческим). Тысячу или около того лет
спустя картина изменилась. Образованные народы тогда можно было встретить на всем Ближ-
нем Востоке, на Крите и в Греции. Клинопись переняли для письма еще на нескольких язы-
ках, причем с большим успехом; даже египетское правительство приспособило ее для своей
дипломатической переписки. Изобретались и другие стили письма. Один из них, появившийся
на Крите, отсылает к заре современности, так как знакомит нас с народом, жившим приблизи-
тельно в 1500 году до н. э., пользовавшимся языком, в основе которого лежал греческий язык.
С внедрением семитского, то есть финикийского, алфавита среда первой западной литературы
просуществовала приблизительно до 800 года до н. э., и, возможно, столько же сохраняется
первое дошедшее до нас произведение, позже названное трудами Гомера.

При таких поворотах хронология теряет смысл; в летописях фиксируются изменения,
теряющиеся из вида, если историю чрезмерно привязывать к определенным странам. Все же
отдельные страны и их народы, несмотря на то что они подвергаются все большему посто-
роннему влиянию из-за ширящихся контактов, приобретают больше и больше отличительных
черт. В просвещении фиксируется традиция; а в традиции, в свою очередь, выражается общин-
ное самоопределение.

Можно предположить, что представители племен и народов всегда чувствовали свою осо-
бенность; самосознание значительно усиливается, когда государства приобретают более посто-
янные и официально оформленные черты. С распадом империй на более жизнеспособные еди-
ницы мы знакомы со времен шумеров и наблюдаем его в современном историческом периоде,
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но при этом некоторые области появляются снова и снова в качестве устойчивых ядер сохра-
нения традиции. Еще в XX веке до н.  э. государства становятся прочнее и демонстрируют
большую мощь. Им все еще было далеко до приобретения той энергичной и самовоспроизво-
дящейся власти над их народами, возможности которых в полной мере проявились только в
новейшие времена. Но даже в самых древних летописях обнаруживается непреодолимая тен-
денция к дальнейшему упорядочению правительства и официальному оформлению власти.
Цари создают вокруг себя бюрократический аппарат, а мытари (сборщики податей) изыски-
вают средства для финансирования все более крупных предприятий. Все большей поддержкой
пользуется система права; куда бы оно ни проникло, повсюду налагаются ограничения, пусть
даже сначала выглядящие неявно, свободы индивидуума и укрепляется власть законодателя.
Сверх всего государство наращивает военную мощь, проблема содержания, оснащения и рас-
квартирования регулярной профессиональной армии нашла решение к 1000 году до н. э.

Как только складываются вместе все перечисленные выше факторы, суть государствен-
ных и общественных институций начинает выпадать из сферы общих категорий ранней циви-
лизации. Вразрез с возникающим космополитизмом, ставшим возможным из-за упрощения
взаимодействия и взаимообогащения, общества выбирают расходящиеся пути. В сфере созна-
ния самое наглядное выражение разнообразия проявляется в религии. В то время как кое-
кто усматривает в доклассической эпохе тягу к более простым, монотеистическим системам,
самый очевидный факт заключается в наличии огромного и разнообразного пантеона местных
и предметных духов, как правило, мирно сосуществующих с единичными проявлениями недо-
вольства своим предназначением.

Вместе с тем имеется новый набор признаков для определения отличий в некоторых
других проявлениях культуры. Еще до зарождения цивилизации искусство утвердилось как
самостоятельный род занятия, необязательно связанный с религией или колдовством. Старин-
ная литература уже упоминалась. Обнаруживается возможность развлекаться игрой; игровые
доски появляются в Месопотамии, Египте и на Крите. Люди уже узнали, что такое игровой
азарт. Цари и знать со всей страстью предавались охоте, а в их дворцах шли представления с
участием музыкантов и танцоров. Среди спортивных состязаний бокс можно проследить назад
вплоть до Крита бронзового века, только на этом острове к тому же устраивали состязания по
прыжкам через быка.

В таких делах очевиднее, чем в других, проявляется то, что мы не должны уделять чрез-
мерного внимания хронологии, еще меньше его требуют конкретные даты, даже те, что не
вызывают никаких сомнений. Понятие отдельной цивилизации также становится все меньше
полезным с точки зрения района, которым мы до сих пор занимались. В нем обнаруживается
слишком много точек соприкосновения, чтобы играть роль, которую играли Египет и Шумер. В
период между 1500 и 800 годами до н. э. имели место большие изменения, которые нельзя про-
пустить через ячейку сети, сотканной для вылавливания истории первых двух великих циви-
лизаций. В запутанных, бурных событиях Ближнего Востока и Восточного Средиземноморья
около 1000 года до н. э. зарождался новый мир, отличавшийся от мира Шумера и Древнего
царства, то есть Эгейский мир с его цивилизацией.

Возникшее взаимодействие культур принесло многочисленные перемены народам на
окраинах Ближнего Востока, но цивилизация на Эгейских островах уходила корнями в неолит,
как это наблюдалось повсеместно. Первый металлический предмет, обнаруженный на терри-
тории Греции в виде медной бусины, ученые отнесли приблизительно к 4700 году до н. э.,
и, можно предположить, на его появление повлияли европейские, а также азиатские мастера.
Крит является самым большим из греческих островов. За несколько веков до наступления
XX века до н. э. там возводились города, отличавшиеся правильной планировкой улиц, а зани-
мался этим передовой народ, обитавший на острове со времен неолита. Возможно, предста-
вители данного народа поддерживали связи с жителями Анатолии, которые вдохновляли их
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на незаурядные достижения, но убедительных свидетельств тому пока не обнаружено. Жители
Крита вполне могли создать свою цивилизацию самостоятельно без посторонней помощи. Во
всяком случае, приблизительно за тысячу лет они построили дома и склепы, которые выделяют
их культуру среди других культур, и стиль архитектуры изменился незначительно. Приблизи-
тельно к 2500 году до н. э. на побережье Крита уже существовали крупные города и деревни,
построенные из камня и кирпича; их жители занимались обработкой металлов, а также изго-
тавливали пользовавшиеся спросом печати и ювелирные украшения. На данном этапе, следует
отметить, критяне во многом разделяли достижения культуры материковой Греции и Малой
Азии. Они обменивались товарами с остальными эгейскими общинами. Потом произошли
перемены. По прошествии около 500 лет они начали строить комплексы роскошных дворцов,
ставшие памятниками так называемой «крито-минойской» цивилизации; самый большой из
них – дворец правителей Кносса – возвели около 1900 года до н. э. Ничего более величествен-
ного не появляется нигде на островах Эгейского моря, и Крит осуществлял культурную геге-
монию почти во всем бассейне этого моря.

Определение «минойский» происходит от имени легендарного царя Миноса, хотя суще-
ствование его документами не подтверждено. Гораздо позже греки считали его (во всяком слу-
чае, так говорили) великим царем, жившим на Крите в городе Кноссе, он якобы общался с
богами и женился на дочери бога солнца Гелиоса – Пасифаи. Ее отпрыск в образе чудовища
Минотавра питался приносимыми ему в жертву девственницами, прибывавшими данью из
Греции. Обитал Минотавр в центре построенного для него лабиринта, куда все-таки проник
легендарный герой Тесей, убивший чудовище. Все это послужило богатой, наводящей на раз-
мышления темой, волнующей ученых, которые полагают, что через нее можно пролить свет
на критскую цивилизацию, но доказательствами самого существования царя Миноса они не
располагают. Возможно, существовало несколько мужчин с таким именем или имя Минос слу-
жило неким титулом нескольких критских правителей. Однако пока он представляется одной
из тех занимательных фигур, которые, как король Артур, остаются за границами истории, зато
пребывают в пантеоне мифологии.

Определением крито-минойский тогда просто обозначается цивилизация народа, жив-
шего на Крите в бронзовом веке; никаких других значений под ним подразумеваться не может.
Данная цивилизация просуществовала около 600 лет, но историю ее удается воспроизвести
весьма схематично. По сохранившимся фрагментам этой истории представляется народ, жив-
ший в городах, связанных некоторой зависимостью с монархией, обосновавшейся в Кноссе.
На протяжении 3 или 4 веков этот народ преуспевает за счет обмена товарами с Египтом,
Малой Азией и материковой Грецией, а кормится он от собственного земледелия. Именно
этим можно объяснить прогрессивный скачок минойской цивилизации. Как и сегодня, тогда
на Крите обеспечивались более благоприятные, чем на других островах или в материковой
Греции, условия для выращивания маслин и винограда, то есть двух ключевых культур более
позднего средиземноморского сельского хозяйства. По-видимому, здесь также выращивали
тучные отары овец и вывозили овечью шерсть на продажу. Какими бы ни были его точные
формы, но на Крите в конце неолита явно наблюдалось серьезное прогрессивное продвиже-
ние земледелия, которое позволило не только увеличивать урожайность хлебных злаков, но
и, прежде всего, наращивать возделывание маслин и винограда. Эти культуры произрастали
там, где нельзя было выращивать зерно, и с их разведением изменились возможности среди-
земноморской жизни. Сразу же начался прирост населения, получившего достаточное пропи-
тание. Вследствие этого появилась возможность расширения строительства, так как для этого
имелись дополнительные людские ресурсы. Но помимо этого возникли новые требования к
организации и управлению, к регулированию более сложного земледелия и переработке его
продукции.
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Объясняет это или нет появление минойской цивилизации, но пик ее развития прихо-
дится примерно на 1600 год до н. э. Примерно через 100 лет минойские дворцы кто-то разру-
шил. Причина гибели этой цивилизации остается манящей загадкой. Приблизительно в это же
время в огне также гибнут главные города островов Эгейского моря. В прошлом часто случа-
лись землетрясения; рискнем предположить, что беда случилась из-за одного из них. С помо-
щью современных научных методов удалось обнаружить следы мощного извержения вулкана
на острове Тера, совпавшего по времени с эгейской катастрофой; оно могло сопровождаться
приливными волнами и землетрясениями на Крите, удаленном от проснувшегося вулкана на
115 километров, а позже выпал толстый слой пепла, погубивший критские поля. Некоторые
предпочитают говорить о восстании против правителей, засевших во дворцах. Кто-то увидел
признаки нового вторжения или настаивал на некоем мощном набеге с моря, организаторы
которого прихватили награбленное добро и пленников, причиненным ущербом навсегда уни-
чтожили на Крите политическую власть и не оставили за собой новых поселенцев. Ни один из
вариантов убедительными подтверждениями не подкрепляется. О случившемся можно стро-
ить какие угодно догадки, но если отказаться от насильственного варианта, фактами не под-
твержденного, тогда остается один только природный катаклизм, зародившийся на острове
Тера, который и сломал хребет минойской цивилизации.

Какими бы ни были причины катастрофы, говорить о конце древней цивилизации на
Крите не приходится, так как город Кносс заняли люди, за последующие лет сто перебравшиеся
с материка. Впрочем, притом что лучшие времена полного процветания были не за горами,
могущество местной цивилизации Крита на самом деле осталось в прошлом. Пока же, видимо,
Кносс считался благополучным городом. Потом в начале XIV века до н. э. он тоже погиб в
огне пожара. Пожары случались и прежде, но на сей раз город восстанавливать не стали. Так
заканчивается повесть о древней критской цивилизации.

По счастью, существенные особенности этой культуры понять проще, чем детали ее исто-
рии. Наиболее очевидной представляется ее тесная связь с морем. Минойцы пользовались
дарами моря точно так же, как другие народы пользовались благами своей собственной при-
родной среды обитания. В результате появился обмен товарами и открытиями, что еще раз
показывает, как может ускоряться развитие цивилизации там, где существует возможность
взаимного обогащения. Минойцы наладили близкие связи с Сирией еще до 1550 года до н. э.
и торговали с такими далекими землями на западе, как Сицилия, а возможно, и еще более отда-
ленными. Кто-то возил свои товары на Адриатическое побережье. Куда важнее было их про-
никновение в материковую Грецию. Минойцы могли проложить самый главный единственный
маршрут, по которому товары и открытия древнейших цивилизаций попадали в Европу, еще
не пережившую бронзового века. Некоторые критские товары начинают появляться в Египте
во 2-м тысячелетии до н.  э., и он служит основным внешним рынком сбыта этих товаров;
в искусстве Нового царства заметно критское влияние. Как думают некоторые ученые, одно
время в Кноссе жил даже некий египтянин, по-видимому находившийся там, чтобы следить за
делами надежного предприятия, и утверждалось, будто минойцы на стороне египтян воевали
против гиксосов. Критские вазы и металлические изделия обнаружены в нескольких местах на
территории Малой Азии: эти предметы дошли до наших дней, но кое-кто утверждает, будто
широкий спектр других продуктов – древесина, виноград, масло, деревянные, металлические
вазы и даже опиум – поставлялся минойцами на материк. В обмен они приобретали металл в
Малой Азии, алебастр в Египте, страусиные яйца в Ливии. То есть уже существовали сложные
коммерческие отношения.

Наряду с развитым земледелием внешняя торговля придавала цивилизации значитель-
ную основательность, позволяющую на протяжении длительного периода времени восста-
навливаться после стихийных бедствий, как это наглядно наблюдается на многократном
восстановлении дворца в Кноссе. Минойские дворцы представляются непревзойденными
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реликвиями критской цивилизации, но и сами города построены очень толково, с тщательно
продуманными сточными трубопроводами и коллекторами. Это технические достижения
высокого уровня; раньше комплекс дворцов в Кноссе снабдили оборудованием для купания
и отправления нужды, непревзойденным до наступления римских времен. Прочие достиже-
ния в области культуры были менее практичными: в изобразительном искусстве воплотилась
минойская цивилизация в самом ее расцвете, и его произведения остаются самым наглядным
наследием, повлиявшим через моря на цивилизацию Египта и Греции.

Археологи также представили свидетельства минойского религиозного мира, хотя мно-
гого почерпнуть из них нельзя, так как мы не располагаем письменными памятниками. У нас
сложилось представление о богах и богинях, но трудно однозначно утверждать, какими были
их полномочия. Не можем мы представить себе и их обряды, разве что отметить многочис-
ленность жертвенных алтарей, святилищ на возвышенностях, наличие двуглавых топоров и
очевидное сосредоточение минойских культов в женской фигуре (хотя секреты ее отношения
к другим божествам остаются нераскрытыми). Возможно, она воспроизводит неолитическую
фигуру плодородия, подобия которой появляются снова и снова как олицетворение женской
чувственности: воплощением последней можно назвать богинь Астарту и Афродиту.

Политическое устройство этого общества просматривается неясно. Дворец служил не
только резиденцией августейших особ, но и в известном смысле центром хозяйственной жизни
– огромным лабазом, который вполне можно назвать венцом передовой формы обмена, осно-
ванной на перераспределении благ самим правителем. Вместе с тем дворец служил храмом,
но в качестве крепости он не использовался. В поздние времена это был центр высокоорга-
низованной структуры, вдохновение которой, возможно, придавало азиатское направление;
торговые люди должны были знать о существовании образованных империй Египта и Месо-
потамии. Одним из источников нашего знания о деятельности минойского правительства
является огромная коллекция из тысяч табличек, представляющих собой его административ-
ные документы. Они указывают на существование жесткой иерархии и систематизированной
администрации, но о ее практическом функционировании нам ничего не известно. Каким
бы толковым это правительство ни было, единственный показатель, прочитывающийся в этих
документах, говорит о главной его задаче: осуществление тщательного и продуманного над-
зора, немыслимого в более позднем греческом мире. Если проводить какие-либо аналогии, то
снова напрашиваются азиатские империи и Египет.

Успешное вторжение с европейского материка само по себе представляется знаком того,
что условия, в которых появление этой цивилизации стало возможным, начали рушиться в тре-
вожные времена завершения бронзового века. Долгое время жители Крита не видели сопер-
ника, способного угрожать берегам их острова. Египтяне могли быть слишком заняты сво-
ими заботами; с севера и вовсе не могло нависать никакой опасности. Постепенно ситуация
менялась. На материке уже наблюдалось новое движение, отличное от того, которое вызывали
«индоевропейские» народы, уже многократно упоминавшиеся в нашем повествовании. Неко-
торые из них снова проникли на Крит после окончательного краха Кносса; они проявили себя
успешными колонистами, освоившими низменные области и загнавшими минойцев с их захи-
ревшей культурой в отдельные небольшие города, которые стали им убежищами, вследствие
чего они исчезли со сцены всемирной истории.

Как ни странно, всего-то за 2 или 3 века до этого критская культура считалась господ-
ствующей в Греции, а сам Крит всегда представлялся в сознании греков загадочной землей,
утраченной страной золотых грез.

Прямая передача достижений минойской культуры на материк происходила через пер-
вые ахейские народы (это название обычно присваивается древним племенам, говорившим на
греческом языке), которые в XVIII и XVII веках до н. э. приходили в Аттику и Пелопоннес
и образовывали там города и поселки. Они пришли на земли, население которых давно под-
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держивало контакт с Азией и уже внесло свой вклад в будущее, выдержав испытание симво-
лом греческой жизни в виде укрепления возвышенного места в городе, или акрополя. Только
что прибывшие люди в культурном плане едва ли превосходили тех, кого они завоевали, хотя
привели с собой лошадей и боевые колесницы. По сравнению с критянами они были варва-
рами, не имевшими собственного искусства. Более осведомленные о роли насилия и войны в
обществе, чем островитяне (несомненно, потому, что понятия не имели о защитных свойствах
моря, зато прекрасно представляли опасность угрозы со стороны территории их собственной
родины, с которой они пришли), незваные гости надежно укрепили свои города и настроили
крепостей. Их цивилизацию отличал милитаристский стиль. Иногда они выбирали места, где
в более поздние века возникали центры греческих городов-государств; среди них числятся
Афины и Пилос. Они не были очень большими, в самом крупном насчитывалось до нескольких
тысяч жителей. Один из ключевых центров находился в городе Микены, название которого
присвоили цивилизации, в середине 2-го тысячелетия в конце концов распространившейся на
всю Грецию бронзового века.

От этой цивилизации осталось несколько бесподобных реликвий, ведь она была очень
богата золотом; находившаяся под мощным влиянием минойского искусства, она к тому же
содействовала слиянию греческой культуры и культур коренных народов на материке. Орга-
низационная основа микенской культуры уходила корнями в патриархальные представления
о добре и зле, но не только в них. Тяга к формализации бытия, обнаруженная в письменах
на табличках из Кносса, а также из Пилоса, расположенного на западе Пелопоннеса, отнесен-
ных приблизительно к 1200 году до н. э., свидетельствует о ветре перемен, дувшем с Крита
в сторону материка. В каждом значимом городе правил свой царь. Царь в Микенах считался
главным в сообществе воевод-землевладельцев, издольщиками и рабами которых были корен-
ные островитяне, и, возможно, с самого начала он был главой своего рода федерации царей.
Сохранилась хеттская дипломатическая переписка, свидетельствующая об определенной сте-
пени политического единства в микенской Греции. В табличках Пилоса обозначен тщательный
надзор и контроль над жизнью общины, а также важные различия между чиновниками и, в
более существенной степени, между рабом и свободным человеком. Нам не дано знать, что
такие различия означали в реальности. Не так много нам известно и о хозяйственной жизни,
лежащей в основе культуры, кроме того, что централизованное управление ею велось из цар-
ского двора, как это было на Крите.

Какой бы ни была материальная основа культуры, наиболее зримо представленной в
Микенах, к 1400 году до н. э. она распространилась по всей материковой Греции и многим ост-
ровам. Она представляла собой единое целое, хотя устойчивые различия греческого диалекта
сохранились, и по ним отличали один народ от другого до классических времен. Микены при-
шли на смену критскому торговому владычеству в Средиземноморье и заняли там господству-
ющее положение. Микенские купцы открыли торговые фактории в Леванте, и их уважали как
носителей власти хеттские цари. Иногда микенские экспортные гончарные изделия вытесняли
минойскую глиняную посуду, и даже сохранились примеры того, как за минойскими поселен-
цами следовали поселенцы микенские.

Микенская, если можно так выразиться, империя находилась на подъеме в XV и XIV
веках до н. э. Некоторое время ей на пользу шла слабость Египта и дробление хеттской власти;
пока великие державы ушли на второй план, этот небольшой народ, обогатившийся за счет
торговли, занимал незаслуженно высокое место в окружающем мире. Микенские поселения
возникли на побережье Малой Азии; торговля с другими азиатскими городами, особенно с
Троей, расположенной у входа в Черное море, бурно развивалась. Но примерно с 1300 года
до н.  э. заметны некоторые признаки увядания. Одной из причин может показаться война;
ахейцы в конце столетия захватили важные районы во время нашествия на Египет, а в наше
время их набег, осуществленный около 1200 года до н. э. и увековеченный в эпосе как «Осада
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Трои», мы считаем великим. Тревожными предпосылками к этим событиям послужила серия
династических мятежей в самих микенских городах.

На пороге стояли времена, которые можно назвать «темными веками» бассейна Эгей-
ского моря, и они точно так же покрыты завесой тайны, как все, что происходило на Ближ-
нем Востоке приблизительно в то же время. К моменту, когда пала Троя, новые вторжения
варваров на территорию материковой Греции уже начались. В самом конце XIII века некото-
рые большие микенские центры подверглись разрушению, возможно, в результате землетрясе-
ния или вторжения врагов, и первая Греция раздробилась на не связанные между собой посе-
ления. Микенская цивилизация перестала существовать, но население покинуло не все свои
родные места, по крайней мере, кто-то там оставался. Около X века до н. э. вроде бы заметно
оживление. В тогдашних легендах много говорится об одной конкретной группе переселенцев,
названных дорийцами. Энергичные и храбрые, они остались в народной памяти как потомки
Геракла. При всей опасности спора по поводу существования более поздних диалектов грече-
ского языка у вполне определенных и компактных групп древних завоевателей, по традиции их
относят к носителям дорийского языка, который сохранился до классической эпохи как диа-
лект, а те группы поместили отдельно. В этом случае, как полагали ученые, традиция находила
оправдание. Дорийские общины в Спарте и Аргосе, позже ставших городами-государствами,
образовывались сами собой.

Но другие народы тоже помогали формированию новой цивилизации в то смутное время.
Наибольших успехов добились те, кого позже определили как народ, говорящий на «иониче-
ском» наречии греческого языка раннего Средневековья. Выходцы из Аттики (где Афины либо
сохранились, либо ассимилировали захватчиков, которые пришли вслед за микенцами), они
пустили корни на Кикладах и в Ионии, в настоящее время турецком побережье Эгейского
моря. Здесь в качестве переселенцев и пиратов они захватили или основали города, если не
на островах, то почти всегда на побережье или около него, которые в будущем превратились
в города-государства народа-морехода. Часто места, которые они выбирали, оказывались уже
занятыми микенцами. Иногда, в Смирне, например, они заняли место поселившихся здесь
раньше греков.

Таким образом, складывается картина, в лучшем случае невразумительная, и по боль-
шому счету для ее восприятия сохранились только разрозненные доказательства. Однако из
такой сумятицы постепенно снова должна появиться гармоничная цивилизация, существовав-
шая в Эгейском бассейне в бронзовом веке. Хотя сначала предстояло пережить века раскола
и сепаратизма, нового периода провинциализма в космополитическом мире. Торговля едва
дышала, а связи с Азией зачахли. Им на смену шло физическое переселение людей, иногда
века требовались на то, чтобы сформировать новые устойчивые типы общин, однако вырисо-
вывались зачатки будущего греческого мира.

Случился колоссальный откат в цивилизованной жизни, который должен напомнить нам
о том, насколько хрупкой могла быть цивилизация в античные времена. Наиболее наглядным
доказательством этой хрупкости стал мор, случившийся в 1100 и 1000 годах до н. э. Он принял
настолько широкий размах и проявился с такой жестокостью, что некоторые ученые искали
объяснения во внезапном катаклизме, проявившемся, возможно, в эпидемии чумы или изме-
нении климата до такой степени, что сразу и кардинальным образом сократилась и без того
небольшая пахотная территория на Балканах и склонах Эгейского побережья. Какой бы ни
была причина, последствия случившегося можно наблюдать в отказе людей от изящества и
высокого мастерства; прекратилась обработка твердых самоцветов, роспись фресок и изготов-
ление тонких гончарных изделий. Культурная преемственность от пожилых к молодым могла
существовать только в виде изустно передаваемых песен, мифов и религиозных представлений.

Это тревожное время очень скупо, смутно и неточно отражено в поэтических балладах,
позже записанных как легенды в «Илиаде» и «Одиссее». Они включают сюжеты, передававши-
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еся на протяжении нескольких поколений в форме сказаний, происхождение которых лежит
в традиции, практически современной событиям, излагаемым в них, хотя позже их припи-
сали одному поэту – Гомеру. Как раз с тем, о чем сложены эти сказания, труднее всего согла-
ситься; последнее время отмечается единодушие в том, что речь не может идти о микенских
временах, тем более о том, что происходило сразу после них. Центральный эпизод «Илиады»
с описанием штурма Трои не имеет ничего общего с реальностью, хотя в самом произведении
автор мог рассказать о реальных действиях ахейцев по силовому урегулированию обстановки в
Малой Азии. Верить остается разве что в скудную социальную и концептуальную информацию,
содержащуюся в этом поэтическом произведении. Хотя Гомер передает впечатление о некото-
рой особой исключительности, признанной за микенским царем, речь идет о постмикенском
бассейне Эгейского моря VIII века до н. э., когда по прошествии «темных веков» начинается
возрождение. Перед нами предстает общество, возглавляемое военачальниками-варварами, а
не правителями, распоряжающимися регулярными армиями или контролирующими бюрокра-
тию как монархи Азии. Гомеровские цари выглядят величайшими среди крупной знати, гла-
вами знатных семей, их признанная власть умеряется действительной властью практически
равных им подданных и измеряется способностью навязать им свою волю; их жизнь представ-
ляется беспокойной и обременительной. В этих стихах лишь урывками освещается первобыт-
ное общество, все еще пребывающее в расстройстве, возможно, уже стабилизирующееся, но не
настолько передовое, каким были Микены, и даже смутно не предвещающее того, чем пред-
стоит стать Греции.

Новой цивилизации, которой суждено в конечном счете явиться из вековечной неразбе-
рихи, во многом помогло возобновление отношений с Востоком. Весьма важным представля-
ется тот факт, что эллины (под этим названием захватчиков Греции стали отличать от их пред-
шественников) расселились на островах и на Азиатском материке; они обеспечили множество
точек соприкосновения культур двух разных миров. Но не только они одни служили поддер-
жанию связи между Азией и Европой. Семена цивилизации постоянно переносили с места на
место посредники всемирной истории в лице великих торговых народов.

Одному из них, принадлежащему еще одной группе мореходов, досталась долгая и бес-
покойная судьба, хотя не такая долгая, как гласит легенда об этом народе; финикийцы утвер-
ждали, будто они прибыли в город Тир около 2700 года до н. э. К данному утверждению можно
относиться точно так же, как к происхождению царей дорийцев от Геракла. Как бы то ни было,
но в XX веке до н. э. они уже обосновались на побережье современного Ливана, а египтяне
начали получать от них деловую древесину кедра. Финикийцы принадлежали к семье семит-
ских народов. По примеру арабов Красного моря они занялись мореходством, потому что гео-
графически им было выгоднее осваивать морские просторы, чем материковое бездорожье.
В конце концов они обжили узкую прибрежную полосу, служившую историческим каналом
общения между Африкой и Азией. Позади них находилось нищее захолустье земледельческих
районов, изрезанное холмами, сбегающими с гор до моря таким образом, что объединить при-
брежные районы не получалось. Существовали параллели с судьбой более поздних греческих
государств, тяготевших к морю при сходных обстоятельствах, и в каждом случае у их прави-
телей получалась не просто торговля, но и колонизация.

При слабости в военном отношении финикийцев (находились поочередно под властью
иудеев, египтян и хеттов) не может быть полностью случайным то, что они появляются из
исторической тени только после окончания великих дней Египта, Микен и хеттской империи.
К тому же их процветание наступало в условиях ослабления и других народов. Как раз после X
века до н. э., когда великая эпоха минойской торговли ушла в небытие, наступает золотой век
финикийских городов Библоса, Тира и Сидона. Их тогдашнее значение находим в библейском
тексте об участии финикийцев в строительстве храма Соломона; «И я буду давать тебе плату
за рабов твоих, какую ты назначишь; ибо ты знаешь, – говорит Соломон, – что у нас нет людей,
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которые умели бы рубить дерева так, как Сидоняне» (3 Цар., 5: 6). Древние летописцы часто
обращали внимание на репутацию финикийцев как торговцев и колонистов.

Они были первыми мореходами, рискнувшими выйти из Средиземноморья в Атлантику
для осуществления торговли вдоль побережий. Обладавшие навыками мореплавания на даль-
ние расстояния, они могли позволить себе предпринять экспедиции, о которых представители
других народов не решались даже мечтать.

Они к тому же располагали пользующимися спросом товарами на продажу, поэтому им
приходилось развивать навыки, необходимые для торговли с доставкой товаров на дальние
расстояния. Их краски издавна пользовались широкой известностью, к тому же финикийцы
поставляли на внешний рынок текстиль, древесину, стекло и рабов. Несомненно торговые
запросы стимулировали изобретательность финикийцев; как раз в Библосе (от названия кото-
рого греки могли позаимствовать слово для обозначения названия книги) придумали алфавит,
позже адаптированный греками. Так совершен был великий шаг, благодаря которому появи-
лась возможность более широкого распространения грамоты. Однако никакой яркой фини-
кийской литературы до наших дней не дошло, хотя в финикийском искусстве прослеживается
тенденция к отображению роли этого народа как посредника, заимствовавшего и копировав-
шего азиатские и египетские творческие образцы, предположительно, ради удовлетворения
потребностей своих клиентов.

Главным делом финикийцев считалась торговля, и сначала для ее ведения заморских
поселений не требовалось. Потом все больше их представителей стало появляться в посе-
лениях или факториях, иногда открывавшихся там, где еще до них торговлей занимались
микенцы. Самые удаленные фактории находились по ту сторону входа в Средиземное море, где
на территории Кадиса и Могадора (современного Эс-Сувейра в Марокко) финикийцы осно-
вали Гадир, через который можно было налаживать торговлю из Средиземноморья в Атлан-
тику, а также обеспечивать поставки серебра и олова. В результате на побережье Средизем-
ного моря появилось приблизительно 25 таких портов, первый из которых открыли на Кипре в
Китионе (современная Ларнака) в конце IX века до н. э. Иногда поселения финикийцев обра-
зовывались на местах прежних финикийских факторий, например на Сицилии.

Эти колонии могли появиться в период обострения проблем, свалившихся на финикий-
ские города-государства после утраты самостоятельности в начале 1-го тысячелетия. Сидон
сравняли с землей в VII веке, а дочерей царя Тира отправили в гарем ассирийского владыки
Ашурбанипала. После этого от Финикии остались только ее поселения, разбросанные по Сре-
диземноморью и сохранившиеся кое-где еще. Однако их учреждение к тому же может слу-
жить отражением беспокойства финикийцев по поводу некой волны греческой колонизации на
западе, угрожавшей срывом поставок металлов, в частности, британского олова и испанского
серебра. Таким опасением можно объяснить основание финикийцами веком раньше города
Карфагена; ему предназначалась роль престола власти, причем гораздо более внушительной,
чем власть в Тире и Сидоне за все времена, и продолжилось учреждение собственной фини-
кийской череды поселений. Финикия продолжала существовать еще очень долго после ее фор-
мального сокрушения.

Финикийцы вошли в историю в качестве одних из главных распространителей своей
цивилизации, но, волей-неволей, наряду с ними следует назвать других: микенцев за их вклад
в распространение культуры и эллинов за побуждение к движению этнического мира бассейна
Эгейского моря. Роль критян еще более велика; настоящие творцы, они не просто заимство-
вали достижения великих устоявшихся центров культуры, а переиначивали эти заимствова-
ния, а потом давали им вторую жизнь. Эти народы способствовали стремительным переменам
мира. Одним важным побочным эффектом, о котором пока говорилось очень мало, следует
назвать побуждение к развитию народов континентальной Европы. В поиске полезных иско-
паемых искатели и старатели медленно продвигались все глубже в неизведанное пространство
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Европы. Уже во 2-м тысячелетии появляются первые признаки сложного будущего континента;
бусинки, найденные в Микенах, изготовили в Британии из балтийского янтаря. Торговля все-
гда медленно приносила плоды, но они были весомы: ничего не оставалось от уединения, меня-
лись отношения одних народов с другими, придавая миру в целом новые очертания. Но не
станем связывать это с перемешиванием содержимого этнического котла бассейна Эгейского
моря, и оставим в покое бурную историю Азиатского материка, исчислявшуюся со 2-го тыся-
челетия до н. э.

На протяжении около 800 лет, приблизительно после окончания времени Кносса, исто-
рия Ближнего Востока действительно выглядит очень запутанной, если взглянуть на нее во
всемирном масштабе. В это время продолжались споры по поводу распоряжения растущим
богатством предельно точно определившегося земледельческого района древнего мира; появ-
лявшиеся и пропадавшие империи не могли найти ресурсы в пустынных и степных районах на
границах Ближнего Востока, обусловливающие их покорение, и в судьбе этих империй трудно
найти какую-либо непрерывную нить. Захватчики стремительно сменяли друг друга, некото-
рые из них оставляли после себя новые общины, другие – создавали новые учреждения вза-
мен утраченных. Такие быстрые перемены едва ли осознавались участниками этих случайно
и неожиданно происходивших событий, когда, например, сжигали их дома, насиловали жен и
дочерей, сыновей уводили в рабство или когда все случалось без такого кровавого драматизма,
и они обнаруживали, что новый губернатор назначает повышенные поборы.

На материковой части неприкаянные народы забредали в области, где имелись сложив-
шиеся центры управления и проживания, действенные и испытанные временем политические
структуры, а также многочисленные иерархии специалистов в сфере администрации, религии
и науки. Поэтому с приходом новых народов стиралось не так много из ранее достигнутого,
как это случилось в бассейне Эгейского моря. Другим усмирявшим фактором служил контакт,
который многие варвары уже наладили с представителями цивилизации в этом регионе. При-
шельцам хотелось не разрушать цивилизацию, а самим пользоваться ее плодами. В силу этих
двух факторов в конечном счете случилось распространение цивилизации вширь и вглубь, а
также укрепление тенденции космополитизма на протяженном и сложном, но цивилизованном
и взаимосвязанном Ближнем Востоке.

История начинается в глубокой древности, где-то ближе к началу XX века до н.  э., с
момента вторжения хеттов на территорию Малой Азии. Они представляли собой новый вид
людей на Ближнем Востоке, то есть индоевропейцев, прибывавших из западной евразийской
степи, отличавшихся языком и культурой. Но они были далеко не примитивными варварами.
У них имелась правовая система, и они впитали многое из того, что мог дать Вавилон. Хетты
пользовались фактической монополией на железо в Азии; такая монополия играла большую
роль не только в земледелии, но и наряду с их мастерством в фортификации и изготовлении
боевых колесниц давала хеттам военное превосходство, ставшее бедствием для Египта и Месо-
потамии. Набег, в результате которого потерпел поражение Вавилон около 1590 года до н. э.,
стал высшим достижением первой хеттской империи. Затем наступил черед заката и забвения.

Позже, уже в первой половине XIV века, пришло время возрождения хеттской власти.
При этой второй, еще более великолепной эпохе случилось так, что господство хеттов простер-
лось от берегов Средиземного моря до Персидского залива. Они доминировали над всем Пло-
дородным полумесяцем, кроме Египта, и успешно бросали вызов даже этой великой военной
державе, одновременно практически непрерывно находясь в состоянии войны с микенцами.
Но, как все остальные империи, она рухнула приблизительно через 100 лет, ее конец насту-
пил около 1200 года до н. э. Просматривается близость по времени, которую кое-кто считает
слишком явной, чтобы говорить о каком-либо совпадении между крахом хеттской державы и
набегами «народов моря», описанными в египетских летописях. Конкретными победителями
хеттов были люди из Фракии, называвшиеся фригийцами, и принадлежали они к еще одной
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индоевропейской группе племен, которая позже окажет значительное влияние на греческую
культуру.

Еще одним показателем великого перемещения человеческих масс в данную эпоху сле-
дует назвать переселение «народов моря». Оснащенные железным вооружением с начала XII
века до н.  э., они совершали набеги на материковую часть Средиземноморского бассейна
и разоряли города сирийцев и левантийцев. Некоторые из них могли быть «беженцами» из
микенских городов, перебравшимися сначала на архипелаг Додеканес, а затем на остров Кипр.
Одна их группа – филистимляне – осели в Ханаане около 1175 года до н. э., и напоминанием
о них служит современное название Палестины, образованное от имени данного племени. Но
главными жертвами «народов моря» стали египтяне. Наподобие викингов северных морей, 2
тысячи лет спустя прибывавшие морем захватчики и налетчики снова и снова высаживались в
дельте Нила, не смущаясь эпизодическими поражениями, однажды даже отобрав контроль над
этой территорией у фараона. Египет переживал напряженное время. В начале XI века до н. э.
он распался на две части, на которые претендовали правители двух царств. «Народы моря»
были не единственными врагами; однажды в дельте Нила появился ливийский флот, но набег
его пехоты египтяне смогли отразить. Ситуация у Нубийской границы на юге все еще остава-
лась спокойной, но около 1000 года до н. э. на территории Судана появилось самостоятельное
царство, позже доставлявшее большие неприятности соседям. Приливная волна варварских
народов смывала на своем пути старые структуры Ближнего Востока точно так же, как сгубила
микенскую Грецию.

События развивались настолько стремительно и непредсказуемо, что всем стало ясно:
наступила эпоха слишком сложная и туманная для прямолинейного изложения ее сути. К сча-
стью, очень скоро появляются две путеводные нити сквозь этот сумбур. Одна из них снова
выводит нас на уже избитую тему, касающуюся продолжения месопотамской традиции, всту-
пившей в последнюю фазу. Вторая представляется достаточно новой. Все начинается с собы-
тия, точное время которого установить не удается, зато нам известно о нем только лишь через
традицию, описанную несколько веков спустя, но оно могло случиться во времена испытаний,
выпавших на долю египтян по вине «народов моря». Как бы и когда это событие ни случилось,
но поворотный момент в мировой истории приходится на исход из Египта народа, который
египтяне назвали иудеями, а позже во всем мире стали называть евреями.

Для многих на протяжении долгих веков история человечества до появления христи-
анства была историей евреев и того, что они излагали в виде истории других народов. Обе
эти истории записаны в книгах под названием Ветхий Завет, служащих Священными Писани-
ями еврейского народа, впоследствии распространенными по всему миру на многих языках
заботами христианских миссионеров и изобретателями печатного станка. Евреи стали первым
народом, достигшим отвлеченного понятия Бога и запретившим изображение его лика. Ни
один народ не оказал великого исторического воздействия, располагая таким относительно
незначительным происхождением и ресурсами. Причем его происхождение представляется на
самом деле столь незначительным, что сомнения в нем не развеяны до сих пор.

Происхождение евреев прослеживается среди семитских кочевых племен Аравии, дои-
сторическое и историческое стремление которых состояло в проникновении в земли побо-
гаче Плодородного полумесяца, расположенного ближе всего к их изначальной родине. Первая
стадия их существования, в которой просматривается история евреев, представляется в виде
эпохи патриархов, традиции которых воплощены в библейских сюжетах, посвященных Авра-
аму, Исааку и Иакову. О серьезных основаниях для отрицания фактического существования
мужчин, от которых пошли эти гигантские и легендарные фигуры, говорить не приходится. И
если они существовали на самом деле, то было это приблизительно в 1800 году до н. э., а их
судьба связана с неразберихой, наступившей после разрушения Ура.
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В Библии говорится, что Авраам пришел из Ура в Ханаан; с этим утверждением вполне
можно согласиться, так как оно не вступает в противоречие с тем, что мы знаем о расселении
аморитов и других племен, случившемся в следующие 400 лет. Те из них, кого запомнили
как потомков Авраама, в конечном счете получили известность как «иудеи» в значении этого
слова «странник», которое не появляется в египетских письмах и надписях раньше XIV или
XIII века до н. э. А ведь к тому времени они давно осели в Ханаане.

Именно как жители Ханаана народ Авраама впервые упоминается в Библии. Они пред-
стают перед нами в образе овцеводов, организованных по родоплеменному признаку, неужив-
чивых в общении с соседями и родственниками, когда дело касалось дележа колодцев и выпа-
сов для скота, все еще склонных к продолжению скитаний по Ближнему Востоку из-за засухи
и голода. Одна из их групп, как нас уверяют, могла отправиться в Египет в начале XVII века
до н. э.; в Библии она появляется как семья Иакова.

По мере изложения сюжета в Ветхом Завете мы узнаем о великом сыне Иакова – Иосифе,
поднявшемся до больших высот на фараоновой службе. В этом месте мы могли бы надеяться
на помощь египетских летописей. Появляется предположение о том, что это произошло во
время господства гиксосов, так как только периодом больших пертурбаций можно объяснить
невероятное возвышение в египетской бюрократии инородца. Именно так все могло и быть,
только вот никаких доказательств в подтверждение или опровержение библейской легенды не
существует.

Нам до всех этих сомнений дела нет, и интереса ни для кого они не представляют, кроме
разве что для дипломированных ученых. Зато большой интерес вызывают события, произо-
шедшие 1000–3000 лет спустя.

Тогда судьбы целого мира зависели от христианской и исламской цивилизаций, корни
которых лежат в духовной традиции крошечного, с трудом заметного семитского племени, на
протяжении веков едва различимого правителями великих империй Месопотамии и Египта
на фоне многочисленных точно таких же неприкаянных переселенцев. Так уже случилось, что
иудеи так или иначе пришли к единственному в своем роде духовному прозрению.

Во всем мире древнего Ближнего Востока просматривается функционирование сил,
самим своим существованием способствующих прибавлению привлекательности монотеисти-
ческим вероисповеданиям. Власть местных божеств можно было подвергнуть сомнению после
размышлений о причинах мощных восстаний и стихийных бедствий, снова и снова проносив-
шихся по региону вслед за крушением первой вавилонской империи. Религиозные нововве-
дения Эхнатона и растущая напористость культа Мардука выглядели ответами на подобные
вызовы обществу. При этом одни только иудеи и те, кто дошел до того, чтобы разделить их
верования, смогли довести дело до некоторого момента перед наступлением VII века до н. э.,
когда многобожие и местничество уступили место последовательному и бескомпромиссному
единобожию. На первой стадии очищения возобладало предположение о том, что народ Изра-
иля (так стали называть потомков Иакова) пользовался исключительным покровительством
племенного божества, бога-ревнителя Яхве, который заключил договор с избранным своим
народом, пообещав вернуть его в Землю обетованную, то есть Ханаан, куда Яхве уже привел
Авраама из Ура. И эта Земля обетованная вплоть до наших дней остается центром этнического
притяжения евреев. Выполнение такого обещания стало для евреев идеей фикс. Народу Изра-
иля пообещали, что за любым его деянием последует нечто, о чем он мечтает. Такая трактовка
радикально отличалась от всего, что витало в духовной атмосфере Месопотамии или Египта.

По мере развития древнееврейской религии Яхве приобретал образ трансцендентного
(непознаваемого) божества. «Господь в храме своем святом, престол господень на небесах», –
говорится в псалме. Он создал все сущее, но сам существовал независимо от всего им содеян-
ного в качестве вездесущего духа. «Куда пойду от Духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу?» –
вопрошает псаломщик. К тому же еврейскую традицию от месопотамской отличала созида-
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тельная сила Яхве. Он представлялся народу Израиля тем, что позже описали в христианском
вероучении «создателем всех вещей, кем все вещи созданы». Кроме того, он создал человека
по своему образцу и подобию, причем как сподвижника, а не раба; человек послужил высшим
пунктом и откровением его созидательной силы, существом, способным отличить добро от зла,
точно так же, как сам Яхве. Наконец, человека пригласили в нравственный мир, образованный
собственной природой Яхве. Только Он был носителем справедливости; выдуманные челове-
ком законы могли отражать его волю, а могли и не отражать, но только Господь единолично
выступал в роли творца права и справедливости.

Притом что библейское предание нельзя воспринимать буквально, к нему следует отно-
ситься с должным почтением как к нашему единственному свидетельству большой части
еврейской истории. В нем содержится много из того, что может относиться к уже точно извест-
ному нам или предполагаться по другим источникам. Археология приходит на помощь исто-
рикам только с переселением иудеев в Ханаан. Повесть о завоевании, изложенная в Книге
Иисуса Навина, подтверждается свидетельствами разрушения ханаанитянских городов в XIII
веке до н. э. Наши знания о ханаанитянской культуре и религии также соответствуют рассказу
в Библии о еврейской борьбе против местной обрядовой практики и вездесущего многобожия.
На Палестину на протяжении XII века претендовали носители двух религиозных воззрений и
два народа, и этот факт, разумеется, снова служит иллюстрацией краха египетской власти, так
как такую важную область не могли оставить в распоряжении мелких семитских народов, если
бы власть монарха оставалась непререкаемой. Теперь представляется вполне вероятным, что
иудеи привлекли на свою сторону другие кочевые племена, ставшие пробным камнем союза
на основе приверженности Яхве. После перехода на оседлый образ жизни, хотя между этими
племенами возникали ссоры, они продолжали поклоняться Яхве, и это поклонение в течение
некоторого времени служило единственной объединяющей их силой, так как единственный
политический атрибут Израиля создало деление его на племена.

С возникновением в какой-то момент около 1000 года до н.  э. иудейской монархии
появляется принципиально новый властный атрибут в виде официальных пророков: пророк
Самуил помазал на престол (фактически назначил) первого царя Израиля Саула и его преем-
ника Давида. В период правления Саула, читаем мы в Библии, железного оружия у Израиля
не было, так как филистимляне позаботились о том, чтобы не подвергать риску свое превос-
ходство допущением иудеев к обладанию таким средством ведения войны. Как бы то ни было,
евреи научились пользоваться железом у своих врагов; корни слов «нож» и «шлем» позаим-
ствованы из языка филистимлян. Плужный лемех из железа еще не придумали, но, если бы эти
орудия труда появились, их вполне могли перековать на мечи. Дело Саула унаследовал и завер-
шил Давид. Из всех персонажей Ветхого Завета Давид представляется исключительно прав-
доподобным в силу приписанных ему достоинств и недостатков. В отсутствие археологиче-
ских доказательств его реального существования Давид числится одним из виднейших героев
мировой литературы, который на протяжении 2 тысячелетий служил примером для подража-
ния всем монархам.

Тем не менее как раз сын и преемник Давида по имени Соломон оказался первым царем
Израиля, заслужившим заметное международное признание. Он оснастил свое войско бое-
выми колесницами, предпринял экспедиции на юг против идумеев, заключил союз с Финикией
и построил военный флот. Последовал период завоеваний и народного процветания. «Соломон
владел всеми царствами от реки Евфрата до земли Филистимской и до пределов Египта… И
жили Иуда и Израиль спокойно, каждый под виноградником своим и под смоковницею своею,
от Дана до Вирсавии, во все дни Соломона» (3 Цар., 4: 21, 25). Царь Соломон пользовался воз-
можностями, доступными слабому, когда великие находились в состоянии упадка; достижения
Израиля при Соломоне служат очередным подтверждением упадка империй постарше, причем
не меньшие успехи принадлежали таким теперь уже преданным забвению народам Сирии и
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Леванта, составлявшим политический мир, описанный в туманных сражениях, значащихся в
Ветхом Завете.

Племенная религия успешно устояла перед изначальными угрозами засорения обря-
дами в честь плодородия и многобожием земледельцев, среди которых иудеи осели в Хана-
ане. В конечном счете Израиль останется в памяти народов не в силу великих свершений его
царей, а благодаря нравственным правилам, провозглашенным его пророками. Они сформули-
ровали связи религии с нравственностью, которые должны ставиться превыше всего не только
в иудаизме, но также в христианстве и исламе. Эти пророки развили культ Яхве в поклонение
единственному Богу, справедливому и милосердному, непреклонному в наказании греха, но
готовому принять с распростертыми объятиями раскаявшегося грешника. Речь идет о кульми-
национном моменте в духовной культуре на Ближнем Востоке, точке, после которой религия
больше не ограничивалась конкретной территорией или племенем. Иудейские пророки к тому
же со всей непримиримостью выступили за ликвидацию социальной несправедливости. Амос,
Исайя и Иеремия ради этой цели втайне от привилегированной касты духовенства обратились
непосредственно к народу с осуждением бюрократического аппарата жрецов. Они объявили,
что в глазах Бога все люди равны, что цари не имеют права делать все, что им заблагорассу-
дится; они объявили моральный кодекс, который назвали данностью, неподвластной человеку.

Ассирийцы стерли Израиль с лица земли в 722 году до н.  э., и в результате массо-
вого изгнания большинство еврейских племен исчезло из истории. Дольше всех продержалось
Иудейское царство. Оно было компактнее других и находилось в стороне от путей, соединяв-
ших великие государства; но в 587 году до н. э. вавилоняне снесли стены и храм Иерусалима.
Жителей Иудеи затем тоже подвергли изгнанию, многих из них увели в Вавилон, где они нахо-
дились в «вавилонском плену». Этот период считается очень важным, так как именно тогда
сформировался народ, которого теперь с полным на то основанием можно называть «евре-
ями», то есть наследниками и носителями традиции, сохранившейся до наших дней и легко
прослеживаемой в истории. Снова великие империи установили свою власть в Месопотамии
и обеспечили ее цивилизации последнюю возможность для расцвета. Необходимые условия,
благоприятные для появления еврейского государства, исчезли. Благо для евреев, что религия
Иудейского царства послужила тогда гарантией сохранения их национальной самости, тоже,
казалось бы, обреченной.

Со времени правления царя Хаммурапи народы месопотамской долины оказались в стес-
ненном положении из-за наплыва переселенцев, прибывающих из-за рубежа. В течение долгого
времени их теснили хетты и переселенцы из царства Миттани, но время от времени в Ассуре
и Вавилоне правили и другие народы. А когда в положенное для того время власть хеттов тоже
рухнула, Древняя Месопотамия на протяжении долгого времени оставалась вообще без какой-
либо великой военной мощи. Союз агрессивных семитских племен, которых ученые называют
арамеями и последователями древней традиции экспансии в сторону плодородных земель из
пустыни, был неудобным и неуживчивым соседом ослабших царей Ассирии в течение около
200 лет – приблизительно столько же существуют Соединенные Штаты Америки. Хотя один
из этих семитских народов назывался халдеями и поэтому впоследствии его имя ошибочно
присвоили Вавилонии, этот народ никак не отметился в этом деле, кроме как послужил оче-
редным доказательством хрупкости политической конструкции древнего мира.

Очертания только начинают восстанавливаться в суматохе событий IX века до н. э. после
возрождения Месопотамии. В ту пору, читаем в Ветхом Завете, ассирийские армии снова дви-
нулись войной на сирийское и еврейское царства. Ломая сопротивление, ассирийцы возвраща-
лись снова и снова, и они одержали победу. Это стало началом нового, важного и неприятного
этапа ближневосточной истории. Шел процесс формирования новой ассирийской империи. В
VIII веке она шла к своему апогею, и столица Ниневия, находившаяся выше по течению Тигра,
построенная вместо древнего центра в Ассуре, занимает место в месопотамской истории, кото-
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рое когда-то принадлежало Вавилону. Ассирийская империя объединялась на иных принци-
пах, отличных от остальных великих империй; фундамент ее строился не на вассальной зави-
симости покоренных царей и системе данников. Наоборот, местных правителей упразднили и
вместо них назначили губернаторов-ассирийцев. К тому же часто с насиженных мест изгоняли
целые народы. Одним из характерных методов была массовая депортация; наглядными жерт-
вами такой высылки считаются Десять исчезнувших колен Израилевых.

Ассирийская экспансия продвигалась вперед постоянными и сокрушительными побе-
дами. Величайшие достижения последовали в 729 году до н. э., когда перед ассирийцами пал
Вавилон. В скором времени ассирийские армии разгромили Израиль, вступили на территорию
Египта, его цари отступили в Верхний Египет, и дельта Нила досталась оккупанту. К тому вре-
мени пал Кипр, Киликия и Сирия сдались на милость победителю. В завершение в 646 году
до н. э. ассирийцы покорили важную для себя часть земли Элама, царей которой запрягли в
колесницу ассирийского завоевателя и заставили тянуть ее по улицам Ниневии. Последствия
этих завоеваний представляли огромную важность для Ближнего Востока в целом. Впервые
за пределы его территории распространялась общая стандартная система управления. Внутрь
области двинули призывной контингент солдат и депортированное население, истощившее его
местничество. В качестве языка межплеменного общения распространялся арамейский диа-
лект. После ассирийской эпохи возникла возможность появления нового космополитизма.

Эта великая созидательная мощь увековечена в памятниках бесспорной выразительно-
сти. Царь Саргон II (правил 721–705 гг. до н. э.) в Хорсабаде под Ниневией построил вели-
чественный дворец, занявший 1,3 квадратных километра земли и украшенный скульптурным
барельефом протяженностью больше 1,5 километра. Богатый и роскошный двор финансиро-
вался из доходов от завоеваний. Ашурбанипал (правил 668–626 гг. до н. э.) тоже оставил свои
памятники (включая обелиски, вывезенные в Ниневию из Фив), но он был человеком, прояв-
лявшим интерес к просвещению и памятникам древности, поэтому в память о нем осталась
прекраснейшая реликвия – роскошная коллекция табличек, собранная им для своей библио-
теки. В этой библиотеке оказались копии всего, что существовало в летописях и литературе
Древней Месопотамии. Именно этим копиям мы обязаны львиной долей наших знаний о про-
изведениях месопотамской литературы, среди них самый полный вариант «Сказания о Гиль-
гамеше», переведенного с шумерского языка. Представления, служившие двигателем данной
цивилизации, можно легко почерпнуть из литературы, а также из других источников. Частое
изображение ассирийских царей в образе охотников позволяет оценить их как царей-воителей,
отражает сознательную ассоциацию того или иного царя с легендарными покорителями при-
роды, считавшимися героями далекого шумерского прошлого.

На каменных барельефах, посвященных великим делам ассирийских царей, также повто-
ряется, пусть однообразно, еще одно предание – предание об ограблении, порабощении, каз-
нях на кольях, пытках и окончательном массовом переселении народов. Ассирийская империя
строилась на жестоком фундаменте покорения и устрашения других народов. Возможность для
этого появилась после создания мощнейшей армии того времени. Формировавшаяся на прин-
ципе воинской повинности всех подходящих мужчин и оснащенная железным оружием, эта
армия к тому же располагала осадной техникой, способной разрушать до тех пор неприступные
стены, и даже закованной в доспехи конницей. Ассирийская армия представляла собой объ-
единение всех существовавших на то время родов войск, действия которых тщательно согла-
совывались. Возможно, к тому же ее ратники отличались особым религиозным рвением. Изоб-
ражение бога Ашшура появляется на картинах над армиями, вступающими в сражение, и ему
цари докладывают о победах над неверными.

Ассирийская империя пережила стремительный взлет, а потом исчезла. По причине того,
что современный нам британский историк Поль Кеннеди назвал «имперской чрезмерной про-
тяженностью территории», их цари позволили себе возложить слишком тяжкое бремя на асси-
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рийское население. Через год после кончины Ашурбанипала началось разрушение его импе-
рии, и первым предвестником послужил мятеж в Вавилоне. Поддержку мятежникам оказали
халдеи, а также великий новый сосед – мидяне, теперь считающиеся ведущим иранским наро-
дом. Их выход на арену истории в качестве главной державы ознаменовал важные изменения.
Жители Мидии до того времени отвлекались на отражение еще одной волны вторжения вар-
варов, пришедших с севера, то есть скифов, двигавшихся на Иран с Кавказа (и одновременно
вдоль берега Черного моря на Европу). Главной их силой была легкая кавалерия, вооруженная
луками для стрельбы с седла, и первый крупный прорыв этой новой силы в Западную Азию
во всемирной истории совершили кочевые народы как раз из Центральной Азии. Когда скифы
и жители Мидии объединили свои силы, они опрокинули армию Ассирии, вернув Вавилону
его независимость; Ассирия покидает историю после разграбления Ниневии жителями Мидии
в 612 году до н. э.

В результате этой благотворной грозы у вавилонского царя Навуходоносора появился
шанс предоставить месопотамской цивилизации возможность пережить вторую молодость. Он
объединил последнюю вавилонскую империю, которая больше всего остального владела вооб-
ражением потомков. Она простиралась от Суэца, Красного моря и Сирии через границу Месо-
потамии и древнее королевство Элам (в то время управляемое мелкой иранской династией,
названной Ахеменидами). Кроме всего прочего Навуходоносор запомнился как великий заво-
еватель, в 587 году до н. э. после еврейского восстания разрушивший Иерусалим и взявший в
полон племена Иудейского царства. Он использовал их точно так же, как остальных пленников,
на работах по украшению его столицы, «висячие сады» или террасы которой вошли в историю
как одно из Семи чудес света. Ворота Иштар, которыми до сих пор можно любоваться в Пер-
гамском музее Берлина, дают понятие об их величии. Навуходоносор считается величайшим
царем своего времени, быть может, даже за все времена до его восшествия на престол.

Слава этой империи, которая находилась в зените, сходилась на культе Мардука. На вели-
ком Новогоднем празднике, отмечавшемся каждый год, все месопотамские боги – идолы и
статуи провинциальных алтарей – свозились вниз по рекам и каналам на великий совет к Мар-
дуку в его храм и для подтверждения его превосходства над всеми. Перенесенных в сопро-
вождении процессий по пути протяженностью 1,2 километра (говорят, по самой величествен-
ной улице древности) или выгруженных на пристани Евфрата рядом с храмом, их доставляли
к изваянию бога (два века спустя Геродот сообщил, что статую изготовили из двух с четвер-
тью тонн золота). Конечно же он преувеличивал, но данное изваяние на самом деле выгля-
дело внушительно. Потом боги обсуждали судьбы целого мира, центром которого служил этот
храм, и определяли их на предстоящий год. Таким манером в богословии отражалась поли-
тическая действительность. Такое воспроизведение драмы сотворения мира служило подтвер-
ждением беспредельной власти Мардука, а также подтверждением абсолютной монархии Вави-
лона. Царь отвечал за обеспечение установленного порядка в мире и обладал полномочиями
на это.

Так наступил последний период расцвета месопотамской традиции, закат которого уже
вырисовывался на пороге. Преемники Навуходоносора теряли одну провинцию за другой.
Потом настал черед вторжения в 539 году до н. э. новых завоевателей с востока – персов во
главе с Ахеменидами. Переход от мирского великолепия и блеска к разрухе случился очень
быстро. В Книге пророка Даниила все события суммируются в великолепной заключительной
сцене пира Валтасара. «В ту же самую ночь, – читаем мы, – Валтасар, царь Халдейский, был
убит, и Дарий Мидянин принял царство, будучи шестидесяти двух лет» (Книга пророка Дани-
ила, гл. 5: Дан 30–31). К сожалению, этот рассказ написали 300 лет спустя, и все происходило
несколько иначе. Валтасар не приходился Навуходоносору ни сыном, ни преемником, как это
обозначено в Книге пророка Даниила, и царя, взявшего Вавилон, звали Кир. Как бы там ни
было, такая выразительность еврейской традиции несет свою драматическую и субъективную



Д.  М.  Робертс, О.  А.  Уэстад.  «Мировая история»

101

правду. Поскольку в истории древности наступил поворотный момент – это и есть он. Незави-
симой месопотамской традиции, идущей от шумеров, наступил конец. Мы оказались на пороге
нового мира. Итог старому миру торжествующе подведен в Книге пророка Исайи, в которой
Кир появляется как освободитель евреев: «Сиди в безмолвии, во тьме сокройся, дочь халдеев,
владычицей царей тебя уже не назовут!» (Книга пророка Исайи, гл. 47: Дан 5).
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5

Начало цивилизации Южной Азии
 

К середине 3-го тысячелетия до н. э. в Индии сформировались основы роскошной и проч-
ной культурной традиции, которым суждено было пережить культурные традиции Месопота-
мии и Египта, а также обрести огромную сферу влияния. Даже сейчас Древнюю Индию все
еще можно посмотреть и пощупать в прямом смысле этого слова через сохранившуюся прак-
тически в первозданном виде индийскую литературу, религию и обычаи. Судьбы миллионов
человек все еще определяются кастовой системой, основные пределы которой сформировались
около X века до н. э. У деревенских алтарей индийцы до сих пор молятся богам и богиням,
поклонение которым началось еще в период неолита.

Получается так, что каким-то немыслимым образом Древняя Индия дошла до наших
дней, чего не случилось с остальными древнейшими цивилизациями. Но даже при всех много-
численных примерах консерватизма индийской жизни на полуострове Индостан можно встре-
тить к тому же еще массу явлений. По его территории пролегли великие пути мыслительной и
культурной деятельности, и оттуда их плоды расходились по всему свету. При всем громадном
разнообразии индийской жизни всецело понять ее не составляет труда в силу масштаба и мно-
жественности оформления. Данный субконтинент, в конце-то концов, по размеру не уступает
Европе, и его делят на области, четко различающиеся климатом, ландшафтом и растительным
миром.

На его севере сложились системы долин двух великих рек Инд и Ганг; между ними
простираются пустыня и безводные равнины, а на юге раскинулось высокогорье Декан, густо
поросшее лесами. Ко времени появления письменной истории в Индии уже существовало пре-
дельно сложное расовое разделение: ученые называют шесть главных этнических групп, гово-
рящих на многих языках, преобладающими из которых считаются индоевропейские и дравид-
ские наречия. Позже должны были прибыть многие новые группы переселенцев, привлеченных
на субконтинент изобильными для земледелия условиями Индии и обретших в ее обществе
свой новый дом. Из-за всего этого разнообразия трудно сосредоточить внимание на чем-то
одном.

Все же присущее индийской истории единство заключается в способности индийского
общества к поглощению и преобразованию сил, вливающихся в него извне. Эта способность
служит путеводной нитью, направляющей нас в условиях пестрой и неясной информации о
ранних этапах индийской истории, известных по находкам археологов и притчам, долгое время
передававшимся только из уст в уста. Основу всего следует искать еще в одном факте: значи-
тельной степени обособленности Индии от внешнего мира в силу географических особенно-
стей. Вопреки огромному размеру территории Индии и ее разнообразию до тех пор, пока в
XVI–XVII веках н. э. европейцы не начали осваивать океанские просторы, индийцам очень
редко приходилось отражать вторжения чужих народов, и, как правило, без особого успеха. С
севера и северо-запада Индия отгорожена от врагов грядой одних из самых высоких в мире
гор; на востоке пролегает пояс непроходимых джунглей. Низинные две стороны большого
треугольника субконтинента Индостан открыты огромному пространству Индийского океана.
Такое естественное положение не только направляло и ограничивало связь индийцев с внеш-
ним миром; оно к тому же создавало в Индии своеобразный климат. Большая часть Индии
лежит за пределами тропического пояса, но при этом ее климат считается тропическим. Горы
сдерживают лютые ветры из Центральной Азии; протяженные побережья открываются настежь
напитанным влагой дождевым облакам, набегающим со стороны океанов и не способным пре-
одолеть северные горные кряжи. Климатическими часами служит ежегодный муссон, прино-
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сящий ливни в самые жаркие месяцы года. Этот муссон до сих пор служит центральной опорой
аграрного хозяйства.

Постоянно в известной мере огражденная от внешних сил, пусть даже до наступле-
ния новейших времен, северо-западная граница Индии все-таки больше открыта для внеш-
него мира, чем остальные ее рубежи. Белуджистан и пограничные горные перевалы служили
самыми главными зонами столкновения Индии с другими народами на протяжении всей исто-
рии до самого VII века н.  э.; в  цивилизованные времена даже контакты Индии с Китаем
были сначала установлены этим окольным маршрутом (хотя он составляет не совсем кольцо,
как представляется из знакомой всем проекции, предложенной Меркатором). Временами эта
северо-западная область попадала под непосредственное влияние иноземцев, которое пред-
ставляется предположительным, когда мы размышляем над первыми индийскими цивилиза-
циями; об их возникновении нам известно совсем немного, но мы знаем, что предшествовали
им цивилизации Шумера и Египта. В месопотамских летописях времен Саргона I Аккадского
сообщается о контактах с народом далекой страны Мелухха, которая, как считают ученые,
находилась в долине Инда, аллювиальные равнины которой образовывали первую естествен-
ную область, куда попадали путешественники, как только прибывали в Индию. Именно в этой
богатой, густо поросшей лесами сельской местности появились первые индийские цивилиза-
ции в то время, когда дальше на западе в качестве рычагов истории пришли в движение массы
индоевропейских народов. Стимулов к появлению индийской цивилизации можно отыскать
сразу несколько.

Имеющиеся свидетельства к тому же указывают на то, что земледелие пришло в Индию
позже, чем на Ближний Восток. Его на этом субконтиненте сначала можно отследить в северо-
западном углу. Существуют археологические доказательства появления земледелия в Белуд-
жистане около 6 тысяч лет до н. э. Три тысячи лет спустя появляются признаки оседлой жизни
на аллювиальных равнинах Индии, то есть процесс идет параллельно с эволюцией остальных
направлений культуры долин рек. Археологам начинает попадаться глиняная посуда, изготов-
ленная на гончарном круге, и медные орудия. Все признаки указывают на постепенное наращи-
вание плотности земледельческих поселений, пока не появляется полноценная цивилизация,
как это случилось в Египте и Шумере. Но не стоит отвергать возможность прямого месопотам-
ского влияния, и, наконец, представляется как минимум разумным предположение о том, что
будущее Индии формировали уже новые народы, прибывавшие с севера. В поддержку такого
предположения можно привести сложный расовый состав населения Индии в самой глубокой
древности, но однозначно настаивать на нем было бы опрометчиво.

Когда наконец-то появляются бесспорные доказательства цивилизованной жизни, изме-
нения выглядят потрясающими. Один ученый назвал их «культурным взрывом». Все, вполне
вероятно, заключалось в одном решающем шаге в сфере технической эволюции – изобрете-
нии обожженного кирпича (в отличие от высушенного на солнце глинобитного кирпича из
Месопотамии), сделавшем возможным регулирование паводкового стока в речной долине, где
природный камень было не найти. Каким бы на самом деле ни был этот процесс, в резуль-
тате появилась замечательная цивилизация, раскинувшаяся на четверти с лишним миллиона
квадратных миль долины Инда, что больше площади, занимаемой цивилизациями шумер или
египтян.

Кто-то называет цивилизацию реки Инд «хараппской» в честь одного из крупнейших
городов – Хараппы, стоящего на притоке Инда. Можно назвать еще одно такое место – город
Мохенджо-Даро; известны также три других места. Там жили люди, отличавшиеся высо-
кой организацией общины и способные выполнять тщательно организованные коллективные
работы в объемах, сопоставимых с выполнявшимися в Египте и Месопотамии. В городах обо-
рудовали крупные зернохранилища, на значительных территориях внедрили единый стандарт
мер и весов. Ясно, что высокоразвитая культура возникла уже к 2600 году до н. э., и она около
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600 лет просуществовала с незначительными изменениями, а потом, во 2-м тысячелетии до
н. э., пошла на спад.

В каждом из двух городов, представляющихся ее величайшими памятниками, могло
проживать больше 30 тысяч человек. Такая многочисленность городского населения харак-
теризуется высокой степенью развития земледелия, за счет которого оно существовало; эта
область в те времена была далеко не засушливой зоной, какой стала позже. Территории горо-
дов Мохенджо-Даро и Хараппы ограничивались 3 и 4 километрами по эллипсу, а однород-
ность и сложность их застройки свидетельствуют об очень высоком уровне административ-
ного и организационного таланта индийцев. Каждый из городов делился на цитадель и жилой
район; улицы жилой застройки формировались в виде прямоугольной в плане сетки, а дома
строились из кирпичей стандартизированных размеров. Тщательно продуманные и отвечаю-
щие своему предназначению системы отвода стоков и внутренняя планировка зданий обнару-
живают большую заботу об обеспечении санитарного состояния горожан и чистоты среды их
обитания; на некоторых улицах Хараппы почти в каждом доме оборудована ванная комната.
Не требуется большой фантазии, чтобы увидеть в такой заботе о чистоте первые проявления
устойчивой особенности индийской религии, состоящей в купании и ритуальных очищениях,
исключительно важных и для нынешних индуистов.

Жители этих древних городов занимались самыми разными делами, и хозяйственная их
жизнь представляется весьма сложной. По наличию крупной верфи, связанной с морем кана-
лом протяженностью без малого 2 километра у города Лотхал, расположенного в 640 километ-
рах к югу от Мохенджо-Даро, напрашивается предположение о важности внешних обменов
через Персидский залив с далекими северными землями, такими как Месопотамия. В горо-
дах хараппской цивилизации сохранились свидетельства существования ремесленников узкой
специализации, получавших нужные им материалы из самых разных мест, а потом отправляв-
ших свои товары во все концы света. При этой цивилизации люди уже пользовались хлопчато-
бумажной тканью (первой, существование которой мы можем подтвердить надежными дока-
зательствами), и ее было достаточно много, чтобы заворачивать в нее партии товаров на вывоз,
упаковочную веревку которых снабжали печатями, обнаруженными в Лотхале. Эти печати слу-
жат одним из доказательств существования хараппской грамоты; подтвердить ее можно с помо-
щью нескольких надписей на осколках глиняной посуды, и это все, что представляется пер-
выми следами индийской письменности. Печати, которых сохранилось около 2,5 тысячи штук,
дают нам ясное представление о воззрениях индийцев времен хараппской цивилизации. Пик-
тограммы на этих печатях читаются справа налево. На них часто появляются изображения зве-
рей, представлены шесть сезонов, на которые делился год. Многие «слова» на печатях оста-
ются непрочитанными, но теперь хотя бы кажется вероятным то, что они относятся к языку,
родственному дравидским диалектам, все еще использующимся в южной Индии.

Представления и приемы из Инда распространяются по всему Синду и Пенджабу, а также
дальше вниз по западному побережью Гуджарата. Этот процесс занял века, и картина, обна-
руженная археологами (некоторые места теперь погрузились на дно моря), выглядит слишком
запутанной для воссоздания некоего последовательного образа. Однако влияние этой культуры
не сказалось в долине Ганга, где располагалась еще одна обширная богатая илистыми отло-
жениями область, в которой могла жить значительная часть населения, и на юго-восток. Там
развивались иные культурные процессы, но от них не осталось ничего, столь же захватываю-
щего воображение. Некоторые элементы культуры Индии должны были происходить из других
источников; кое-где проявляются следы китайского влияния. Но однозначно об этом судить
сложно. Рис, например, начали выращивать на территории Индии в долине Ганга, но мы не
знаем, откуда его туда завезли. Одно из предположений заключается в том, что он как-то попал
из Китая или Юго-Восточной Азии, на побережьях которой рис культивировали приблизи-
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тельно с 3000 года до н. э. Две тысячи лет спустя эта главная составляющая питания индийцев
распространилась практически по всему северу страны.

Не дано нам знать и причину упадка первых древнейших индийских цивилизаций, хотя
время их кончины приблизительно можно назвать. Неустойчивое равновесие земледелия на
берегах Инда могло нарушиться из-за разрушительных наводнений на этой реке или в резуль-
тате не поддающегося контролю изменения ее русла. Леса могли истребить местные жители,
вырубившие деревья на дрова для печей, в которых обжигался кирпич, необходимый для стро-
ительных работ в Хараппе. Свою роль могли сыграть и другие неизвестные нам пагубные для
людей факторы. Скелеты людей, предположительно прямо на месте их гибели, найдены на
улицах Мохенджо-Даро. Хараппская цивилизация в долине Инда могла погибнуть около 1750
года до н. э., и все поразительно совпадает по времени с нашествием в индийскую историю
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одной из ее великих созидательных сил, то есть вторжением «арийцев». Однако ученые отка-
зываются проявить благосклонность к мнению о том, что захватчики разрушили индийские
города речных долин. Возможно, пришельцы вступили на землю, уже полностью истощенную
чрезмерной эксплуатацией и естественными неполадками.
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