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Глава 1. Вступление

 
Когда мне пришла в голову мысль написать эту книгу, чтобы поделиться своим опытом

шастанья по Лондонским агентствам знакомств? Да где-то уже год назад. Не могу сказать,
что она прямо легко шла. Скорее нет, чем да. Главное, что я никак не могла сама найти тот
самый смысл, ради которого она, собственно, и сочинялась.

Бюджет книжки впечатляет. Ни много ни мало сумма нормальной такой машины.
Даже крутой, я бы сказала. Почему именно Лондонские агентства, может возникнуть зако-
номерный вопросу обстоятельного читателя. Дело в том, что я в свои поздние 30 и ранние 40
пыталась сыграть на разнице в курсе. Московские женихи казались мне похожими на маль-
чиков с филфака, ну или с другого гуманитарного факультета, где каждый кадр мужского
пола в отсутствие внутренней конкуренции котируется много выше своей рыночной цены, и
в условиях дефицитного спроса чувствует себя завидным женихом. Но перейди через дорогу –
попадешь на физфак, где конъюнктура резко изменится и, напротив, самая невзрачная неве-
ста с филфака получит свою долю мужского внимания и даже обожания, откровенно говоря,
тоже не вполне соответствующую ее средневзвешенной стоимости. Но это же и есть наша
цель, скажем прямо! Итак, я, как та самая неказистая девушка с филфака, отправилась на
физфак в поисках своего женского счастья с последующей капитализацией… На этой кривой
дорожке меня занесло сначала в Агентство, где вели честный бизнес, потом в Агентство, где
почти не было членов, затем, по лени, как я сейчас понимаю, я снова попилила в Агентство,
где почти не было членов, к этому моменту их там, кстати, совсем не стало, после в Почти
идеальное агентство, а уж напоследок в Самое дорогое агентство. Возвращаясь к затратам,
самой бездарной инвестицией оказалось второе членство в Агентстве, где почти не было чле-
нов, но зато какие на пути мне встретились персонажи!

Юный Дед 53 лет от роду. Вот кто мне открыл дверь в этот мир. Что он мне там ска-
зал? Что фотку надо давать средненькую, потому что свидание, заранее запрограммированное
таким образом, гарантированно идет на подъем. Кстати, Дед был вполне красавчиком, но по
фотке получил прозвище «Мордатый». Незаслуженное. Для того, чтобы найти то, что надо, ему
пришлось встретиться с 50 или 60 дамочками за полгода, поделился он статистикой. Некоторые
свидания длились по 15 минут, назначать их он предпочитал в Старбаксе. Кофейня им цени-
лась за концепцию незатратного самообслуживания. Членство свое Молодой Дед удачно замо-
розил и, прожив с какой-то счастливицей четыре года, вернулся на рынок, впереди его ожи-
дало много свиданий, но Дед не падал духом. Бизнес у него был мебельно-древесный, начинал
плотником, много и тяжело работать он привык. К моим планам найти приемлемый вариант,
ограничиваясь десятью свиданиями, Дед отнесся скептично. Забыла спросить, кстати, остава-
лось ли у его бывшей избранницы еще замороженное членство, или ей надо было покупать
новое. Наше свидание длилось пару часов, потом пришла Яна. Посчитав, что за вино подружки
он вправе не платить, Дед ретировался, его чай я обнаружила в общем счете. Логично. Дед
был молодец, и его наукой я охотно делилась с коллегами по поиску любви, или бриллианта
в пыли, как я иногда выражалась. Отмечу, что никогда больше не встречала я мужчину, для
кого результат в этой игре был очевидной целью, а процесс – работой.

Итак, пропустив пару невнятных и вяловатых кавалеров, на моих горизонтах возник
Лысик. Лысик был моложавый сельский джентльмен с Севера. Из Норфолка. Не обременен-
ный излишними знаниями, образованием, трудовым и личным опытом, он был детски наи-
вен во всем, кроме цен в магазинах по обе сторон Бонд-стрит и недвижимости в Мейфере, а
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также очень подозрителен относительно женской корыстности на свой счет и в целом. Можно
даже предположить, что Лысик действовал из соображений Высшей Справедливости, пытаясь
выловить те самые корыстные экземпляры, иначе зачем в своем описании было намекать на
большее богачество, чем имелось в наличии. Наверное, чтобы, выловив и рассекретив голд-
диггершу, постыдить ее? Я не знаю. Был он умеренно щедр, горделив своей респектабельно-
стью, скучен до невозможности и влюблен в те антуражи красивой жизни, которые мог себе
позволить. Остальные он тоже любил и не стеснялся своих чувств. Чувства требовали средств.
Проболтавшись лет десять на какой-то яхте между тремя греческими островами и разбазарив
основное наследство, к своим 44 годам Лысик решил стать девелопером и занялся строитель-
ством благоустроенных бунгало в окрестностях Норфолка. Цены от 300 до 500 тысяч фунтов.
Рассчитано было на обеспеченных пенсионеров, уставших от Лондона, горящих желанием про-
дать столичную недвижимость и разместиться в неприхотливом бунгало. Напоминало рекламу
«Надоела Остоженка?? Переезжай в Южное Бутово!» Вот здесь было примерно то же, но без
стеба. Бунгало, кстати, отличается от коттеджа, вот не знала раньше, отсутствием крыльца и,
возможно, даже фундамента. Выглядит, надо сказать, бедненько. Мне не понравилось, пенси-
онерам, судя по всему, тоже. То есть их вообще не было на моей памяти. Но надежда витала
над Лысиком и освещала его планы. Там были покупка квартиры в Белгравии, ознакомление
с достопримечательностями Японии, путешествие на авто по югу Франции с чемоданами Луи
Вуиттон. Да, грустно, согласна. Роковой ошибкой Лысика было знакомство девушек с Мор-
ковным Королем.

Да, Морковный Король был ошибкой Лысика. После нескольких походов в ресторан,
бар и коктейлей в Ленсборо – членством в джентльменском Лондонском клубе, куда обычно
водят рафинированные женихи, Лысик пока не обзавелся – наступил момент приглашения в
Норфолк. Ехала я туда одна, Лысик встречал на перроне. Уразумев достаточно быстро, что
меня приглашали просто так, а не уточнить на базе градус моей готовности разделить радо-
сти сельской идиллии в недалеком будущем, я заскучала. Лысик решил меня развлечь и повез
знакомиться к местным столпам общества, богатым и знаменитым: к Морковному Королю.
Скажу честно и прямо, британские пареньки всегда казались мне редкими ханжами в матери-
ально-гендерных моментах отношений и нарочито рассеянными в денежных аспектах ухажи-
вания. Тем, кто меня понял сейчас, – не надо ничего объяснять, скажу одно: да, это так, и даже
если ваш опыт ограничен одним случайным эпизодом, не думайте, что это вам лично не тот
экземпляр попался; тем, кто не понял, не стану раскрывать карты, может, у вас все будет и
не так. Причем, если соискатель прошел проверку первого уровня, это не значит, что пройдет
второго, детальный анализ данного феномена будет далее везде. Морковный Король, чье имя я
забыла тут же, подтвердил мое всегдашнее подозрение, что речь идет именно о национальном
ханжестве, а не о культурных особенностях жителей острова. Но это я забежала вперед. Итак,
Лысик решил продемонстрировать мне, в какие дома он вхож и с какими тузами якшается. В
Норфолке таковыми были Стивен Фрай, какой-то чудом не разорившийся аристократ и Мор-
ковный Король. Последний и правда выращивал морковь и заваливал ею мировой рынок. Мы
должны были встретиться, но на настойчивые звонки миллионер не отвечал, поэтому Лысик
поперся к нему домой. Дом был открыт, но пришлось долго звонить, пока не появился заспан-
ный Морковный Король. Невысокий, коренастый, ничего особенного, но с хорошим чувством
юмора и очень живым обаянием. В лице нашей парочки он сразу разглядел для себя развле-
чение и быстро проснулся. Как-то Лысик упоминал, что пришел в агентство по зову сердца,
для чего, кстати, потребовалось оформить развод в срочном порядке, и потому что друг так
делал. «И как друг? Нашел, что искал?» Выяснилось, что друг после развода совсем не искал
Ту Самую, а как раз таки много разных, из чего не делал секрета, а, напротив, прямо требовал
от агентства, на что агентство пеняло ему, что здесь не по этой части, что, с другой стороны,
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девушки, которые тоже платят, пришли сюда отнюдь не за радостью мимолетно украсить пару
вечерков мужчине, не скрывающему свои полигамные наклонности. В общем, у друга с агент-
ством не срослось. Не удивлюсь, если другом был как раз таки Морковный Король, такую пря-
моту в вопросах распределения межполовых ролей я до того встречала только у Сургутского
нефтяника. Обойдясь без бриттских прелюдий в виде смолл токов, Морковный Король начал
прицельный опрос Лысика: «Который раз девушка в Англии на встрече с тобой? Третий раз?
А ты что, ни разу в Москву пока не приехал? И ты что, правда думаешь, она даст?» Последний
вопрос задан, конечно, не был, видимые приличия были соблюдены, вовремя выдержанная
пауза создала такие смыслы, что и не произнесенный, он звучал не менее явственно. Лысик
натужно смеялся и говорил, что не все сразу, приедет через месяц (видимо, трастовые начис-
ления поступали раз в квартал), я веселилась от души, найдя Лысику адаптора и конвертора в
одном лице с русского на английский и с женского на мужской. Морковный Король продолжал
солировать: «И чего – даже машину с водителем за ней в Лондон не прислал? Ну ты даешь,
парень…» Миф о британской возвышенности в любовно-материалистическом мире был раз-
венчан, за трогательной наивностью и нарочитым скудоумием таилась привычка не тратиться
без нужды и уверенность, что на вид это не поставят. Честно, именно так я всегда и подозре-
вала.

Здесь надо отвлечься. У меня появилась привычка предлагать жениху дринк в моем
отеле. До ужина или после. Иногда и без ужина в дневное время. Это типа теста. Официант
всегда спрашивает: «А Вы проживаете в гостинице?», если мужчина начинает беспомощно
оглядываться на меня, то я, конечно, скажу «да-да», тест не пройден. Правильный ответ – «нет,
но это не проблема», или отойти с официантом и объясниться приватно, или иметь такое лицо,
что официант ничего не спросит, а прямо принесет счет мужчине. Только один раз мне так
вдруг понравился паренек, что, увидев официанта, я сказала спутнику, что буду заказывать, а
сама трусливо смылась в туалет. Правда – хорошо, а счастье – лучше. Итак, вернемся к Мор-
ковному Королю и Лысику. Полажав друга от души, Морковный Король сказал, что, пожалуй,
присоединится к нам за ужином в Норфолкском вечернем ресторане, что и сделал к грустному
неудовольствию Лысика. Счет был 2:0. Морковный Король выставил Лысика полным болва-
ном. Вот что получилось вместо попытки Лысика похвастаться новой телкой перед Морковным
Королем и знакомством с лучшими людьми Норфолка передо мной. С Лысиком мы больше не
виделись, на письма я не отвечала. А зачем, у него есть хороший друг, он все объяснит.
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Глава 2. Headhunted

 
Отдельной главы стоят не-члены. Вот об этом должна знать девушка заранее. Предупре-

жден – вооружен. На самой первой встрече представительница элитарного агентства, далее
– Агентства, где почти не было членов, мне рассказывала. Звучало так, что иногда мы пред-
лагаем встретиться не с членами. Ведь вот как бывает: владелец Поло-клуба, миллионер и
коннозаводчик, состоящий в агентстве, приглашает ее как-то на матч поло, где знакомит со
своим компаньоном – таким же миллионером и коннозаводчиком, и настоящим красавцем.
Ваше подсознание согласно, что настоящий красавец будет, скорее всего, не членом? Логично.
Новый знакомец говорит девушке из агентства, что он одинок, но не уверен относительно идеи
поиска Девушки Своей Мечты через бюро. Представительница агентства проявляет настойчи-
вость и предлагает встретиться с парочкой достойных экземпляров и составить свое мнение.
Кто готов предсказать итог обеих пробных встреч? Правильно, обе девушки очарованы и жаж-
дут продолжения знакомства, а наш Чайльд Гарольд говорит, что да, очень милые красавицы,
но, к сожалению, не то… Мое подсознание услужливо предположило: «А он ведь до сих пор
свободен, я, может, как раз то?» А ваше? История неплохая, исполнение на отлично, мани-
пуляция действует завораживающе. Уважаю. Но, как говорила Великая Саманта из Sex and
the City, – “Good on paper, bad in bed”. Запомните, не-член – это парень, которому жизнь не
выдала средств на членство, зато компенсаторным рефлексом отвалила высокое самомнение.
Грустно, да. Вместо печального владельца поло-клуба, отчаявшегося увидеть Девушку Своей
Мечты в толпах поклонниц, вам предложат начальника юридического отдела из Сити, марке-
толога из рекламного агентства, организатора закрытых вечеринок или врача-ортопеда. В этом
нет ничего плохого, кроме того, что он может позвонить и исчезнуть, пригласить на ужин и
объяснить там свое нежелание вступать в члены фактом, что одиноких мужчин много меньше,
чем одиноких женщин, или попросить унести орешки за три фунта, аргументируя, что так
много вы не съедите. На орешках стоит остановиться отдельно. К этому моменту я уже изучила
эту мульку агентств и блокировала предложения не-членов на ранней стадии. Мне позвонила
директриса, говорила, что это именно тот случай, когда стоит сделать исключение, что юноша
очень хорош, легко мог бы купить членство и просто присматривается перед окончательным
решением. Что он очень известный юрист, весь интернет полон его выступлений на различных
профессиональных конференциях и в ООН, владелец старинного дома и уникальной коллек-
ции живописи. Не женат и не обременен потомством. Короче, выглядел тем самым бриллиан-
том в пыли, который я ловко могу отхватить у судьбы до поступления в ритейл. Вот вы бы
устояли? Я повелась. Юноша и правда был молод и не очень отталкивающ, работал в известной
фирме и специализировался на защите талибов из Бангладеша. Поведал мне печальное мнение
о своем предыдущем, менее крутом агентстве, где на уплаченное годовое членство секс у него
случился один раз, но зато в первый вечер знакомства с девушкой столь же одинокой. На мой
вопрос, а не пытался ли он продолжить славное знакомство путем, допустим, отправки цветов
девушке по месту жительства или работы, он посмотрел на меня как на ненормальную, мне
даже стало неудобно. Ну да, ну да… Все же мне бы казалось, что продажа своего профессио-
нализма движению Талибан должна сочетаться с большим размахом и удалью, не без оттенка
моральной деградации, а не со скукой, прижимистостью и детальным подсчетом количества
секса на потраченную денежную единицу. Никак не могу вытравить в себе остатки романти-
ческих рудиментов!

Вот интересно, что пот я была в Агентстве, где почти не было членов, казалось, что
дело в плохо выбранном агентстве, а потом, когда попадаешь в Почти идеальное агентство,
где водятся члены и по твоим ожиданиям, становится понятнее, что дело в судьбе. Речь
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ведь не идет просто о том, чтобы найти спутника жизни, – для этого можно и в интернет
сходить. А о том, чтобы убедиться, наверное, что не ты один такой и что есть и в другом
гендере суперэкземпляры, которые в таком же положении. Не, не то.

Я давно придумала афоризм «Купить дорого, продать дешево и неудачно жениться
может любой дурак» и удачно перевела себя на английский. Так вот, в агентство приходят
те, кто не готов неудачно жениться и согласен платить за это. Нет, опять не то.

В агентство приходят люди, чтобы ответить на вопрос: «Почему у меня не получа-
ется?» Дело не в том, что я сильно занят-перезанят на работе, не в том, что вокруг меня
нет одиноких достойных мужчин (женщин), а в чем-то другом. Сумма членства показывает
серьезность намерений с одной стороны и с другой. А одиночество, как правило, – плата за
нежелание компромиссов. Причем речь идет как о нежелании компромиссов в области каче-
ства отношений, так и самого партнера.

Я нередко сталкивалась с одними и теми же кандидатами в разных агентствах, они
фланируют от Агентства, где почти нет членов, к Почти идеальному агентству и далее к
Самому дорогому агентству. Речь идет о чем-то еще. Не знаю. Каждый ищет тот самый
бриллиант в пыли. И, не найдя, повышает ставки или… Ровно как в казино. Но основа всего –
вера индивидуума, что где-то на белом свете он (она) точно есть. И ждет меня. Вот хотела
вроде избежать банальностей… ха!

Агентский бизнес достаточно циничен, но, чай, не медицина и не фармацевтика. Вы меня
поняли.

Итак, какие бывают агентства. Некоторые не гарантируют ни одного знакомства, как,
например, Агентство, где ведут честный бизнес. Они включают твой профайл в каталог.
Можно сидеть дома, ждать, кто тебя выберет, и, посмотрев профайл соискателя, сказать агент-
ству «да» или «нет». А можно пилить самой в агентство, шерстить каталоги и выбирать юно-
шей, а агентство им ненавязчиво будет тебя предлагать. В таких агентствах можно купить ста-
тус ВИП, и тогда всем женихам тебя будут предлагать в первую очередь. Бизнес самый честный.
Нет гарантий по количеству, нет разводок. Не совсем понятно, в чем разница между простым
вариантом и вариантом ВИП. Но она есть. Агентство не занимается мутотенью типа follow up
letter из серии «как прошло свидание и будет ли следующее». Но, идя в такое агентство, надо
понимать, что просто отдаешься в руки своей судьбы. Иншалла. Если имеется большая невра-
стения, типа «а годы идут, а часики тик-так», то для лечения данной болезни такое агентство
– не панацея. Но может быть вполне прикольной дополнительной опцией. У меня, например,
именно из такого агентства появился Жених Мечты. Но это отдельная история, и она достойна
целого абзаца или даже главы, как пойдет.

Теперь поговорим о не вполне честных агентствах. Они бывают двух типов. Одни рабо-
тают для лохов, другие – для очень умных. Те, которые для лохов, наряду с оплаченными чле-
нами предлагают не-членов, но не педалируют данный момент. То есть на прямой вопрос они,
конечно, ответят честно и прямо, но сами не укажут данного факта в его страничном профайле,
зато там будет много про его характер (подозрительно льстивые субъективные мнения), хобби
(и откуда у них у всех время?) и вершина всего – lifestyle (здесь слюни, выделяемые на тему
его крутоты, смешиваются с соплями на тему его характера). Особым успехом у составителей
пользуются два типа: Британский Аутентичный Образ простого и милого миллионера, копа-
ющегося в своем саду и по телефону решающего судьбы мира, и Интернациональный Образ
непростого джет-сеттера. Фильм «Афера Томаса Крауна» видели? Вы меня поняли. Не видели,
посмотрите. Типичный пример.
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Апофеоз лошиного развода – это рассказ о том, что у них работают match-makers – про-
фессиональные психологи, и, не дай бог, с ученой степенью и она подберет вам пару по всей
науке. Но наука, как известно, имеет много гитик. Не ведитесь. Скажите, что четко знаете,
чего хотите.

За полногодовое членство, как правило, вам должны дать от 8 до 12 кандидатов. Есть
агентства, где фотки включаются в профайл, есть – где нет. Самое смешное – это, как показала
практика, вообще не важно. Без предварительной фотки даже прикольнее получается, хотя,
конечно, всегда можно попросить прислать ее до встречи, если почему-то хочется.

Кстати, специально для нас, русских женщин, важно помнить, что агентства ВСЕ до
одного позиционируют себя не как Брачные, а как агентства Знакомств. Ни одно агентство не
отсылает напрямую к институту брака, конечная цель всех сторон обозначается как settle down.
Хотите Брачное агентство – к вашим услугам мусульманские и индийские аналоги. Иные, так
сказать, cultural references… Конечно, вы можете заявить в агентстве, что у вас конкретные
ожидания, и посмотреть, что будет. Я не пробовала.

И вот что еще, девушки, не комплексуйте, что вас больше в агентстве, чем потенциальных
женихов. Вы должны понимать, что единственное, что на самом деле гарантирует агентство, –
это нашу с вами безопасность в процессе поиска любви. Многие агентства прямо в контракте
запрещают интим на первом свидании; не думаю, что кто-то жаловался, это мулька чисто в
наших с вами интересах, а не гетеросексуальных мужчин, которые платят за знакомство. Во
всяком случае, вы можете смело принять приглашение посмотреть гравюры, а на самом деле,
скажем прямо, посмотреть активы и вообще что к чему, не подвергая себя ни малейшему
риску. Видела я как-то памятку в Британии для девушки, которая идет на первое интернет-сви-
дание: оставить подружке подробное описание места, куда идешь, и послать ей профайл кан-
дидата; дальше надо, чтобы подружка звонила каждые 15 минут уточнить, что все в порядке;
не пить никакого алкоголя и смотреть внимательно, чтобы юноша в твою минералочку не под-
сыпал чего… Удивительно, что еще в обязательном порядке не продают страховки для таких
свиданий. Короче, жуть и мрак.

Да, что еще про агентства и их фишки. Иногда агентства просят паспорт, иногда нет.
Но по оплате все равно можно легко отследить человека. Даже если кто-то дал не свое имя,
скрыл факт состояния в браке или что-нибудь еще и данный факт всплывает, то агентство
работать с клиентом перестанет, а деньги не вернет. Поэтому неразведенный просто скажет,
что он separated, а уж знакомиться с ним или нет, решать тебе. Я ни разу не согласилась.

Одно из элитарных агентств использовало разные маркетинговые стратегии. Вообще,
запомните, в этом бизнесе чем больше впрямую декларируемых стратегий, тем круче разводка.

Одна из разводок – у нас только миллионеры. Каждый претендент должен был дока-
зать, что сумма его активов минус пассивы – 1 миллион фунтов. Иностранец может показать
бумажки, а к некоторым, проживающим в Англии, дотошные девушки из агентства нагрянули
домой с визитом вежливости, посмотреть активы, надо думать. Причем, один жил в Суррее, а
второй вообще в Бристоле. Дорогу до Бристоля представляете? То-то. Потом в 2011 году дан-
ную норму отменили, не поставив остальных членов в известность. Миллионеры кончились.
Самое комичное, что проверяли таким образом только членов, платящих полную стоимость,
не-членов (халявщиков) обоих полов явно никто не проверял. А чего их проверять, если у них
миллиона все равно нет. Может, кстати, из-за этого и отменили, кто-то из въедливых членов,
кому поставили малобюджетного не-члена, докопался. Не знаю.

Вторая разводка – что наши специалисты имеют различные научные степени по психоло-
гии и подберут идеальный профайл по науке. В этом случае агентство имеет специально обу-
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ченную девушку, которая интервьюирует уже не кандидатов, а полноценного члена в течение
часа или полутора. Составляет твой профайл, потом типа ищет идеальную пару. Лажа. Полная.

Но при микшировании первой и второй стратегии это лучший способ всучить члену не-
члена, вроде очень подходят профайлы. Говорю как специалист – разводка по-жидкому…

Что я еще хотела написать: вот бывает, что, кажется, нашелся тот самый бриллиант, вам
приятно думать, что он свободен и доступен. Но, узнав этот факт, вы не спешите застолбить
место. Вы пытаетесь найти объяснения, почему так. Это человек, с которым вы не против секса,
но не хотите за него замуж. Активно. Вы пытаетесь найти объяснения и преуспеваете. Напри-
мер, что он может вас съесть, поскольку у него другой энергетический потенциал, причем на
всех уровнях: на физическом, умственном, эмоциональном, интеллектуальном. Согласна, объ-
яснение так себе, можно попытаться и лучше, но это неважно. Главное, вы понимаете, что в
этой ситуации шанса нет. Просто нет. Но это не тот случай, когда надо открыть глаза. Их надо
закрыть, и посильнее, зажмурить и просто не видеть. Фокусироваться на хороших сторонах, а
их немало. Например, на том, что вам не слабо ни на каком этапе взять и уйти, и он это знает.
Что если он не звонит, то и пофигу. Если назначит встречу и отменит, то тоже все равно. И
самое главное, вы знаете, что после расставания останется не сожаление, а чувство облегчения.
И это здорово. И сидя одна на Новый год, вы будете думать: хорошо, что его нет рядом, можно
курить, никто мозги не делает.

Не надо делать бразильскую эпиляцию. Никто не заставляет есть то, что не нравится.
Никто не пытается вас переделать. Можете делать что хотите. Свобода. Вы опять оцените свое
положение свободной женщины, которая может не терпеть гной от дяденьки рядом. Неплохо.
И практически с гарантией. Правда, неплохо. Едва ли бывает лучше.

Вот что еще надо написать. Наверное, про то, что все можно просчитать, но все
равно не получится внести ту щепотку абсурда, которая сделает схему жизнеспособной.
Вот запасть вы можете на человека, которого взяли первым и не по критериям, хотя вам
гарантировали нужное количество и согласно вашим требованиям. Ну вот понравилось опи-
сание, и все… Окажется, что дали то, что вы на самом деле хотели, но, при соблюдении всех
формальных критериев, не срасталось.

Как-то так. Но когда говоришь «на ваш выбор», то получается вообще лажа. Это как
с парикмахером. Хотелось бы сесть в кресло и сказать «на ваш выбор», но мало кто рискует.
Потому как жить тебе с этим. Поэтому лучше самой. Но если вдруг понравится кто-то не
по вашим критериям – берите. Это, скорее всего, оно!
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Глава З. Агентство, где почти не было членов

 
Вот еще с чем придется столкнуться – это с тем, что вы будете делать ошибки. И на них

учиться, поскольку у вас будет своя дорога и мои гайдлайны просто помогут сориентироваться.
В Агентстве, где почти не было членов, они по-разному пытались мне продать разную шелу-
понь. Точнее, может, и не все из тех, кого они пытались впарить, таковой были, ибо некоторых
я отвергала до встречи. Ну, для начала, я считаю, что если мадам – платный член, а мужчина
– бесплатный член, headhunted, как они называли, то изначально закладывается неправильная
динамика отношений. Если вы чувствуете по-другому, то у вас просто другой путь. Но у меня
так.

Итак, агентши из Агентства, где почти не было членов, со мной намучились. Кстати,
это единственный тип агентства, чью бизнес-модель я полностью понимаю, ну или мне так
кажется. Какова бизнес-модель Самого дорогого агентства, где, по их словам, не-членов нет,
я до конца не просекла.

Ну, догадки у меня есть, но бездоказательные и скорее интуитивные. Ладно, отвлеклась,
кстати, Агентство, где почти нет членов, так и не смогло выдать мне за два года причитающихся
мне восемь женихов. После двух лет ваше членство заканчивается, и счет обнуляется, имейте в
виду. Для общего развития мне уже встречаться с новыми женихами было ни к чему, соображе-
ний у меня было предостаточно и даже хватает на этот скромный труд. Напоследок они пыта-
лись впузырить мне какой-то жмых, не по моим критериям, но я предпочла закрыть контракт
без ненужного мне еще одного кадра. Итак, членов у них почти не было. За год они мне дали
одного члена, чье членство истекло пару лет назад и кто разочаровался в агентстве раньше, чем
получил причитающихся ему невест. Одного не-члена, который до того бесконечно толокся
в интернете и, судя по критериям, анонсированным на сайтах знакомств, искал кого-то лет
на 10–15 моложе меня. Я высказала свои сомнения агентству в том, что это жизнеспособный
вариант, но агентство стояло на своем, якобы юноша выбрал меня и жаждал познакомиться.
Ага. Звонка я так и не дождалась. В Агентстве, где почти не было женихов, мне его поставили
в зачет. Нормально, да? Кстати, ни с одним членом и ни в одном агентстве у меня не было
истории, чтобы он не позвонил. Наводит на размышления? Конечно, в любом агентстве есть
свои разводки, но не такие тупые и прямолинейные. Кстати, владелица Агентства, где почти
не было членов, бесконечно светилась в телеке как знатная благотворительница и помогатель-
ница всяческим детям из стран третьего мира. Готовила себе пиар авансом. Видимо, на тот
самый случай, что какой-то клиент начнет сильно возбухать и изложит свою историю в прессе,
вынесет ее на суд общественности, так сказать. Владелица же в этом случае может достать из
сумочки очень симпатичную маску социально ответственной авантюристки, разводящей обес-
печенного лоха педального, который, главное, что сам не знает, чего хочет, но не для себя, а
для бедных детей. Прям Союз Меча и Орала. Британская версия, наши дни. Итак, следующий
жених был опять не-член, но договорились с очередной свахой на берегу, что если до встречи
не дойдет, то и плюсовать его не будем. Кстати, был юноша неплох. Сказать, что хорош, будет
неверно, но не выпендривался, не пыжился и не претендовал на большее, чем представлял из
себя. Изжоги не вызывал, но и перспектив не имел. Проходной вариант. Что уже было неплохо.
Следующим был предложен невысокий и суховатый дядька лет 58, кстати, настоящий член.
Для разнообразия, видимо. Продвинутый такой, в скучном адеквате. Что почем, я без него
знала. Чудом и не пахло. Затем прислали опять бывшего члена, опять же разочаровавшегося
в агентстве и недополучившего оплаченную дозу. Уже повеселее, возраст опять же поздние
50, но бывший юрист, заделавшийся живописцем, всяк прикольнее, чем manila envelope. Звал
на «Богему» и очень просил позировать ему. “Nacked?” – живо поинтересовалась я, дядька
смутился…
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А что такого? Хотя бы развлек. Уже неплохо. Ну, про юриста, отстаивающего граждан-
ские права движения Талибан, и его орешки за три фунта я уже писала. Итак, время шло, я
не спешила, с невестой без места и в нерве им всяк попривычнее работать, и агентство начало
нервничать. Из Агентства, где почти не было женихов, мне телефонировала их лучшая сваха,
ибо по поводу следующего жениха желала пообщаться приватно по телефону. Я достаточно
открыта к возрастной разнице и максимальный возраст ставила 60, но если очень хорошо
выглядит, то 63. Но Труди жаждала обсудить жениха 72 лет – для истории, мне самой на тот
момент только исполнилось 42. Жених был знатный, тот самый владелец заводов, газет, паро-
ходов, а также парка современного искусства под открытым небом, расположенного на мно-
гогектарной частной территории. Кстати, бывший министр. Не шутка. Труди хотела сказать,
что 72 – это, конечно, очень много, но старикан бодр и выглядит много моложе. В принципе
я такие варианты видела, тот же Андрон Кончаловский, допустим, и решила встретиться. Как
там говаривал отец Андрона – «Богатый мужчина старым не бывает». В роли Анны Николь
Смит я себя не очень видела, но кто знает, что готовит нам будущее…
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