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Предисловие

 
Наши беседы «на троих» у микрофона радио «Вести FM» оказались интересны не только

мне и моим коллегам Армену Гаспаряну и Гии Саралидзе, но и многим радиослушателям, а
теперь еще и читателям.

В новой книге серии «Наш XX век» представлены отредактированные обсуждения, объ-
единенные общим названием оттепель. Так принято именовать период второй половины 1950-
х и начала 1960-х годов прошлого века. Не уверен, что само название – оттепель – ухватывает
суть происходивших событий. Период правления Хрущева ознаменовался и новыми гонени-
ями на церковь, и изъятием приусадебных участков, и первым после Кровавого воскресенья
расстрелом демонстрации в Новочеркасске. Правда, в это же время наша интеллигенция полу-
чила возможность проклинать Сталина, потому что этого хотел Хрущев, и, наверное, поэтому
она так и назвала этот период.

В этой книге мы подробно говорим о наших достижениях и упущенных возможностях
в тот период и стараемся понять что-то самое важное, чему, собственно, и должна учить нас
история.

Дмитрий Куликов
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Оттепель: новый период борьбы
за власть и романтический флер?

 
Г. Саралидзе: Оттепель – это неофициальное обозначение периода в истории нашей

страны с середины 1950-х до середины 1960-х годов. Периода, о котором много говорится и
в художественной литературе, и в кинематографе. Вообще с оттепелью связан очень большой
культурный пласт. Давайте поговорим о том, что это был за период. Как вы к нему относитесь?
Но сначала уточним его границы. Если верить некоторым историкам, оттепель приходится на
недолгий, в общем, отрезок времени. Это 1953–1955 годы.

Д. Куликов: Еще принято называть его «хрущевская оттепель».
Г. Саралидзе: Да. Об этом мы тоже сегодня поговорим. Итак, Дима, твоя точка зрения.
Д. Куликов: Ну, наверное, да. Смерть Сталина в 1953 году сработала как своего рода

клапан: вдруг все стали обсуждать, а что же будет дальше? Дело в том, что, пока был жив
Сталин, вроде все было понятно и вопросы не принято было задавать. А тут появилась воз-
можность. Наверное, оттепель связана не столько с политическими вещами… Хотя можно ее
рассматривать и в политическом смысле, поскольку опять началась борьба за власть. Устране-
ние Маленкова, например. Потом Жуков помог Хрущеву устранить Берию. Потом устраняют
самого Жукова. Ну и, наверное, к 1955 году устанавливается уже тот самый волюнтаризм Хру-
щева и оттепель заканчивается. Для меня оттепель – это короткий период борьбы за власть. Но
чаще о ней говорят как о явлении в культуре. Появляются толстые журналы… выходит повесть
Ильи Эренбурга с одноименным названием.

Г. Саралидзе: Ну, собственно, сам термин, как считается, был взят именно оттуда.
Д. Куликов: Да. Это все уживается в творческом пространстве оттепели… А «бульдо-

зерные выставки» – крушение, так сказать, современных художников как-то с оттепелью не
вяжутся.

Г.  Саралидзе: Ну, «бульдозерная выставка»-то попозже была. Ты имеешь в виду
выставку в Манеже?

А. Гаспарян: «Бульдозерная выставка» в Беляево была, там крушили картины худож-
ников-экспрессионистов.

Д. Куликов: Когда Никита Сергеевич высказался, довольно резко обозвав художников?
Г. Саралидзе: Ну да, это на выставке в Манеже.
Д. Куликов: У меня такое подозрение, что конструкция оттепели на самом деле доофор-

милась гораздо позже, в 1980-е годы. Потому что тогда стали трактовать оттепель как провоз-
вестника перестройки. В этой связке оттепель и оформилась как некоторый культурный кон-
цепт, а не как самостоятельное явление.

Надо сказать, что оттепель – очень противоречивый период. Ну ничего себе оттепель, в
результате которой первого секретаря снимают за волюнтаризм. Там и другие аспекты были.
Пока был Сталин, все было тихо и спокойно. А когда он умер, все забурлило. И сразу очень
многие начали говорить, как все неправильно устроено. Интересно Зиновьев Александр Алек-
сандрович высказался по этому поводу: «Мертвого льва может лягнуть даже осел». Нужно раз-
бираться еще, представляла ли оттепель какой-то культурно-исторический феномен. У меня
есть большое подозрение, что нет.

Г. Саралидзе: Армен?
А.  Гаспарян: У меня невероятное число вопросов по поводу оттепели. Ну, во-пер-

вых, я не понимаю само определение оттепели, почему ее ограничивают рамками 1953–1955
годов. Получается, что за точку отсчета берется амнистия, которая была проведена непосред-
ственно Берией. Никакого Хрущева при этом не было, документы подписывались в ЦК без
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него. Понятно, что историю пишут победители. Берия оттуда вычеркнут. И все лавры по осво-
бождению жертв политических репрессий, начиная от бандеровского и эсэсовского контин-
гента и заканчивая теми, кто действительно попал ни за что, приписаны Хрущеву. Это пер-
вое. Второе. На мой взгляд, все начинается с 1956-го, когда официально стали говорить о том,
что у нас была чудовищная сталинская эпоха и надо теперь бороться с культом личности и
его последствиями. Если посмотреть воспоминания деятелей культуры, они все говорят о том,
что именно после XX съезда почувствовали себя другими людьми и в другой стране. Третий
момент. Замечательно, конечно, что обычно оттепель ассоциируется с творчеством Ильи Эрен-
бурга. Но напомню, что Эренбург был одним из самых ярких писателей сталинской эпохи. Со
всеми вытекающими последствиями. И творчество его меньше всего соответствовало каким-
то зачаткам оттепели. Ну и, наконец, четвертое. Когда у нас говорят об оттепели, то выносят за
скобки главное – внешнеполитический урон, который был нанесен Советскому Союзу докла-
дом Хрущева о культе личности.

Г. Саралидзе: О внешнеполитических последствиях оттепели мы еще поговорим. Все-
таки по поводу воздействия процессов, которые начались в 1953 году, на культуру: прежде
всего литературу, а позже – кинематограф. Сложился такой романтический образ оттепели.
Это мы можем видеть и сейчас на примерах литературных произведений, художественных
фильмов и документальных программ того времени. Все эти ставшие уже классикой кадры,
когда начинается ледоход, бегут ручьи, солнце проступило. Это же такие, можно сказать, мемы.

Д. Куликов: То, что ты сейчас сказал, – справедливо. Но мы начали с датировки: 1953–
1955. Вообще-то из уголовного кодекса статью «враг народа» убрали в 1958-м, когда оттепель
уже вроде три года как закончилась. А то, что, Гия, ты говоришь про литературу и кинемато-
граф – так это самый конец 1950-х и начало 1960-х. Включая фильмы «Я шагаю по Москве»…

Г.  Саралидзе: …«Чистое небо» Григория Чухрая, где прямая отсылка к событиям,
которые происходят в начале 1950-х.

Д. Куликов: Но это 1961 год. И никак не вписывается в рамки 1953–1955.
Г. Саралидзе: Художники осмысляют то, что произошло десять лет назад.
Д. Куликов: Ну наверное. Может быть, символом всего этого была публикация сол-

женицынского «Одного дня Ивана Денисовича». У меня сложное отношение к Александру
Исаевичу, но я считаю, что это произведение действительно выдающееся. И оно свою роль
сыграло. О толстых журналах мы уже сказали. Поэтические вечера, назовем их так. Выступ-
ления поэтов, которые действительно сдвигают рамки дозволенного. Если сравнить с тем, как
было при Сталине, действительно, появилось пространство, больше свободы. Являлось ли это
каким-то особенным историческим феноменом, который надо отдельно изучать, я не уверен.

Г. Саралидзе: Мне кажется, то, что происходило в стране, дало возможность людям
осмыслять и высказываться.

Д. Куликов: Поспорю с тобой. С моей точки зрения, в политическом смысле как раз
ничего не произошло. Единовластное правление Хрущева и единовластное правление Сталина
– это примерно одно и то же. Да, при Хрущеве не повторили массовых репрессий, которые
имели место при Сталине. Но это не политический, а скорее такой властно-управленческий
аспект. Проблема заключается в том, повторю, что политически ничего не поменялось. Кри-
тикуя культ личности, Хрущев сделал все, чтобы установить свою единоличную власть. Это
было прикрытием, для того чтобы на самом деле ничего не менять. Еще мостик переброшу в
следующий период, брежневский. Казалось бы, культ личности и волюнтаризм уже покрити-
ковали. Брежнев был знаменит тем, что, действительно, консенсусно как-то руководил. Полит-
бюро собиралось. Они обсуждали что-то, спорили даже. Диктатуры Брежнева не было. Но в
публичном пространстве, если где искать культ личности, то во времена Брежнева. Четырежды
герой, 28 орденов, орден Победы… «Дорогой наш и любимый…» – всё из того времени.
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Или горбачевская перестройка. Ельцин покритиковал Горбачева на пленуме ЦК за недо-
статочную активность в перестройке, и Горбачев Ельцина выгнал из политического простран-
ства. А Ельцин сказал, что в политбюро устанавливается культ личности Горбачева. Здесь я
поставлю точку: этого достаточно, чтобы подумать над тем, что действительно менялось, а что
нет. И где подлинные причины наших политических проблем того времени.

А.  Гаспарян: Гия, я бы с тобой поспорил вот почему. Ты нарисовал замечательную
совершенно картину: весна, тает снег, лед поплыл…

Г. Саралидзе: Это не я. Это наши художники.
А.  Гаспарян: Но почему-то все забывают, что это неизменные атрибуты советского

кинематографа образца 1930-х годов. Другой вопрос, что снятые тогда картины все прокли-
нали как а) воспевающие культ личности, б) воспевающие устои тоталитарного государства.
У нас же их не показывают уже сколько лет! Замечательные фильмы про поиски шпиона, где
обязательно солнышко ярко должно светить, когда ловят этого шпиона, дождик весенний и
так далее. С этой точки зрения кинематограф 1950-х годов старательнейшим образом воспро-
извел все клише предыдущего периода. Единственное отличие состоит в том, что кино стало
романтичным. Кинематограф конца 1930-х годов был в чистом виде продуктом пропаганды,
он готовил страну к одному – к грядущей войне. А кинематограф 1950-х создавался поколе-
нием победителей нацизма, которое теперь построит замечательную жизнь, потому что не с
кем больше бороться. Запад где-то далеко, и все только в наших руках. Шестидесятники, напи-
сав кучу воспоминаний, выдали это все за свое изобретение. Это очень наивное заблуждение,
потому что в советских журналах и газетах конца 1930-х годов романтическая литература тоже
присутствовала.

Г.  Саралидзе: Позволю себе не согласиться. Просто люди, которые стали снимать
фильмы, это «продукт» начала 1950-х. Они в это время учились, заканчивали литературные
или кинематографические институты. Например, «Чистое небо» Чухрая, о котором я уже гово-
рил, а были еще Марлен Хуциев, Михаил Ромм, Георгий Данелия.

«Застава Ильича», «Весна на Заречной улице» – это фильмы, которые передают то ощу-
щение весны и оттепели… Там все-таки говорится более сложно о том, что происходит. Все-
таки в них нет таких уж клишированных героев и антигероев.

А. Гаспарян: Оттуда политика убрана.
Г. Саралидзе: Во-первых, убрали политику, во-вторых, начинают говорить о простом

человеке и о том, что его волнует. Оттепель стала площадкой для большого количества писа-
телей и вообще творческих людей, на мой взгляд. Мы Солженицына упомянули, но был и Вла-
димир Дудинцев с «Не хлебом единым». Тоже знаковая вещь. В это время начинает писать
и Виктор Астафьев – совершенно другое направление в литературе. Тогда появляется пле-
яда людей, которая о деревне пишет, о том, что с ней происходит, об обычных людях. Но,
наверное, к политическим изменениям в стране, о которых ты, Дима, говорил, это касательства
мало имеет. Просто люди получили свободу творчества. Появилась возможность рассказывать
о том, что видишь, и о том, что хочешь осмыслить.
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