



ЗОЛОТЫЕ СТРОФЫ ВЕКА

# Сергей Бсенин



ПУСКАЙ ТЫ  
ВЫПИТА ДРУГИМ...





Золотые строфы века

Сергей Есенин

**Пускай ты выпита другим...**

«АСТ»

1910-1925

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

**Есенин С. А.**

Пускай ты выпита другим... / С. А. Есенин — «АСТ»,  
1910-1925 — (Золотые строфы века)

ISBN 978-5-17-112735-0

В сборник поэта «Пускай ты выпита другим» вошли избранные поэмы и стихотворения 1910–1925 годов, включая самые известные, такие как «Отговорила роща золотая», «Черный человек» и цикл «Персидские мотивы». Повеса, балагур и охотник до выпивки, Сергей Есенин – один из самых узнаваемых, любимых и поистине народных поэтов. Причудливо сплетая чувства, мысли, настроения в поэтические строки, он тончайшей акварелью рисует красоту родной природы, передает прелесть российских пейзажей и терпкую любовь к женщине.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-112735-0

© Есенин С. А., 1910-1925  
© АСТ, 1910-1925

# Сергей Есенин

## Пусть ты выпита другим

© ООО «Издательство АСТ», 2019

\* \* \*

Вот уж вечер. Роса  
Блестит на крапиве.  
Я стою у дороги,  
Прислонившись к иве.

От луны свет большой  
Прямо на нашу крышу.  
Где-то песнь соловья  
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,  
Как зимой у печки.  
И березы стоят,  
Как большие свечи.

И вдали за рекой,  
Видно, за опушкой,  
Сонный сторож стучит  
Мертвой колотушкой.

*1910*

\* \* \*

Там, где капустные грядки  
Красной водой поливает восход,  
Клененочек маленький матке  
Зеленое вымя сосет.

*1910*

\* \* \*

Поет зима – аукает,  
Мохнатый лес баюкает  
Стозвоном сосняка.  
Кругом с тоской глубокою  
Плывут в страну далекую  
Седые облака.

А по двору метелица  
Ковром шелковым стелется,  
Но больно холодна.  
Воробышки игривые,  
Как детки сиротливые,  
Прижались у окна.

Озябли пташки малые,  
Голодные, усталые,  
И жмутся поплотней.  
А вьюга с ревом бешеным  
Стучит по ставням свешенным  
И злится все сильнее.

И дремлют пташки нежные  
Под эти вихри снежные  
У мерзлого окна.  
И снится им прекрасная,  
В улыбках солнца ясная  
Красавица весна.

1910

### Подражание песне

Ты поила коня из горстей в поводу,  
Отражаясь, березы ломались в пруду.

Я смотрел из окошка на синий платок,  
Кудри черные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в мерцании пенистых струй  
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня,  
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

В пряже солнечных дней время выткало нить.  
Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,  
Все мне чудился тихий раскованный звон.

1910

\* \* \*

Выткался на озере алый свет зари.  
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.  
Только мне не плачется – на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,  
Сядем в копны свежие под соседний стог.

Зацелую допьяна, изомну, как цвет,  
Хмельному от радости пересуду нет.

Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,  
Унесу я пьяную до утра в кусты.

И пускай со звонами плачут глухари.  
Есть тоска веселая в алостях зари.

1910

\* \* \*

Сыплет черемуха снегом,  
Зелень в цвету и росе.  
В поле, склоняясь к побегам,  
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,  
Пахнет смолистой сосной.  
Ой вы, луга и дубравы, —  
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,  
Светятся в душу мою.  
Думаю я о невесте,  
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,  
Пойте вы, птицы, в лесу.  
По полю зыбистым бегом  
Пеной я цвет разнесу.

1910

### Калики

Проходили калики деревнями,  
Выпивали под окнами квасу,  
У церкви пред затворами древними  
Поклонялись пречистому Спасу.

Пробирались странники по полю,  
Пели стих о сладчайшем Иусе.  
Мимо клячи с поклажею топали,  
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,  
Говорили страдальные речи:  
«Все единому служим мы господу,  
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо  
Для коров сбереженные крохи.  
И кричали пастушки насмешливо:  
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

1910

\* \* \*

Под венком лесной ромашки  
Я строгал, чинил челны,  
Уронил кольцо милашки  
В струи пенистой волны.

Лиходейная разлука,  
Как коварная свекровь.  
Унесла колечко щука,  
С ним – милашкину любовь.

Не нашлось мое колечко,  
Я пошел с тоски на луг,  
Мне вдогон смеялась речка:  
«У милашки новый друг».

Не пойду я к хороводу:  
Там смеются надо мной,  
Повенчаюсь в непогоду  
С перезвонною волной.

1911

\* \* \*

Хороша была Танюша, краше не было в селе,  
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.  
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.  
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:

«Ты прощай ли, моя радость, я женюсь на другой».  
Побледнела, словно саван, схолodelа, как роса.  
Душегубкою-змеею развилась ее коса.

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,  
Я пришла тебе сказать: за другого выхожу».  
Не заутренние звоны, а венчальный переклик,  
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.

Не кукушки загрустили – плачет Танина родня,  
На виске у Тани рана от лихого кистеня.  
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, —  
Хороша была Танюша, краше не было в селе.

1911

\* \* \*

Темна ноченька, не спится,  
Выйду к речке на лужок.  
Распоясала зарница  
В пенных струях поясок.

На бугре береза-свечка  
В лунных перьях серебра.  
Выходи, мое сердечко,  
Слушать песни гусяра.

Залобуюсь, загляжусь ли  
На девичью красоту,  
А пойду плясать под гусли,  
Так сорву твою фату.

В терем темный, в лес зеленый,  
На шелковы купыри,  
Уведу тебя под склоны  
Вплоть до маковой зари.

1911

\* \* \*

Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,  
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,



Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.  
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,  
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,  
Выбираю удалю и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

1912

\* \* \*

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Выходи встречать к околице, красотка, жениха.

Васильками сердце светится, горит в нем бирюза.  
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали узор,  
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Пусть послушает красавица прибаски жениха.

1912

## Пороша

Еду. Тихо. Слышны звоны  
Под копытом на снегу.  
Только серые вороны  
Расшумелись на лугу.

Заколдован невидимкой,  
Дремлет лес под сказку сна.  
Словно белою косынкой  
Повязалась сосна.

Понагнулась, как старушка,  
Оперлася на клюку,  
А под самую макушкой  
Долбит дятел на суку.

Скачет конь, простору много.  
Валит снег и стелет шаль.  
Бесконечная дорога  
Убегает лентой вдаль.

### **С добрым утром!**

Задремали звезды золотые,  
Задрожало зеркало затона,  
Брезжит свет на заводи речные  
И румянит сетку небосклона.

Улыбнулись сонные березки,  
Растрепали шелковые косы.  
Шелестят зеленые сережки,  
И горят серебряные росы.

У плетня заросшая крапива  
Обрядилась ярким перламутром  
И, качаясь, шепчет шаловливо:  
«С добрым утром!»

### **Ямщик**

За ухабины степные  
Мчусь я лентой пустырей.  
Эй вы, соколы родные,  
Выносите поскорей!

Низкорослая слободка  
В повечерешнем дыму.  
Заждалась меня красotka  
В чародейном терему.

Светит в темень позолотой  
Размалевана дуга.  
Ой вы, санки-самолеты,  
Пуховитые снега!

Звоны резки, звоны гулки,  
Бубенцам в шлее не счет.  
А как гаркну на проулке,  
Выбегает весь народ.

Выйдут парни, выйдут девки  
Славить зимни вечера,  
Голосатые запевки  
Не смолкают до утра.

1914

\* \* \*

Зашумели над затоном тростники.  
Плачет девушка-царевна у реки.

Погадала красна девица в семик.  
Расплела волна венки из повилик.

Ах, не выйти в жены девушке весной,  
Запугал ее приметами лесной.

На березке пообъедена кора, —  
Выживают мыши девушку с двора.

Бьются кони, грозно машут головой, —  
Ой, не любит черны косы домовой.

Запах ладана от рощи ели льют,  
Звонки ветры панихидную поют.

Ходит девушка по бережку грустна,  
Ткет ей саван нежнопенная волна.

1914

\* \* \*

Край любимый! Сердцу снятся  
Скруды солнца в водах лонных.  
Я хотел бы затеряться  
В зеленях твоих стозвонных.

По меже, на переметке,  
Резеда и риза кашки.  
И вызванивают в четки  
Ивы – кроткие монашки.

Курит облаком болото,  
Гарь в небесном коромысле.  
С тихой тайной для кого-то  
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,  
Рад и счастлив душу вынуть.  
Я пришел на эту землю,  
Чтоб скорей ее покинуть.

1914

\* \* \*

Пойду в скуфье смиренным иноком  
Иль белокрысым босяком —  
Туда, где льется по равнинам  
Березовое молоко.

Хочу концы земли измерить,  
Доверясь призрачной звезде,  
И в счастье ближнего поверить  
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной  
Сшибает яблоки зари  
Сгребая сено на покосах,  
Поют мне песни косари.

Глядя за кольца лычных прясел,  
Я говорю с самим собой:  
Счастлив, кто жизнь свою украсил  
Бродяжной палкой и сумой.

Счастлив, кто в радости убогой,  
Живя без друга и врага,  
Пройдет проселочной дорогой,  
Молясь на копны и стога.

1914

\* \* \*

Шел господь пытаться людей в любви,  
Выходил он нищим на кулижку.  
Старый дед на пне сухом, в дуброве,  
Жамкал деснами зачерствелую пышку.

Увидал дед нищего дорогой,  
На тропинке, с клюшкою железной,  
И подумал: «Вишь, какой убогой, —  
Знать, от голода качается, болезный».

Подошел господь, скрывая скорбь и муку:  
Видно, мол, сердца их не разбудишь...  
И сказал старик, протягивая руку:  
«На, пожуй... маленько крепче будешь».

1914

## В хате

Пахнет рыхлыми драченами;  
У порога в дежке квас,  
Над печурками точеными  
Тараканы лезут в паз.

Вьется сажа над заслонкою,  
В печке нитки попелиц,  
А на лавке за солонкою —  
Шелуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится,  
Нагибается низко,  
Старый кот к махотке крадется  
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные  
Над оглоблями сохи,  
На дворе обедню стройную  
Запевают петухи.

А в окне на сени скатые,  
От пугливой шумоты,  
Из углов щенки кудлатые  
Заползают в хомуты.

1914

\* \* \*

По селу тропинкой кривенькой  
В летний вечер голубой  
Рекрута ходили с ливенкой  
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые  
Да последние деньки:  
«Ты прощай, село родимое,  
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.  
Все кричали, пята грудь:  
«До рекрутства горе маяли,  
А теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,  
В пляс пускались весело.



Девки брякали им бусами,  
Зазывали за село.

Выходили парни бравые  
За гуменные плетни,  
А девчоночки лукавые  
Убегали, – догони!

Над зелеными пригорками  
Развевались платки.  
По полям, бредя с кошелками,  
Улыбались старики.

По кустам, в траве над лыками,  
Под пугливый возглас сов,  
Им смеялась роща зыками  
С переливом голосов.

По селу тропинкой кривенькой,  
Ободравшись о пеньки,  
Рекрута играли в ливенку  
Про остальные деньки.

1914

\* \* \*

Гой ты, Русь, моя родная,  
Хаты – в ризах образа...  
Не видать конца и края —  
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,  
Я смотрю твои поля.  
А у низеньких околиц  
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом  
По церквам твой кроткий Спас.  
И гудит за корогодом  
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке  
На приволь зеленых лех,  
Мне навстречу, как сережки,  
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:  
«Кинь ты Русь, живи в раю!»

Я скажу: «Не надо рая,  
Дайте родину мою».

1914

\* \* \*

Я пастух, мои палаты —  
Межи зыбистых полей,  
По горам зеленым — скаты  
С гарком гулких дупелей.

Вяжут кружево над лесом  
В желтой пене облака.  
В тихой дреме под навесом  
Слышу шепот сосняка.

Светят зелено в сутемы  
Под росой тополя.  
Я — пастух; мои хоромы —  
В мягкой зелени поля.

Говорят со мной коровы  
На кивливом языке.  
Духовитые дубровы  
Кличут ветками к реке.

Позабыв людское горе,  
Сплю на вырублях сучья.  
Я молюсь на алы зори,  
Причащаюсь у ручья.

1914

\* \* \*

Край ты мой заброшенный,  
Край ты мой, пустырь,  
Сенокос некошенный,  
Лес да монастырь.

Избы забоченились,  
А и всех-то пять.  
Крыши их запенились  
В заревую гать.

Под соломой-ризою  
Выструги стропил,  
Ветер плесень сизую

Солнцем окропил.

В окна бьют без промаха  
Вороны крылом,  
Как метель, черемуха  
Машет рукавом.

Уж не сказ ли в прутнике  
Жисть твоя и былъ,  
Что под вечер путнику  
Нашептал ковыль?

1914

\* \* \*

Черная, потом пропахшая выть!  
Как мне тебя не ласкать, не любить?

Выйду на озеро в синюю гать,  
К сердцу вечерняя льнет благодать.

Серым веретѣмъ стоят шалаши,  
Глухо баюкают хлюпъ камыши.

Красный костер окровил таганы,  
В хворосте белые веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах зари  
Слушают сказ старика косари.

Где-то вдали, на кукане реки,  
Дремную песню поют рыбаки.

Оловом светится лужная голь...  
Грустная песня, ты – русская боль.

1914

\* \* \*

Топи да болота,  
Синий плат небес.  
Хвойной позолотой  
Взвенивает лес.

Тенькает синица  
Меж лесных кудрей,  
Темным елям снится

Гомон косарей.

По лугу со скрипом  
Тянется обоз —  
Суховатой липой  
Пахнет от колес.

Слушают ракиты  
Посвист ветряной...  
Край ты мой забытый,  
Край ты мой родной!..

1914

### Черемуха

Черемуха душистая,  
С весною расцвела  
И ветки золотистые,  
Что кудри, завила.  
Кругом роса медвяная  
Сползает по коре,  
Под нею зелень пряная  
Сияет в серебре.  
А рядом, у проталинки,  
В траве, между корней,  
Бежит, струится маленький  
Серебряный ручей.  
Черемуха душистая  
Развесившись, стоит,  
А зелень золотистая  
На солнышке горит.  
Ручей волной гремячею  
Все ветки обдает  
И вкрадчиво под кручею  
Ей песенки поет.

1915

### Девичник

Я надену красное монисто,  
Сарафан запетлю синей рюшкой.  
Позовите, девки, гармониста,  
Попрощайтесь с ласковой подружкой.

Мой жених, угрюмый и ревнивый,  
Не велит заглядывать на парней.  
Буду петь я птахой сиротливой,

Вы ж пляшите дробней и угарней.

Как печальны девичьи потери,  
Грустно жить оплаканной невесте.  
Уведет жених меня за двери,  
Будет спрашивать о девической чести.

Ах, подружки, стыдно и неловко:  
Сердце робкое охватывает стужа.  
Тяжело беседовать с золовкой,  
Лучше жить несчастной, да без мужа.

1915

\* \* \*

Вечер, как сажа,  
Льется в окно.  
Белая пряжа  
Ткет полотно.  
Пляшет гасница,  
Прыгает тень.  
В окна стучится  
Старый плетень.  
Липнет к окошку  
Черная гать.  
Девочку-крошку  
Байкает мать.  
Взрыкает зыбка  
Сонный тропарь:  
«Спи, моя рыбка,  
Спи, не гутарь».

1914–1916

\* \* \*

На плетнях висят баранки,  
Хлебной брагой льет теплынь.  
Солнца струганные дранки  
Загораживают синь.

Балаганы, пни и колья,  
Карусельный пересвист.  
От вихлистого приволья  
Гнутся травы, мнетя лист.

Дробь копыт и хрип торговок,  
Пьяный пах медовых сот.



Берегись, коли не ловок:  
Вихорь пылью разметет.

За лещужною сурью —  
Бабий крик, как поутру.  
Не твоя ли шаль с каймою  
Зеленеет на ветру?

Ой, удал и многосказен  
Лад веселый на пыжну.  
Запевай, как Стенька Разин  
Утопил свою княжну.

Ты ли, Русь, тропой-дорогой  
Разметала ал наряд?  
Не суди молитвой строгой  
Напоенный сердцем взгляд.

*1915*

\* \* \*

На небесном синем блюде  
Желтых туч медовый дым.  
Грезит ночь. Уснули люди,  
Только я тоской томим.

Облаками перекрещен,  
Сладкий дым вдыхает бор.  
За кольцо небесных трещин  
Тянет пальцы косогор.

На болоте кричит цапля;  
Четко хлюпает вода,  
А из туч глядит, как капля,  
Одинокая звезда.

Я хотел бы в мутном дыме  
Той звездой поджечь леса  
И погинуть вместе с ними,  
Как зарница в небеса.

*1913–1914?*

\* \* \*

Заглушила засуха засевки,  
Сохнет рожь, и не всходят овсы.  
На молебн с хоругвями девки

Потащились в комлях полосы.

Собрались прихожане у чаши,  
Лихоманную грусть затая.  
Загузынил дьячишко ледащий:  
«Спаси, господи, люди твоя».

Открывались небесные двери,  
Дьякон бавкнул из кряжистых сил:  
«Еще молимся, братья, о вере,  
Чтобы бог нам поля оросил».

Заливались веселые птахи,  
Крапал брызгами поп из горстей,  
Стрекотуньи-сороки, как свахи,  
Накликали дождливых гостей.

Зыбко пенились зори за рощей,  
Как холстины ползли облака,  
И туманно по быльнице тощей  
Меж кустов ворковала река.

Скинув шапки, молясь и вздыхая,  
Говорили промеж мужики:  
«Колосилась-то ярь неплохая,  
Да сгубили сухие деньки».

На коне – черной тучице в санках —  
Билось пламя-шлея... синь и дрожь.  
И кричали парнишки в еланках:  
«Дождик, дождик, полей нашу рожь!»

1914

\* \* \*

Я снова здесь, в семье родной,  
Мой край, задумчивый и нежный!  
Кудрявый сумрак за горой  
Рукою машет белоснежной.

Седины пасмурного дня  
Плывут всклокоченные мимо,  
И грусть вечерняя меня  
Волнует непреодолимо.

Над куполом церковных глав  
Тень от зари упала ниже.  
О други игрищ и забав,

Уж я вас больше не увижу!

В забвенье канули года,  
Вослед и вы ушли куда-то.  
И лишь по-прежнему вода  
Шумит за мельницей крылатой.

И часто я в вечерней мгле,  
Под звон надломленной осоки,  
Молюсь дымящейся земле  
О невозвратных и далеких.

1916

\* \* \*

Не бродить, не мять в кустах багряных  
Лебеды и не искать следа.  
Со снопом волос твоих овсяных  
Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,  
Нежная, красивая, была  
На закат ты розовый похожа  
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, завяли,  
Имя тонкое растаяло, как звук,  
Но остался в складках смятой шали  
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на крыше,  
Как котенок, моет лапкой рот,  
Говор кроткий о тебе я слышу  
Водяных поющих с ветром сот.

Пусть порой мне шепчет синий вечер,  
Что была ты песня и мечта,  
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан  
и плечи —  
К светлой тайне приложил уста.

Не бродить, не мять в кустах багряных  
Лебеды и не искать следа.  
Со снопом волос твоих овсяных  
Отоснилась ты мне навсегда.

1916

## Корова

Дряхлая, выпали зубы,  
Свиток годов на рогах.  
Бил ее выгонщик грубый  
На перегонных полях.

Сердце неласково к шуму,  
Мыши скребут в уголке.  
Думает грустную думу  
О белоногом телке.

Не дали матери сына,  
Первая радость не впрок.  
И на колу под осиной  
Шкуру трепал ветерок.

Скоро на гречневом сее,  
С той же сыновней судьбой,  
Свяжут ей петлю на шее  
И поведут на убой.

Жалобно, грустно и тоще  
В землю вопьются рога...  
Снится ей белая роща  
И травяные луга.

1915

## Песнь о собаке

Утром в ржаном закуте,  
Где златятся рогожи в ряд,  
Семерых оценила сука,  
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала,  
Причесывая языком,  
И струился снежок подталый  
Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры  
Обсиживают шесток,  
Вышел хозяин хмурый,  
Семерых всех поклат в мешок.

По сугробам она бежала,  
Поспевая за ним бежать...

И так долго, долго дрожала  
Воды незамерзшей гладь.

А когда чуть плелась обратно,  
Слизывая пот с боков,  
Показался ей месяц над хатой  
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко  
Глядела она, скуля,  
А месяц скользил тонкий  
И скрылся за холм в полях.

И глухо, как от подачи,  
Когда бросят ей камень в смех,  
Покатались глаза собачьи  
Золотыми звездами в снег.

1915

### Табун

В холмах зеленых табуны коней  
Сдувают ноздрями золотой налет со дней.

С бугра высокого в синеющий залив  
Упала смоль качающихся грив.

Дрожат их головы над тихой водой,  
И ловит месяц их серебряной уздой.

Храпя в испуге на свою же тень,  
Застыть гривами они ждут новый день.

\* \* \*

Весенний день звенит над конским ухом  
С приветливым желаньем к первым мухам.

Но к вечеру уж кони над лугами  
Брыкаются и хлопают ушами.

Все резче звон, прилипший на копытах,  
То тонет в воздухе, то виснет на ракетах.

И лишь волна потянется к звезде,  
Мелькают мухи пеплом по воде.



\* \* \*

Погасло солнце. Тихо на лужке.  
Пастух играет песню на рожке.

Уставясь лбами, слушает табун,  
Что им поет вихрастый гамаюн.

А эхо резвое, скользя по их губам,  
Уносит думы их к неведомым лугам.

Любя твой день и ночи темноту,  
Тебе, о родина, сложил я песню ту.

1915

\* \* \*

Туча кружево в роще связала,  
Закурился пахучий туман.  
Еду грязной дорогой с вокзала  
Вдалеке от родимых полей.

Лес застыл без печали и шума,  
Виснет темь, как платок, за сосной.  
Сердце гложет плакучая дума...  
Ой, не весел ты, край мой родной.

Пригорюнились девушки-ели,  
И поет мой ямщик наумяк:  
«Я умру на тюремной постели,  
Похоронят меня кое-как».

1915

### Голубень

В прозрачном холоде заголубели доли,  
Отчетлив стук подкованных копыт,  
Трава поблекшая в расстеленные полы  
Сбирает медь с обветренных раки.

С пустых лощин ползет дугою тощей  
Сырой туман, курчаво свившись в мох,  
И вечер, свесившись над речкою, полощет  
Водою белой пальцы синих ног.

\* \* \*

Осенним холодом расцвечены надежды,  
Бредет мой конь, как тихая судьба,  
И ловит край махающей одежды  
Его чуть мокрая буланая губа.

В дорогу дальнюю, не к битве, не к покою,  
Влекут меня незримые следы,  
Погаснет день, мелькнув пятой златою,  
И в короб лет улягутся труды.

\* \* \*

Сыпучей ржавчиной краснеют по дороге  
Холмы плешивые и слегшийся песок,  
И пляшет сумрак в галочьей тревоге,  
Согнув луну в пастушеский рожок.

Молочный дым качает ветром села,  
Но ветра нет, есть только легкий звон.  
И дремлет Русь в тоске своей веселой,  
Вцепивши руки в желтый крутосклон.

\* \* \*

Манит ночлег, недалеко до хаты,  
Укропом вялым пахнет огород.  
На грядки серые капусты волноватой  
Рожок луны по капле масло льет.

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость хлеба  
И с хрустом мысленно кусаю огурцы,  
За ровной гладью вздрогнувшее небо  
Выводит облако из стойла под уздцы.

\* \* \*

Ночлег, ночлег, мне издавна знакома  
Твоя попутная разымчивость в крови,  
Хозяйка спит, а свежая солома  
Примята ляжками вдовеющей любви.

Уже светает, краской тараканьей  
Обведена божница по углу,  
Но мелкий дождь своей молитвой ранней  
Еще стучит по мутному стеклу.

\* \* \*

Опять передо мною голубое поле,  
Качают лужи солнца рдяный лик.  
Иные в сердце радости и боли,  
И новый говор липнет на язык.

Водою зыбкой стынет синь во взорах,  
Бредет мой конь, откинув удила,  
И горстью смуглою листвы последний ворох  
Кидает ветер вслед из подола.

*1916*

\* \* \*

Даль подернулась туманом,  
Чешет тучи лунный гребень.  
Красный вечер за куканом  
Расстелил кудрявый бредень.

Под окном от скользких ветел  
Перепелки звоны ветра.  
Тихий сумрак, ангел теплый,  
Напоен нездешним светом.

Сон избы легко и ровно  
Хлебным духом сеет притчи.  
На сухой соломе в дровнях  
Слаще меда пот мужичий.

Чей-то мягкий лик за лесом,  
Пахнет вишнями и мохом...  
Друг, товарищ и ровесник,  
Помолись коровьим вздохам.

*Июнь, 1916*

\* \* \*

День ушел, убавилась черта,  
Я опять подвинулся к уходу.  
Легким взмахом белого перста  
Тайны лет я разрезаю воду.  
В голубой струе моей судьбы  
Накипи холодной бьется пена,  
И кладет печать немого плена

Складку новую у сморщенной губы.  
С каждым днем я становлюсь чужим  
И себе, и жизнь кому велела.  
Где-то в поле чистом, у межи,  
Оторвал я тень свою от тела.  
Неодетая она ушла,  
Взяв мои изогнутые плечи.  
Где-нибудь она теперь далече  
И другого нежно обняла.  
Может быть, склоняясь к нему,  
Про меня она совсем забыла  
И, вперившись в призрачную тьму,  
Складки губ и рта переменила.  
Но живет по звуку прежних лет,  
Что, как эхо, бродит за горами.  
Я целую синими губами  
Черной тенью тиснутый портрет.

1916

\* \* \*

Запели тесаные дроги,  
Бегут равнины и кусты.  
Опять часовни на дороге  
И поминальные кресты.

Опять я теплой грустью болен  
От овсяного ветерка.  
И на известку колоколен  
Невольно крестится рука.

О Русь – малиновое поле  
И синь, упавшая в реку, —  
Люблю до радости и боли  
Твою озерную тоску.

Холодной скорби не измерить,  
Ты на туманном берегу.  
Но не любить тебя, не верить —  
Я научиться не могу.

И не отдам я эти цепи,  
И не расстанусь с долгим сном,  
Когда звенят родные степи  
Молитвословным ковылем.

1916

\* \* \*

За темной прядью перелесиц,  
В неколебимой синеве,  
Ягненок кудрявый – месяц  
Гуляет в голубой траве.

В затихшем озере с осокой  
Бодаются его рога, —  
И кажется с тропы далекой —  
Вода качает берега.

А степь под пологом зеленым  
Кадит черемуховый дым  
И за долинами по склонам  
Свивает полымя над ним.

О сторона ковыльной пущи,  
Ты сердцу ровностью близка,  
Но и в твоей таится гуще  
Солончаковая тоска.

И ты, как я, в печальной тебе,  
Забыв, кто друг тебе и враг,  
О розовом тоскуешь небе  
И голубиных облаках.

Но и тебе из синей шири  
Пугливо кажется темнота  
И кандалы твоей Сибири,  
И горб Уральского хребта.

1915–1916

## Осень

*Р. В. Иванову*

Тихо в чаще можжевеля по обрыву.  
Осень – рыжая кобыла – чешет гривы.

Над речным покровом берегов  
Слышен синий лязг ее подков.

Схимник-ветер шагом осторожным  
Мнет листву по выступам дорожным

И целует на рябиновом кусту

Язвы красные незримому Христу.

1914–1916

\* \* \*

О красном вечере задумалась дорога,  
Кусты рябин туманней глубины.  
Изба-старуха челюстью порога  
Жует пахучий мякиш тишины.

Осенний холод ласково и кротко  
Крадется мглой к овсяному двору;  
Сквозь синь стекла желтоволосый отрок  
Лучит глаза на галочью игру.

Обняв трубу, сверкает по повети  
Зола зеленая из розовой печи.  
Кого-то нет, и тонкогубый ветер  
О ком-то шепчет, сгинувшем в ночи.

Кому-то пятками уже не мять по рощам  
Щербленный лист и золото травы.  
Тягучий вздох, ныряя звоном тощим,  
Целует клюв нахохленной совы.

Все гуще хмарь, в хлеву покой и дрема,  
Дорога белая узорит скользкий ров...  
И нежно охает ячменная солома,  
Свисая с губ кивающих коров.

1916

\* \* \*

Прячет месяц за овинами  
Желтый лик от солнца ярого.  
Высоко над луговинами  
По востоку пышет зарево.  
Пеной рос заря туманится,  
Словно глубь очей невестиных.  
Прибрела весна, как странница,  
С посошком в лаптях берестяных.  
На березки в роще теневой  
Серьги звонкие повесила  
И с рассветом в сад сиреневый  
Мотыльком порхнула весело.

1914–1916

\* \* \*

За рекой горят огни,  
Погорают мох и пни.  
Ой, купало, ой, купало,  
Погорают мох и пни.

Плачет леший у сосны —  
Жалко летошней весны.  
Ой, купало, ой, купало,  
Жалко летошней весны.

А у наших у ворот  
Пляшет девок корогод.  
Ой, купало, ой, купало,  
Пляшет девок корогод.

Кому горе, кому грех,  
А нам радость, а нам смех.  
Ой, купало, ой, купало,  
А нам радость, а нам смех.

1916

## Дед

Сухлым войлоком по стежкам  
Разрыхлел в траве помет.  
У гумен к репейным брошкам  
Липнет муший хоровод.

Старый дед, согнувши спину,  
Чистит вытоптанный ток  
И подонную мякину  
Загребает в уголок.

Щурясь к облачному глазу,  
Подсекает он лопух,  
Роет скрябкою по пазу  
От дождей обходный круг.

Черепки в огне червонца.  
Дед — как в жамковой слюде,  
И играет зайчик солнца  
В рыжеватой бороде.

1915

\* \* \*

Не напрасно дули ветры,  
Не напрасно шла гроза.  
Кто-то тайный тихим светом  
Напоил мои глаза.

С чьей-то ласковости вешней  
Отгрустил я в синей мгле  
О прекрасной, но нездешней,  
Неразгаданной земле.

Не гнетет немая млечность  
Не тревожит звездный страх.  
Полюбил я мир и вечность  
Как родительский очаг.

Все в них благостно и свято,  
Все тревожное светло.  
Плещет рдяный мак заката  
На озерное стекло.

И невольно в море хлеба  
Рвется образ с языка:  
Отелившееся небо  
Лижет красного телка.

1917

\* \* \*

О край дождей и непогоды,  
Кочующая тишина,  
Ковригой хлебною под сводом  
Надломлена твоя луна.

За перепаханною нивой  
Малиновая лебеда.  
На ветке облака, как слива,  
Златится спелая звезда.

Опять дорогой верстовою,  
Наперекор твоей беде,  
Бреду и чую яровое  
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный...  
Но и в кошме певучей тьмы



Неизреченностью животной  
Напоены твои холмы.

1917

\* \* \*

Разбуди меня завтра рано,  
О моя терпеливая мать!  
Я пойду за дорожным курганом  
Дорогого гостя встречать.

Я сегодня увидел в пуще  
След широких колес на лугу.  
Треплет ветер под облачной кущей  
Золотую его дугу.

На рассвете он завтра промчится,  
Шапку-месяц пригнув под кустом,  
И игриво взмахнет кобылица  
Над равниною красным хвостом.

Разбуди меня завтра рано,  
Засвети в нашей горнице свет.  
Говорят, что я скоро стану  
Знаменитый русский поэт.

Воспою я тебя и гостя,  
Нашу печь, петуха и кров...  
И на песни мои прольется  
Молоко твоих рыжих коров.

1917

\* \* \*

Где ты, где ты, отчий дом,  
Гревший спину под бугром?  
Синий, синий мой цветок,  
Неприхоженный песок.  
Где ты, где ты, отчий дом?

За рекой поет петух.  
Там стада стерег пастух,  
И светились из воды  
Три далекие звезды.  
За рекой поет петух.

Время – мельница с крылом

Опускает за селом  
Месяц маятником в рождь  
Лить часов незримый дождь.  
Время – мельница с крылом.

Этот дождик с сонмом стрел  
В тучах дом мой завертел,  
Синий подкосил цветок,  
Золотой примял песок.  
Этот дождик с сонмом стрел.

1917

\* \* \*

Нивы сжаты, рожи голы,  
От воды туман и сырость.  
Колесом за сини горы  
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взрытая дорога.  
Ей сегодня примечталось,  
Что совсем-совсем немного  
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаще звонкой  
Увидал вчера в тумане:  
Рыжий месяц жеребенком  
Запрягался в наши сани.

1917

\* \* \*

О пашни, пашни, пашни,  
Коломенская грусть,  
На сердце день вчерашний,  
А в сердце светит Русь.

Как птицы, свищут версты  
Из-под копыт коня.  
И брызжет солнце горстью  
Свой дождик на меня.

О край разливов грозных  
И тихих вешних сил,  
Здесь по заре и звездам  
Я школу проходил.

И мыслил и читал я  
По библии ветров,  
И пас со мной Исая  
Моих златых коров.

*1917–1918*

\* \* \*

Проплясал, проплакал дождь весенний,  
Замерла гроза.  
Скучно мне с тобой, Сергей Есенин,  
Подымать глаза...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.