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Владислав Крапивин
Рукавицы

Каждое утро, в восемь часов, Валерка отправляется в школу. В переулке он сворачивает
на тропинку и спешит по ней до лазейки в бетонном заборе. Так делают все мальчишки, чтобы
сократить дорогу.

За бетонным забором – стройка. Все ребята знают, что строится здесь новый цех Урал-
маша, самый большой в Европе. В прошлом году, осенью, Валерка видел, как кранами ставили
первые бетонные столбы. Потом на громадной высоте рабочие сваривали синими огнями элек-
тросварки балки перекрытий. Сначала Валерка проходил просто меж серых колонн, а однажды
увидел, что над колоннами уже не зимнее небо, а крыша. Очень она высокая, не заметишь,
если голову не запрокинешь. А наверху бесстрашно ходят по балкам монтажники. Кажутся
они с земли совсем маленькими. Да и Валерка сам себе кажется букашкой. Потому что гулко
гудят под сводами машины, громко кипят сварочные аппараты, и не поймешь, где тут вход и
выход, длина и ширина. Жутковато даже…
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