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Метаморфозы

 
Мы или делаем себя жалкими, или делаем себя сильными –

затраты души одни и те же.
Карлос Кастанеда

Евграфов умер неожиданной смертью: в чужой квартире, в постели любовницы, от сер-
дечного приступа.

Было мнение: Евграфова доконала Жан-Жанна. Шутка ли, на двадцать один год моложе
старика. Евграфов любил жизнь, любил женщин, но ухитрялся делать свои дела так, что невоз-
можно было понять: есть у него женщины или нет. Улыбнется только, усмехнется – и все.

И вот – умер.

Однажды к жене Евграфова, прямо на улице, подошел незнакомый мужчина.
– Извините, ради бога, Екатерина Марковна, – начал он, запинаясь, – я, собственно, хотел

извиниться…
Жена Евграфова не терпела уличных разговоров, а тут, услышав свое имя и отчество от

незнакомого мужчины, просто испугалась.
– Простите, но… кто вы? Что вам нужно?
– Я – муж Жан-Жанны. – Он опустил голову.
– Ах, вон что! – Екатерина Марковна вспыхнула – от стыда, унижения, а еще больше –

от нелепости ситуации. И быстро-быстро засеменила прочь от мужчины.
Он не стал догонять ее. Просто стоял, переминаясь с ноги на ногу, и с тоской смотрел

ей вслед.

Через неделю в квартире Екатерины Марковны раздался телефонный звонок. Жена
Евграфова подняла трубку.

– Простите, Екатерина Марковна, что вновь беспокою вас. Это – муж Жан-Жанны.
– Слушаю, – холодно произнесла Екатерина Марковна.
– Дело в том, что у нас остались некоторые вещи вашего мужа…
– Можете выбросить их.
– Видите ли, в «дипломате», среди прочих вещей, есть запечатанный конверт.
– Меня не интересуют его письма.
– Конверт без адреса. На нем крупно выведено: «На случай моей смерти – распечатать».
– Можете распечатать, мне все равно.
– Не могу. Письмо, вероятней всего, адресовано вам.
– А вдруг вашей жене? – горько усмехнулась Екатерина Марковна.
– Не думаю. Во всяком случае, официально женой Евграфова являетесь вы, а не Жан-

Жанна.
– И вы можете спокойно говорить об этом?
– Я вынужден говорить…
– Одним словом, – прервала его Екатерина Марковна, – все, что связано с моим мужем

и вашей женой, мне абсолютно неинтересно. И прошу впредь не беспокоить меня.
И положила трубку.

Еще через неделю на имя Екатерины Марковны пришла посылка: обшитый белой
наволочкой «дипломат» Евграфова. В «дипломате» оказались запасная рубашка Евграфова,
тапочки, носки, запонки, колода карт, валидол, а в отдельном кармашке – номер «Литератур-
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ной газеты», чистые листы бумаги, шариковая авторучка «Паркер» и злополучный конверт:
«На случай моей смерти – распечатать».

Как-то Екатерина Марковна возвращалась с работы домой. Обычно от метро «Сокол» она
выходила переулками на улицу Алабяна, пересекала ее у моста, затем шла тихими, почти дере-
венскими, улочками небольшого московского поселка художников (дома здесь сплошь дере-
вянные, с садами и даже огородами – райский островок в безбрежном море высотных домов)
и, наконец, выходила к своему дому, многоэтажной тяжелой коробке на улице Панфилова, на
третьем этаже которой и располагалась ее пустынная квартира. Правда, мимо дома, со стороны
фасада, день и ночь проносились электрички, пассажирские и грузовые поезда, которые когда-
то раздражали, когда жизнь в доме кипела и шумела, а теперь грохот железной дороги привно-
сил в мертвенную тишину квартиры не только странное успокоение, но и некоторую радость:
все-таки жизнь не кончилась, продолжается, вон она – шумит, гудит, движется…

Подходя к своему дому, Екатерина Марковна обратила внимание на шум и возню около
соседнего подъезда.

– И правильно, и забирайте его! Ходют тут всякие, ходют… – услышала она знакомый
голос.

Знакомый? Ну да, это был голос Марка Захаровича, пенсионера из соседнего подъезда,
грозы всего дома. Грозность его заключалась в том (нелепая и смешная грозность), что он
везде и всюду стремился навести порядок: «Как полагается!», совал нос во всякую неурядицу,
а таковой ему представлялась любая чужая жизнь.

– Ну так что, гражданин, сами пойдете… или?.. – Это уже был голос милиционера; рядом
стоял еще милиционер; тут же, с ярко зажженными фарами, поджидала специальная машина.

– А вон и Екатерина Марковна! – от этого возгласа, как от выстрела, Екатерина Марковна
испуганно вздрогнула. – Екатерина Марковна, ну хоть вы-то им скажите!..

Она невольно замедлила шаг, стала пристально щуриться – страдала близорукостью, а
очки носить не любила, особенно на улице.

– Екатерина Марковна!
Ногами, будто налившимися свинцом, она направилась к группе людей.
– Старший сержант Поликарпов! – козырнул ей милиционер. – Простите, это вы будете

Евграфова Екатерина Марковна?
– Да, я, – ответила она. – А что случилось?
– Вот этот гражданин, по паспорту Нуйкин Семен Семенович, утверждает, что поджидает

именно вас. Между прочим, в нетрезвом состоянии. Вы знаете этого гражданина?
– Екатерина Марковна, да скажите вы им!.. – Он смотрел на нее умоляюще. Ей и хотелось

бы сказать: нет, не знаю такого, но совесть не позволяла: ведь она знала его, хоть и знать не
желала, – это был муж Жан-Жанны.

– Так знаете вы этого гражданина или нет? – Старший сержант Поликарпов истолковал
заминку Екатерины Марковны в том смысле, что тут наверняка какая-то пикантная и запутан-
ная история.

– Они часа два тут и ходют, и ходют… подозрительный такой из себя человек, в очках, –
вставил слово пенсионер-общественник Марк Захарович. – Я сразу сообразил – и в милицию,
и в милицию…

– А вы помолчите пока, товарищ! – бесцеремонно оборвал его Поликарпов. – Ну, так
что будем делать с гражданином Нуйкиным, Екатерина Марковна? Знаете вы его или, может,
знаете, да вот неожиданно забыли?

Екатерине Марковне послышалось в интонации этих слов что-то оскорбительное, она
вспыхнула и выпалила раздраженно:

– Да, знаю!
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(А что оставалось делать?)
– Таким образом, – вновь козырнул старший сержант Поликарпов, козырнул с разочаро-

ванием, – вы утверждаете, что мы можем оставить товарища Нуйкина под вашу ответствен-
ность?

– Да, можете, – кивнула она. А что, нужно было сказать: нет, не утверждаю, забирайте
его? Но совесть и что-то еще, чему она не могла пока дать объяснения, не позволили Екатерине
Марковне сделать это.

– В таком случае – всего доброго. Извините! – Поликарпов козырнул на прощание, мили-
ционеры сели в машину, которая резко осела под их одновременным движением, и машина
тронулась с места, полоснув ослепительным светом по лицу Марка Захаровича. Он испуганно
ойкнул, прикрываясь потрепанным рукавом пальто, и отшатнулся в сторону.

Стало темно; Екатерина Марковна и Нуйкин стояли друг против друга. Неподалеку,
никуда не уходя, с пристальным вниманием наблюдал за ними Марк Захарович.

–  Пойдемте!  – резко проговорила Екатерина Марковна и, развернувшись, пошла по
направлению к своему подъезду. Нуйкин, стараясь не пошатываться (ему, конечно, было
стыдно; а впрочем…), пошел следом за Екатериной Марковной.

Они уже скрылись в подъезде, прошло минут пять или шесть, а Марк Захарович, как
всякий человек на посту, продолжал стоять на своем месте, не веря ни увиденному, ни услы-
шанному. Он чувствовал, нутром изнывал: тут подвох, явный подвох… А вот какой? И только
когда в окнах квартиры Екатерины Марковны вспыхнул свет, Марк Захарович поплотней заку-
тался в свое длиннополое, на манер шинели, обтрепанное пальто, примечательностью которого
были еще и золотые пуговицы железнодорожника, и разочарованно вздохнул. Но тут спаси-
тельно-ядовитая мысль засеребрилась в его мозгу: «А на вид вроде порядочная женщина… Не
успела мужа в могилу спихнуть, а уж Семен Семенычи появились. Ну, народ, ну, народ!..» И,
разгоряченный этой мыслью, спасенный ею от смертной скуки, которая одолевала его в холо-
стяцкой, давно потерявшей всякое человеческое тепло однокомнатной квартирке, Марк Заха-
рович отправился восвояси.

– Раздевайтесь, что же вы! – гораздо грубей и резче, чем, в сущности, хотела бы, прого-
ворила Екатерина Марковна, включив в прихожей свет.

– Я, собственно… – начал лепетать Нуйкин, поправляя в нерешительности очки на пере-
носице. – Вы извините…

Екатерина Марковна, даже не взглянув на него, повесила свое пальто на вешалку, сняла
платок с головы, поправила волосы.

– Раздевайтесь. Откуда вы только взялись на мою голову… – И прошла на кухню.
Нуйкин начал раздеваться, снял пальто, а когда расшнуровывал ботинки, наклонился

и чуть не упал, потеряв равновесие. Собственно, он бы упал, но вовремя уперся руками в
тумбочку; тумбочка наклонилась, но не перевернулась, а встала на место.

– Ну, что тут у вас? – Екатерина Марковна вышла из кухни (поверх платья она успела
надеть фартук). – Что, чуть тумбочку не уронили? Хорош, хорош, ничего не скажешь… Как
вас по фамилии? Нуйкин, что ли?

– Нуйкин. Семен Семенович, – одернув пиджак и поправляя галстук, бодро, как бодрятся
все крепко выпившие мужчины, ответил тот. – Я, собственно, к вам. Извините, просто не к
кому. Я к вам посоветоваться…

– Посове-е-товаться? – удивленно проговорила Екатерина Марковна. Проговорила не
только удивленно, но и насмешливо.

– Да, если позволите. – Он снова одернул пиджак, стоял перед ней навытяжку: на одной
ноге – ботинок, на другой – носок. – Вы не смотрите, что я нетрезв… я давно вас жду. Часа
два…
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– О чем вы можете советоваться со мной? Вы? Со мной? Вы хоть понимаете, как это
нелепо звучит? Ладно, – махнула она рукой, – раздевайтесь. Проходите на кухню. – И опять
ушла.

Он разделся, хотел надеть тапочки, которые стояли у порога, но вдруг узнал их, ведь это
тапочки, которые лежали в «дипломате», и его от отвращения передернуло. А может, вовсе и
не те тапочки? Черт их знает… Он прошел на кухню в носках.

– А тапочки? – нахмурилась Екатерина Марковна.
– A-а, я так! – Он сделал неопределенное движение рукой. – Не фон-барон.
– Чай будете? – Она смотрела на него в упор, без снисходительности, без мягкости.
– Да, если можно…
– Садитесь… – Показала на табуретку.
Кухня была просторная. То есть настолько большая, с такими высокими потолками, что

Нуйкин и не помнил, чтобы видел когда-нибудь подобное. Вытянув ноги, сложив руки на коле-
нях, Нуйкин с удивлением и уважением оглядывал кухню.

– Когда-то это была коммунальная квартира. – И все, больше ничего не стала добавлять
Екатерина Марковна, правильно истолковав взгляд Нуйкина.

– И сколько семей тут жило? – спросил Нуйкин.
– Три.
– Понятно. – И после некоторой паузы: – А теперь?
– Вам это очень интересно? – опять без всякой мягкости, почти грубо спросила Екате-

рина Марковна.
– Да нет, я так… – смутился Нуйкин. И как-то странно, нелепо, а может, стыдливо хихик-

нул.
Екатерина Марковна взглянула на Нуйкина с презрением. Поставила перед ним чашку

дымящегося чая. Налила чаю и себе. Нарезала сыра, хлеба. Поставила масло.
Помешивая чай, Нуйкин громко (руки дрожали) стучал ложкой о края, Екатерина Мар-

ковна морщилась.
– Так о чем вы хотели посоветоваться со мной?
Нуйкин не знал, с чего начать; отпил чаю, обжегся, закашлялся.
– Видите ли… – начал он. – Извините… – И закашлялся всерьез. Надолго.
– Вы, наверное, выпить хотите? – спросила Екатерина Марковна.
– Да, не отказался бы, – признался Нуйкин.
– Вот этого как раз и не будет. Обойдетесь! – отрезала Екатерина Марковна.
– Да? – удивился Нуйкин неожиданности ее логики.
– А вы как думали? Пьянствовать будете у меня? Достаточно того, что притащились без

всякого приглашения.
– Да нет, я ничего… Мне только нужен один совет. Дело в том, что я… Сами понимаете,

Екатерина Марковна, мое положение… я подал на развод…
Екатерина Марковна продолжала смотреть на Нуйкина строго, придирчиво, никак не

выражая в словах своего отношения к услышанному.
– Понимаете? – переспросил Нуйкин. Лоб его покрылся испариной.
Екатерина Марковна кивнула: мол, понимаю, а дальше что? А, впрочем, снисходитель-

ности ради, с некоторой паузой произнесла:
– Давно пора.
И с нажимом добавила:
– Я вообще не понимаю, как можно жить с такой женщиной.
– Но я ничего не знал! – протестующе воскликнул Нуйкин.
– Бросьте! Всё вы знали. Просто лгали себе.
– А вы?
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– Что – я? – Екатерина Марковна окинула Нуйкина ледяным взглядом.
– Вы разве не знали?
– Мало ли что я знала… И потом – мне было все равно.
– Что-то я не совсем понимаю…
– А это и неважно – понимаете вы или нет. Вы для чего пришли сюда? Для этого?
–  Простите,  – согласно закивал головой Нуйкин.  – Конечно, нет, не для этого. Но,

видите ли, я… в некотором роде… считаю нас собратьями по несчастью. Хотя ваше несчастье,
конечно, несоизмеримо с моим. У вас умер муж.

– Туда ему и дорога.
Тут Нуйкин поперхнулся, так что хлеб с сыром, который он только что откусил, круп-

ными крошками разлетелся по кухне. Екатерина Марковна проследила за траекторией крошек,
спокойно произнесла:

– Вон тряпка. – Кивок на раковину. – Убирайте сами. Не фон-барон, правильно заметили.
Нуйкин нестерпимо покраснел; вообще в жизни он краснел часто, но тут его окатил

жаром особый стыд – за свою неряшливость, бескультурье, да и стыд за унизительность сво-
его положения тоже был. Небольшого роста, плотный, с крупными залысинами, с лицом вечно
несчастного, грустного мима, Нуйкин выглядел в эти минуты довольно живописно: именно
таких мужиков презирают женщины, чтобы тем самым еще больше возвыситься в собственных
глазах.

Красный, разом вспотевший, Нуйкин прошел к раковине, взял тряпку, намочил ее и,
неловко приседая, кряхтя, начал то там, то сям собирать крошки на полу обширной кухни.

Екатерина Марковна продолжала пить чай; по возрасту она, пожалуй, приходилась ровес-
ницей Нуйкину, лет под тридцать пять обоим, но выглядела помоложе гостя, свежей, что ли,
и главное – в посадке ее головы, во взгляде, в аккуратно уложенных черных волосах, в воин-
ственности орлиного носа, в темных пронзительных и беспощадных глазах – во всем ее облике
чувствовалась уверенность в себе, непреклонность и даже властность характера. Именно от
таких женщин чаще всего сбегают мужья.

– И вон там еще забыли, – как бы между прочим произнесла Екатерина Марковна.
Нуйкин поднял на нее встревоженный взгляд, при этом умудрился покраснеть еще

больше, чем прежде:
– Где?
– Вон, в углу, – показала она.
В самом деле, Нуйкин увидел там крошки. Бросился собирать их. И только после того,

как, кажется, собрал все до единой, промыл тряпку в раковине и развесил ее на кране сушиться.
– Так о чем вы хотели посоветоваться со мной? – Екатерина Марковна показала Нуйкину

на табуретку.
Нуйкин покорно сел. Склонил голову. Уперся руками в колени.
– Дело в том, что в последнее время многие отвернулись от меня…
«Еще бы!» – подумала Екатерина Марковна.
– Как будто это я что-то совершил, а не жена… На нее-то наоборот – как на героиню

смотрят.
– Жена загуляла – муж виноват, муж загулял – жена виновата, у нас так, – бесстрастно

подтвердила Екатерина Марковна.
– Вот-вот… А разве это я виноват? – встрепенулся Нуйкин.
– Виноватых у нас никогда нет, – жестко сказала Екатерина Марковна.
– Не знаю-у… – протянул Нуйкин. – Я своей вины ни в чем не вижу.
– А разве не потворствовали жене?
– В чем?
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– Ладно, не в ту сторону поехали, – оборвала Екатерина Марковна. – Так что вы хотели
сказать?

– Видите ли, я подал на развод. Мне нужна помощь… однако все отвернулись от меня.
– Какое вам дело до «всех»?
– Мне нужен друг. Сообщник, что ли. Дело в том, что есть только одна причина, по

которой развод в суде оформляется немедленно.
– А вам, конечно, нужно немедленно? – усмехнулась Екатерина Марковна.
– Да. Жить рядом с женой для меня пытка. Я больше не могу. Я ее ненавижу.
– Ну, и при чем здесь я?
– В заявлении в суд я написал, что наш брак с женой давно распался, так как фактически

я поддерживаю супружеские отношения с другим человеком. При этом считаю необходимым
оформить эти отношения юридически.

– Опять тот же вопрос: при чем здесь я? – Екатерина Марковна посматривала на Нуйкина
даже с некоторым интересом.

– Видите ли, я уже говорил, что считаю нас с вами в некотором роде собратьями по
несчастью. Поэтому надеюсь на вашу помощь. Помогите мне, Екатерина Марковна!

– Да в чем?
– Если на суде меня спросят, кто именно тот человек, с которым якобы я поддерживаю

супружеские отношения, нельзя ли мне сослаться на вас?
– То есть как? – изумилась Екатерина Марковна.
– Ну, я скажу: это, мол, такая-то, Екатерина Марковна Евграфова, проживает по такому-

то адресу и так далее…
– Да вы сумасшедший! – невольно вырвалось у Екатерины Марковны.
– Но это же понарошке. Только чтоб развели поскорей. И чтоб человек был реальный.

Чтоб в случае чего подтвердил: да, так все и есть. А больше мне ничего не надо. Ничего!
Помогите, Екатерина Марковна!

– Нет, вы определенно ненормальный, – с нажимом произнесла Екатерина Марковна. –
Мало того, что муж путался с вашей так называемой Жан-Жанной, так вы еще меня хотите
вплести в эти дела. Да вы представляете, о чем вы вообще говорите?! Или вы настолько спи-
лись, что потеряли всякое представление о реальности?

– Я не спился. Я вообще не пью. А это так – для храбрости. От растерянности.
– Знаете что, Нуйкин, избавьте меня от ваших объяснений. Кто вы, что вы, какие там дела

у вас с женой, – меня не интересует. Все! И на этом конец! – Екатерина Марковна поднялась
с места.

Нуйкин в смятении и даже в некотором испуге тоже привстал с табуретки.
– Я ведь только хотел… думал, вы, как собрат по несчастью… А вы не поняли. Обиде-

лись. Зря! Я не хотел… извините!
– Все! Все! Ей-богу, есть предел человеческому терпению. Вся эта грязная история мне

вот так надоела! – Она чиркнула ладонью по горлу. – Уходите!
– Ухожу, ухожу. – Нуйкин, прижав руки к груди, округлив глаза, попятился к выходу.
– И чтоб больше не звонили мне! Не ходили! Не торчали! Чтоб духу больше вашего не

было! – не на шутку разошлась Екатерина Марковна.
Семен Семенович поспешно оделся, причем в последнюю секунду выронил из рук порт-

фель, откуда веером посыпались газеты, журналы, пробки от пивных бутылок.
– Я сейчас, сейчас, мигом… – В спешке он засовывал газеты и журналы как попало.
– И пробки забирайте! Не пьет он… А чего пробки с собой таскаете?
– А это, – он поднял на нее глаза, – я пиво пил. Не выбрасывать же пробки на улице?
– Ишь какой… Ну, ладно, забирайте все поскорей!
Наконец он вышел за двери.
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– Извините, Екатерина Марковна, я… – Он хотел еще что-то сказать, оправдаться, но
Екатерина Марковна решительно захлопнула дверь прямо у него под носом.

Вот так же хлопнула она дверью, когда Евграфов пошел умирать к Жан-Жанне. Он,
конечно, не знал, что пошел умирать, и она не знала, никто не знал, но именно так все случи-
лось. Она спросила его тогда:

– К девкам своим потащился?
И он ответил. Он усмехнулся:
– Ну да. К девкам.
– Чтоб ты сдох там! – И с грохотом захлопнула дверь.
И он пошел к Жан-Жанне. Он сначала усмехнулся, затем улыбнулся и пошел. Его устра-

ивал гнев жены. Злится – значит, можно взять портфель, повернуться и уйти. А она хлопнет
дверью. Самое глупое, что делают жены, – это когда злятся на мужей. Когда ненавидят их.
Тогда-то именно спокойно делайте все, что вздумается. Жена может пронять мужа равноду-
шием. Безразличием. Молчанием. Презрением, наконец. А гневом – нет. Бранью – нет. Нена-
вистью – нет. Впрочем, о чем тут говорить, вы сами все – мужья и жены…

Вообще-то Евграфов в последнее время хандрил. Давило что-то. Если бы позже, мерт-
вый, он мог осознать прошлое, он бы понял, что это было предчувствие конца. А он к смерти
относился насмешливо. Смерть – она есть, да не про нашу честь. Не в пятьдесят же четыре
года умирать, в самом-то деле? А ведь вот давило что-то, мучило… что?

С Жан-Жанной он познакомился не так, как знакомился с другими женщинами. Не так –
то есть не напрямую: не взял вот прямо на улице и пристал, или приглядел, например, в ресто-
ране, или встретил у приятеля на выставке. Собственно, живописью интересовалась Марьяна
Иоанновна, ее мать; маленькая двухкомнатная квартира в Бабушкине; внучка Барбара девяти-
десяти лет; книги, картины, серебро; Марьяна Иоанновна была отчасти иностранных кровей,
отсюда особые манеры, горделивость, чувство собственного достоинства. Евграфову нравилось
бывать у Марьяны Иоанновны потому, что она и в самом деле любила живопись импрессиони-
стов. Многие, кому Евграфов сбывал копии Дега или Писсарро, Мане или Сислея, Ренуара или
Клода Моне, хапали картины либо по глупости, либо из горделивого высокомерия: у меня вот
есть, е-е-есть, а у тебя? Да мало ли нюансов в купле-продаже картин (копий, конечно), а вот
Марьяна Иоанновна обожала импрессионистов искренне. Настолько искренне, что, например,
постимпрессионистам уже не находилось места в ее сердце. Гогена или, скажем, Ван-Гога она
знать не хотела (какой это импрессионизм, пусть даже и пост? – это же сущий примитивный
реализм]), исключение делала только для Сезана, считая его живопись промежуточной между
импрессионизмом и постимпрессионизмом. Бывая у Марьяны Иоанновны (копии Евграфов
всегда сам доставлял на дом, такое было золотое правило), Евграфов нередко задерживался
в этой тихой уютной квартире – посидеть с Марьяной Иоанновной за чашкой кофе, погово-
рить о том о сем, просто отдохнуть перед дальней дорогой: заказов много, клиенты ждут и
несть им числа… Тешила сердце Евграфова и внучка Марьяны Иоанновны, Барбара. Тешила
главным образом одной, исключительно редкой в наши дни чертой характера – послушанием.
Нет, она не была ни забита, ни глупа, – она относилась с любовью, с обожанием, с уваже-
нием к бабушке, – отсюда радостное, раскованное, счастливое послушание. Удивительно! Лег-
кий человек, любивший радость, праздничность и сиюминутность жизни, Евграфов уставал
от бесконечной – явной или тайной – семейной борьбы. Уставал от того, что женщина, будь
она хоть мать, хоть жена, хоть дочь, не видит никакого другого назначения на земле, кроме
борьбы с мужчиной, будь он сын, муж или зять. Никто и нигде, никакие женщины (в семье,
только о семье разговор!) не слушаются, не почитают, не уважают мужчину, как главу рода, как
кормильца, как человека, дающего жизни возможность быть полной, радостной, счастливой,
осмысленной. Удивительно! А ведь есть, есть другие примеры в жизни – вот хоть Барбара и ее
бабушка, Марьяна Иоанновна. Пусть тут нет мужчины, но тут есть почитание старшего, ува-
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жение к нему, любовь и трепетность перед его авторитетом. Кстати, отца у Барбары вроде как
бы и не было (так из нескольких мимолетных объяснений понял Евграфов), и мать Барбары
– дочь Марьяны Иоанновны – решила всерьез заняться своей судьбой, вышла замуж, оставив
дочь на попечении бабушки, а тем только это и нужно было…

И вот так однажды Евграфов сидит у Марьяны Иоанновны, пьет кофе из тонкого китай-
ского фарфора, ведет неспешные разговоры об особой загадочности колорита Моне, если
вспомнить, например, «лондонский» цикл его шедевров, с чем Марьяна Иоанновна была бес-
спорно согласна: «Да, да, это действительно загадка, сплошной туман, Темза и вдруг – сирене-
вый-сиреневый! – Биг Бэн, сиреневая Тауэр, это поразительно, просто чудо!..» – и тут звонок
в дверь, Барбара открывает, и слышен ее тонкий радостный голос: «Ой, мамочка, ты такая
холодная, как льдинка!»

Евграфов удивленно-вопросительно взглянул на Марьяну Иоанновну.
– Извините, – улыбнулась она, – я на минутку. Это, кажется, Жан-Жанна, дочь… – И

оставила Евграфова одного.
Естественно, затем последовало знакомство, и, помнится, Евграфова с первой минуты

пронзило: все будет! У Жан-Жанны были свободные, широкие движения, глаза смотрели удив-
ленно и требовательно одновременно, пухлые сочные губы, слева над верхней губой маленькая,
как малиновая бусинка, родинка и, разумеется, светлые пышные волосы. Первая же улыбка,
которой она одарила Евграфова, словно говорила: «Ах ты старый, хитрый плут, ишь, загля-
делся, ну посмотри, посмотри, не жалко, да и что может быть жалко молодой женщине, меч-
тающей только об одном – о счастье!..»

Живописью Жан-Жанна не интересовалась (или делала вид, что она ей совершенно без-
различна, – ох, бестия!), на тонкие, глубокомысленные разговоры Евграфова о картинах, пей-
зажах, колоритах не реагировала. Изредка, ни с того ни с сего, начинала громко и обидно сме-
яться (а почему обидно – чуть ниже), Евграфов морщился, а Марьяна Иоанновна всякий раз
произносила:

– Жан-Жанна, ну как можно…
Дело в том, что, когда знакомились и Евграфов, как обычно, вполне серьезно предста-

вился: «Кант Георгиевич!» – Жан-Жанна посмотрела на него как на сумасшедшего и, не выдер-
жав, взорвалась от смеха:

– О Господи, везет же мне на идиотов!
– Жан-Жанна… – Это, конечно, голос матери. Укоризненный голос.
– Одного зовут Кант Георгиевич, другого – Иван Карлович, третьего – Семен Семенович!

(Иван Карлович, как выяснилось позже, был ее тогдашний – до Евграфова – любовник.) Ну
скажите, что может быть смешнее этих сочетаний – Кант Георгиевич, Семен Семенович?!

– Ничего не вижу смешного, – вмешалась мать.
– А фамилия, фамилия ваша как? – смеялась Жан-Жанна.
– Ну, Евграфов.
И это еще больше рассмешило ее:
– Господи, Евграфов! Муж у меня – Нуйкин, а вы – Евграфов. Семен Семенович Нуй-

кин и Кант Георгиевич Евграфов! Восхитительно! Откуда вы только беретесь такие? В каких
берлогах рождаетесь? Из каких дыр вылезаете?

Отец Евграфова – Георгий Иванович – был профессиональным философом, и нет ничего
удивительного, что своего сына-первенца он назвал Кантом (нужно вспомнить те годы, все-
общий энтузиазм, мечту о мировой революции, повальное увлечение вечными вопросами
бытия). Тогда это сочетание – Кант Евграфов – воспринималось не только красивым, но и зна-
чимым, осмысленным, передовым. Впрочем, и нынче в кругу художников, музыкантов, людей
кино, в кругу женщин, обожающих искусство, имя и фамилия Евграфова – Кант Евграфов –
принимались с уважением, с пониманием: был тут свой шарм, чувствовалась художественная
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изюминка. Многие, честно говоря, думали, что это не настоящие имя и фамилия Евграфова,
а его псевдоним.

…Однако, несмотря ни на что, из квартиры в Бабушкине Евграфов с Жан-Жанной уез-
жали вместе. Ну, еще бы – у Евграфова машина, «Жигули», и почему бы не подвезти красивую
молодую женщину? А куда подвезти? А хоть куда, ответила Жан-Жанна и рассмеялась. «Не
понял», – подумал Евграфов. В машине она еще несколько раз принималась хохотать (Евгра-
фов понимал – вспоминала его фамилию и имя, но, удивительное дело, теперь не злился, не
обижался), блестели ее белые зубы, блестели глаза, обворожительна она была, ничего не ска-
жешь…

– Вы что, свободны сейчас? – спросил Евграфов.
– Сама не знаю, – беспечно бросила она.
«Не понял», – подумал Евграфов, но уже с какой-то радостью подумал.
– Может, заедем к одному знакомому художнику? О, по делу, по делу, – поспешил доба-

вить он, потому что Жан-Жанна посмотрела на него… с насмешкой? с презрением? с беспо-
щадным пониманием? Одним словом, посмотрела так, что он забормотал: – О, по делу, по
делу…

– Все ваши дела ведут к одному… Поехали!
Знакомый художник, Володя Хмуруженков, жил как раз в одном из домиков в поселке

своих собратьев, неподалеку от «Сокола». Евграфов сам открыл деревянные ворота; с шеле-
стящим шумом машина въехала во двор – шуршала под шинами пожухлая трава. Дымилась
осень; горели клены. Выйдя из машины, Жан-Жанна почувствовала себя не совсем привычно:
в городе шум, гам, столпотворение, а тут – райская тишина, покой, листья падают с кленов.
Странное местечко в Москве.

Художник работал. Молодой, русый, с длинными чистыми волосами, с русой, будто пеня-
щейся, бородой, со светлыми глазами, которые, правда, смотрели так, будто не видели вас:
во всяком случае, никакого доброго расположения или радости они не выражали при вашем
появлении. Художник даже не кивнул в ответ на их приветствие.

– Как дела? – спросил Евграфов.
– Работаю, – просто, без всякой интонации ответил художник.
Евграфов подошел к художнику со спины, взглянул на холст через плечо:
– Дега?
Художник, не оборачиваясь, кивнул.
– Жан-Жанна, это Дега. «Голубые танцовщицы», – повернулся Евграфов к Жан-Жанне.
– Не знаю таких.
Художник усмехнулся: его всегда забавлял выбор Евграфова.
– У вас есть выпить? – строго, как бы с вызовом спросила Жан-Жанна у художника.
Комната (мастерская), в которой они находились, была сплошь заставлена и завешана

картинами. Было много цвета, обнаженных женщин, пленэра.
– Я не пью, – ответил художник, продолжая как ни в чем не бывало работать. – И вам

не советую.
– Кстати, познакомьтесь, – сказал Евграфов. – Это – Жан-Жанна, а это – Владимир Хму-

руженков. Великий художник.
Художник в который раз усмехнулся.
– Ну, в будущем, в будущем… – поспешил Евграфов. – Всех великих признают только

после смерти.
– Не лги, Евграфов, – сказал художник.
– А вы могли бы нарисовать меня? – спросила Жан-Жанна. Она развалилась в мягком,

глубоком старинном кресле. Она была молода, хороша собой, она знала это.
– Зачем? – спросил художник.
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– Что зачем? – не поняла Жан-Жанна.
– Зачем вас рисовать? – Художник обернулся, посмотрел на нее долгим, пристальным,

оценивающим взглядом.
– Неужели я хуже их? – Она кивнула на картины. На женщин, которых такое множество

было вокруг. Кивнула и улыбнулась художнику.
– Вы не из тех, кого рисуют. – Художник вновь повернулся к холсту. – Если не ошибаюсь,

вы женщина пустая. Как прикажете изобразить вас на холсте?
Жан-Жанна рассмеялась. Рассмеялась весело, искренне, как будто услышала отменный

комплимент.
– Наверняка вы неудачник, – сказала она. – Точно, неудачник. Первый раз видит жен-

щину и – обижает ее. Талантливые люди великодушны.
– Да? – удивился художник. Он и в самом деле удивился: оказывается, она не так глупа,

как показалось вначале.
– Между прочим, я заехал по делу, – вклинился в разговор Евграфов. – Закончились

картины.
– Вон, в углу, – кивнул художник. – Давно ждут…
В углу действительно стояли картины, завернутые в белую плотную ткань, перетянутые

бечевкой.
– Ну, мы поехали? – сказал Евграфов.
– Давайте.
И на этом все, ни слова на прощание; Евграфов с Жан-Жанной вышли из дома.
– Он всегда такой? – спросила Жан-Жанна, когда они выехали на Ленинградский про-

спект. Жан-Жанна курила сигарету, в салоне струился оркестр Поля Мориа.
– Володя и правда талантливый художник. Но он вынужден зарабатывать на жизнь. И он

злится, потому что на это уходит много времени.
– А ты? – Жан-Жанна впервые назвала его на «ты», и сердце у него залилось волнением:

сколько ни живи, хоть до глубокой старости, сердце у мужчины остается молодым.
– Что – я? Я посредник. В воздухе мода на импрессионизм – видно, по контрасту со

всеобщим прагматизмом, все хотят иметь хотя бы копии Ренуара, Сислея, Дега, Мане, и мы
их поставляем.

– И когда-нибудь вас, конечно, посадят за это, – спокойно, в тон Евграфову произнесла
Жан-Жанна.

Евграфов покосился через зеркальце на Жан-Жанну, снисходительно улыбнулся:
– За что? Володя – член Союза художников, я – научный сотрудник Всесоюзного худо-

жественного фонда. Ничего противозаконного.
– Живете, значит, на зарплату? – усмехнулась Жан-Жанна и стряхнула пепел на пол.
–  У творческих работников, дорогая, зарплаты не бывает. Они живут на гонорары.

Кстати, ограничений на гонорары не бывает.
– Хорошо устроились.
– Никому не запрещается. Бери кисть, краски, мольберт – рисуй. Небось сразу запоешь:

есть хочу, пить хочу… А тебе вместо этого – шиш с маслом!
– Что-то не заметила ваших голодных глаз и подтянутых животов.
– Спасибо классикам, они нас выручают. Когда-то они голодали, теперь помогают нам.

Потом и мы кого-нибудь выручим. Всему свое время…
– Ох, до чего мужики самоуверенный народ!
– Дело не в самоуверенности… Дело в вере. Заедем пообедать?
– Конечно, к тебе домой? И там, конечно, ты начнешь приставать? – Она смотрела на

него с насмешкой.
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– Зачем же? В ресторан «София», например. Сейчас как раз проезжать будем, площадь
Маяковского…

– Ну, если в ресторан, – поехали.

Евграфов любил жизнь. И в такой форме тоже любил – когда на него плюют. Когда жен-
щине нет никакого дела до него, до Евграфова, как до мужчины, а тем более – как до художе-
ственного дельца. Пусть. Ведь интересно, что вот ты для кого-то совершенное ничто, потом
идет время, еще идет, и вдруг все разом меняется: женщине хорошо с тобой, женщина уже
с трудом представляет, как это раньше не было тебя в ее жизни. Странно, правда, странно…
А вся отгадка в том, что не нужно нажимать, давить, спешить. Не нужно подминать. Ино-
гда нужно вместе пообедать в ресторане. Иногда – съездить куда-нибудь за город, например в
Архангельское. Иногда – небрежно так вручить билет на Таганку, скажем – на Вознесенского.
Иногда – что-нибудь подарить. Вот-вот, подарить. Мужчина нынче пошел прагматик: в постель
– пожалуйста, а дарить, тратиться – увольте. А ты – даришь. Ты – Евграфов, ты добрый, улыб-
чивый, ты не обижаешься, даже если тебе плюют в лицо (ты еще возьмешь свое), тебе просто
нравятся красивые люди, женщины, их слова, улыбки, жесты, мягкие волосы, большие глаза,
плавные жгучие движения. Тебе нравится эта игра, потому что в любой игре есть победители
и побежденные. Отчего же не побыть в роли победителя? В конце концов мужчина – всегда
победитель, если он идет до конца. А кому не хочется лишний раз убедиться в том, что он –
мужчина?

Мужа Жан-Жанна презирала. За что – о том рассказ ниже.
В Иване Карловиче, любовнике, она обожала эрос (именно так она выражалась), но не

любила в нем хитрость, изворотливость, жадность.
И вдруг – Евграфов. Которому ничего не нужно. Добр. Улыбчив. Сговорчив. Что вам

нужно от меня, Кант Георгиевич? О, ничего, Жан-Жанна, абсолютно ничего… Вот ведь врет,
а все-таки приятно, когда человек говорит, что ничего ему не нужно от тебя. Наоборот – он
только и занят тем, что делает подарки. Поверьте, это доставляет ему удовольствие. Один раз
– джинсы. Джинсы – с ума сойти! Настоящие, американские, с заклепками, с «фирмой», с
замками. В другой раз – позолоченные часы. В третий – югославские сапожки. В четвертый –
японский халат и отличное, японское же, нижнее белье. В пятый…

В пятый раз они оказываются у Жан-Жанны дома. Сначала – за чашкой чая. Потом –
в постели.

В метро, перед самым выходом из дверей, кто-то нечаянно толкнул Екатерину Марковну,
сумка ее раскрылась, и апельсины, как бильярдные шары, веером покатились в разные стороны.
Несколько человек бросились помогать Екатерине Марковне; она в благодарности кивала голо-
вой, подхватывала апельсины и, краснея, будто делала что-то постыдное, быстро складывала
их в сумку. Неожиданно в одном из мужчин она узнала Нуйкина.

– Семен… Иванович? – удивилась она.
– Да, я, – кивнул он. – Только Семен Семенович. Добрый день, Екатерина Марковна.
– Вы? Откуда? Что вы здесь делаете? – Странные вопросы задавала она, как будто чело-

век не имеет права оказаться там, где он оказался. Тем более в Москве, где дороги каждого
неисповедимы.

– Я здесь живу. Неподалеку, – ответил он, и они вместе вышли наконец из метро.
– Странно, – сказала она. – Насколько мне помнится, вы жили от «Сокола» Бог знает на

каком расстоянии…
– Все меняется, Екатерина Марковна, – ответил Нуйкин. – В том числе и место житель-

ства.
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– Ах, да, да… – догадливо произнесла она, вспомнив, что Нуйкин ведь собирался раз-
водиться с женой.

Сколько прошло времени со дня их последней встречи? Верней, с того дня, когда Екате-
рина Марковна выставила Нуйкина за дверь? Тогда была осень, сырость, промозглый вечер,
теперь – апрель, сухо в Москве, набухают почки тополей, скоро майские праздники… Полгода?
Пожалуй, даже больше.

– Разрешите, – Нуйкин подхватил сумку Екатерины Марковны.
– Но мне вот сюда. Налево, – показала она.
– Ничего. Мне почти туда же, провожу вас, – сказал он.
Некоторое время шли молча. Странное дело, оба чувствовали, что за последние месяцы

они изменились. Или это только казалось?
– Ну как вы, развелись с вашей женой? – спросила она.
– Да, развелся, – кивнул он.
– У вас есть дети?
– Дочка.
– Теперь платите алименты?
– Да, – сказал он.
– Больше всех страдают от семейных неурядиц дети.
Нуйкин на это ничего не ответил, промолчал.
– Вот что я вспомнила, – Екатерина Марковна улыбнулась. – Нашли вы тогда себе «неве-

сту»?
– Нет, не нашел. – Отвечать улыбкой на улыбку Нуйкину не хотелось. Он ответил строго,

серьезно.
– Значит, никто не захотел комедию ломать?
– Никто.
– Вот видите… А вы, наверное, обиделись тогда на меня?
– Нет, не обиделся. Я испугался. Вы тогда так разозлились…
Екатерина Марковна рассмеялась.
– Странный вы человек, – смеялась она. – И часто вам приходят в голову такие сума-

сбродные идеи?
– Если идеи помогают меньше страдать – разве это сумасбродные идеи?
– Да? – удивилась она.
– Да, – ответил он.
Он сказал «да» и подумал: странно, что она смеется. Полгода назад ее, такую воинствен-

ную, суровую, неприступную, нельзя было и представить смеющейся.
– Наверное, у вас случилось что-то хорошее? – спросил он.
– Хорошее? – она внимательно посмотрела на него, потому что вопрос этот удивил ее. –

Как сказать… А в общем, да: приехала дочь с Байкала.
– Я и не знал, что у вас есть дочь. Поздравляю!
Они уже вышли на улицу Алабяна, теперь пересекали ее, переходили на другую сторону

неподалеку от моста.
– Она окончила десять классов и уехала на БАМ. Она ненавидела нас. Нас – то есть

родителей. В знак протеста не стала никуда поступать и уехала.
– Ненавидела… За что? – задумчиво спросил Нуйкин.
– Как будто не было за что ненавидеть, например, Евграфова, – ответила Екатерина Мар-

ковна. – Она все видела. Все понимала. А меня ненавидела, потому что я терпела. Смирялась
с подлостями мужа.

– Понятно, – в прежней задумчивости проговорил Нуйкин.



Г.  В.  Баженов.  «Меч между мной и тобой (сборник)»

18

– Ну, вот мы и пришли, – неожиданно бодро-приподнято сказала Екатерина Марковна.
Они и в самом деле стояли около ее дома. – Спасибо вам, – и протянула руку. – Рада была
повстречаться с вами.

Нуйкин стеснительно пожал ей руку в ответ.
– Где же вы живете? – спросила она.
– На Песчаной, – ответил Нуйкин.
– О, совсем близко. Даст Бог, увидимся еще. Всего доброго!
– До свидания, – сказал Нуйкин.
На этом они расстались.

У Евграфова были любопытные мысли насчет «вечного двигателя». Когда он их выска-
зывал, например, людям техническим, инженерам, физикам, электронщикам, мало ли какие
специалисты встречались ему на пути в его коммерческих вояжах, от него поначалу отмахива-
лись: ну, глупости какие!.. А потом, подумав, каждый вдруг находил идею Евграфова не совсем
сумасбродной. То есть, конечно, сумасбродной, дикой, но тем не менее в принципе любопыт-
ной, даже, может быть, существенно новой, а может, отчасти и гениальной. Только вот цинич-
ной, что ли… Или гениальность не бывает циничной?

Отец Евграфова, философ Георгий Евграфов, в бесконечных спорах с коллегами нередко
касался и этого вопроса – «перпетуум мобиле». Сын слушал, думал, ломал голову и, став взрос-
лым, не только нашел разгадку «вечного двигателя», но даже удивлялся, почему до него никому
не приходило в голову это простейшее, и легкое, и на поверхности лежащее решение.

– Ты знаешь, что такое «перпетуум мобиле?» – спросил Евграфов у Жан-Жанны в первый
же день их постельной любви.

– Думаешь, я совсем дурочка? – усмехнулась Жан-Жанна, развалившись как тигрица на
белоснежных простынях.

– А все-таки?
– Ну, «вечный двигатель». Устраивает?
– Вечный двигатель – это любовь, – глубокомысленно произнес Евграфов.
– Ах-ха-ха! – рассмеялась Жан-Жанна. – Евграфов, ты не только живописный маклер,

ты еще и философ! Поздравляю, поздравляю, Евграфов.
– Да ты вдумайся, в самом деле! – разволновался Евграфов. Он каждый раз волновался

всерьез и искренне, когда приходилось объяснять свою теорию новому человеку, особенно
женщине. – Покуда было, есть и будет человечество, была, есть и будет любовь. Любовь вечна,
это аксиома. А какова любовь в физическом смысле? Она – двигательна. Представь себе наш
земной шар. Он постоянно вращается. И каждую секунду, каждую минуту, каждый час где-
то на земле ночь, а ночь – это любовь, а любовь – это движение. То есть движение любви
не прекращается на земле никогда. Теперь вопрос: использует ли человек это движение? Не
в сущности своей, не в конечном результате – то есть не в воспроизведении потомства, а в
смысле использования любви как физического движения? Если бы человечество обязало каж-
дого из нас после свадьбы, например, прикреплять к ноге специальный аппарат, который пре-
образует физическое движение в энергию, скажем, электрическую, то, представь себе, какие
запасы энергии получало бы человечество в каждую секунду своего существования! Появился
бы вечный, никогда не прерываемый и никогда не истощаемый «перпетуум мобиле». Понима-
ешь ли ты, любовь – это и есть вечный двигатель?! Понимаешь, нет?!

Жан-Жанна искренне смеялась. Повалив Евграфова, щекотала его: Кантик ты мой,
Евграфов ты мой глупый, дурной, ох, и дурной… Запомните: Кант Евграфов – изобретатель
вечного двигателя!..
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Увиделись они гораздо быстрей, чем, наверное, могла предположить Екатерина Мар-
ковна. Через два дня. На Ленинградском проспекте, неподалеку от 57-го отделения почтамта,
Екатерина Марковна зашла в булочную – редко сюда заходила, не совсем по пути, а тут зашла.
Взяла половинку черного и батон. Подошла к кассе. И когда подняла глаза от полиэтиленового
пакета, в который сложила хлеб, – обомлела. За кассой сидел Нуйкин.

– Добрый день, Екатерина Марковна, – улыбнулся он.
– Здравствуйте, – пролепетала она и почувствовала, как жгучий, сильнейший стыд залил

ей лицо. И не только лицо, но и шею. И даже руки. К тому же руки, почувствовала она, стали
мелко дрожать.

– С вас двадцать одна копейка, Екатерина Марковна. – Он продолжал, кажется, улы-
баться, но она плохо видела, неожиданно все стало для нее как в тумане.

–  Да, да, сейчас… – Дрожащими руками она достала из кошелька «двадцатник»
и копейку, причем копейка выскользнула из пальцев, пока Екатерина Марковна нагибалась,
искала ее на полу, в очереди раздались недовольные голоса.

– Тихо, тихо, товарищи, – успокаивал их Нуйкин, и, кажется, еще больший стыд, чем
прежде, вновь залил лицо Екатерины Марковны, когда она наконец нашла копейку и подала
деньги Нуйкину.

Подала и тут же пулей выскочила из магазина, ничего не сказав Нуйкину в ответ, хотя
он как будто о чем-то спросил ее. Впрочем, нет, он, кажется, просто сказал: «Всего доброго,
Екатерина Марковна, заходите еще». Она выскочила из булочной и, красная, возбужденная,
слепо наталкиваясь на прохожих, помчалась по проспекту. И вдруг встала. Остановилась как
вкопанная. (Прохожие с удивлением посматривали на нее.) Вспомнив себя, свой стыд, горящие
щеки и как отводила глаза, когда Нуйкин приветливо здоровался с ней, и как мелко, подло
дрожали руки, когда возилась с кошельком, вспомнив все это, она вдруг пронзилась чувством
гадливости к самой себе. Как же так? Что с ней случилось? Оказывается, ей было стыдно!
Стыдно, что Нуйкин – ее знакомый, что он, мужчина, сидит за кассой, в хлебном магазине;
показался стыдным сам этот факт. Как же так?! Что с ней случилось?! Неужели она такая? И
теперь другой, новый стыд, не тот прежний, жалкий, трусливый, а стыд настоящий, из глубины
души, стыд человеческий опалил ее всю с ног до головы так, что по телу побежали мурашки. И
ведь он понял, наверное? Конечно, понял! Он же не дурак… Он все понял, Господи! И это она,
которая всегда и всюду, в каждом человеке стремилась прежде всего разглядеть душу… Она,
которая кричала когда-то Евграфову в лицо: «Мерзавцы, подлецы, из-за вас нечем дышать
простому человеку, вы все осквернили своими хапужными руками, у вас все продается и поку-
пается, и нет ничего для вас святого!» (На все эти слова Евграфов спокойно-блаженно улы-
бался.) Она ненавидела Евграфова, его знакомых, его философию, всю его жизнь, тайную и
явную, и в себе самой, в глубине, в спрятанной сути, хранила только одно, как талисман: святое
уважение к простым людям, к труженикам, к тем, кто истинно работает, занимается делом,
каким бы маленьким и неприметным оно ни казалось. И вот – устыдилась Нуйкина! Отчего?
Оттого, наверное, что в мыслях своих она кем только не представляла Нуйкина, но только не
продавцом, не кассиром в хлебном магазине! Инерция шаблонного восприятия людей сыграла
с ней злую шутку. Она заранее, давно отринула от себя Нуйкина, представляя его, по подобию
со своим мужем, каким-нибудь верным подлецом и негодяем. Ведь, положа руку на сердце, она
ни разу не поинтересовалась, чем занимается Нуйкин, хотя разговаривала с ним не однажды.
Почему? А когда увидела, осознала, что он самый наипростейший человек (уж куда проще –
кассир в хлебном магазине), – сразу и устыдилась его. Узнай она, что он, к примеру, директор
ювелирного магазина, или кандидат технических наук, или хоть стоматолог, – наверняка не
устыдилась бы, хотя про себя могла с радостью отметить: а-а, ясно, и этот мошенник, бездель-
ник, паразит или кто там еще… В том-то вся и штука в жизни: подлецов не уважаем, ненави-
дим, негодуем против них в глубине души, но – не стыдимся знакомства с ними! А простого
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человека – любим, уважаем, восхищаемся им, а чуть до дела, чуть до того – что о нас подумают
окружающие, как мы выглядим в глазах толпы, – сразу и устыдишься знакомства с маляром,
вахтером, бедно одетой старухой или вот мужчиной – кассиром в хлебном магазине.

Екатерина Марковна резко развернулась и, как прежде, слепо наталкиваясь на прохожих,
заспешила в обратную сторону. Вошла в магазин. Нуйкин все так же сидел за кассой, спокойно,
приветливо, чуть ли даже не с радостью, как казалось, обслуживая покупателей.

– Семен Семенович! – Она решительно подошла к кассе – не со стороны очереди, а чуть
сбоку, прямо от входной двери. – Семен Семенович, – повторила она несколько глуше (в оче-
реди начали поглядывать на них), однако самым мучительным оказалось то, что Екатерина
Марковна сама не знала, что хотела бы сейчас сказать.

– А, Екатерина Марковна! Забыли что-нибудь? – радостно, как совсем недавно, улыб-
нулся Нуйкин.

– Семен Семенович! Завтра у моей внучки день рождения. Приходите, пожалуйста! –
Екатерина Марковна не ведала, откуда всплыла в ней эта идея, верней – как она вспомнила о
дне рождения внучки, хотя это было истинной правдой. Слова высказались сами собой, как
если бы их вынесло наружу какое-то течение.

– У вас есть внучка? – удивился Нуйкин. – Поздравляю! Сколько же ей?
– Завтра год, – ответила Екатерина Марковна (ее все еще продолжали смущать взгляды

– этакие взгляды – из очереди). – Приходите, – повторила она и вот – улыбнулась. Робко,
смущенно, но улыбнулась.

– Приду, – пообещал Нуйкин. – К которому часу?
– Ну, часам так к семи…
– Товарищи, ну сколько можно болтать в магазине? Работать надо, а не лясы точить! –

заволновались в очереди.
– Спокойно, спокойно, товарищи, – проговорил Нуйкин, приподняв руку.
– До свиданья, – сказала Екатерина Марковна. – Так мы вас ждем. – И вышла из булочной.
На другой день точно в семь часов вечера Нуйкин позвонил в квартиру Екатерины Мар-

ковны. Дверь открыла хозяйка.
– Семен Семенович? Проходите, здравствуйте!
– Вот, примите, – Нуйкин протянул букет мимоз. – Поздравляю от всей души!
– Спасибо, – Екатерина Марковна несколько смутилась. Она тем более смутилась, что

из коридора вышла молодая девушка и настороженно, цепко окинула Нуйкина взглядом. –
Возьми, это тебе. – Екатерина Марковна протянула цветы девушке. – Семен Семенович нас
поздравляет.

– Здравствуйте, – проговорил Нуйкин в явной робости.
– Здравствуйте, – ответила девушка довольно холодно.
– Познакомьтесь, – быстро заговорила Екатерина Марковна. – Это Тося, моя дочь. А это

– Семен Семенович…
– Нуйкин, – добавил тот и даже как бы поклонился, что ли.
– Очень приятно, – сказала Тося, но настороженности своей к гостю не изменила.
– Ну, что же вы, раздевайтесь, – заторопила Екатерина Марковна Нуйкина. – Плащ вот

сюда, шляпу сюда…
Прежде чем сесть за стол, Екатерина Марковна повела Нуйкина в спальную комнату. В

детской кроватке, под красивым кружевным одеялом (в кружевах, конечно, был пододеяльник)
спала девочка: нос кнопкой – не в бабушку, губы пухлые – тоже не в нее, а вот цвет лица –
темный, скорее, даже смуглый – точно шел от Екатерины Марковны.

– Нравится? – спросила она.
– Да. Хорошая девочка.
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В дверях, в проеме, появилась Тося. Роста она была небольшого, худенькая, совсем
девочка, только глаза – крупные, внимательные и, кажется, немало пережившие, узнавшие, что
почем бывает на свете; так вот – внешне она как-то мало походила на женщину-мать, скорее,
напоминала обиженную десятиклассницу или, в крайнем случае, первокурсницу института:
так еще она была хрупка, юна, беззащитна.

– Мама, ну ведь разбудите… – с укоризной, еле слышно прошептала она.
– Мы тихо, тихо. – И Екатерина Марковна увлекла за собой Семена Семеновича. – Мы

только немного, посмотреть…
Сели пить чай; спиртного не было никакого, и Нуйкин мысленно поблагодарил Бога,

который отвел его от мысли купить шампанское. Цветы – да, а на шампанское Нуйкин мах-
нул рукой, вспомнив, как Екатерина Марковна спросила его когда-то: «Вы, наверное, выпить
хотите?» – «Да, не отказался бы», – признался тогда Нуйкин. – «Вот этого как раз и не будет.
Обойдетесь!» – «Да?» – удивился Нуйкин неожиданности ее логики. «А вы как думали? Пьян-
ствовать будете у меня? Достаточно того, что притащились без всякого приглашения. И вот
теперь он пришел по приглашению, но спиртного, слава Богу, с собой не захватил. И, как убе-
дился, был прав – алкоголь тут не признавали.

Сели пить чай; торт, конфеты, вишневое варенье; разговор не клеился, Нуйкин терялся
под настороженным, будто пронзающим взглядом Тоси. Наверняка она не одобряла решения
матери пригласить в гости Нуйкина. Кто этот Нуйкин? Тося так и не добилась от матери вра-
зумительного ответа.

Выручила всех Юля – видно, проснулась и, никого не увидев, испугалась, расплакалась.
Тося бросилась в спальню.

– Я, наверное, стесняю вас, – сказал Нуйкин Екатерине Марковне.
– Ну что вы, – ответила она, – дело совсем не в этом. Просто Тося обижается…
– На вас? Из-за меня?
– Семен Семенович, ведь вы пришли на день рождения? А торт даже не попробовали…
– Да, да, конечно. – Нуйкин поспешно откусил кусочек. – О, вкусно…
Екатерина Марковна улыбнулась, но как-то печально, понимающе, что ли.
– Все дело в том, что, когда умер мой муж, я ничего не сообщила Тосе.
– Как же так? – Изумление Нуйкина было неподдельным.
–  Ну, а что я должна была сообщить ей? Умер в постели любовницы? (Простите,

конечно…) Приезжай? Да и каково ей было бы тут, приедь она сюда, во время этого гнусного
похоронного позора.

– Но ведь отец все-таки.
– Отец… В том-то и дело. Я позже написала, конечно, объяснила… Она отца не любила,

отчасти потому и уехала, из-за наших с ним отношений… Но – смерть есть смерть. Я понимаю
Тосю: она в растерянности, никак не может выработать в себе верного отношения к случив-
шемуся…

– А вот и мы! – В дверях кухни, улыбающаяся, появилась Тося, держа за руку дочь.
Юля стояла на ногах твердо, смотрела вокруг осмысленно и в то же время вопросительно:

кто этот чужой дядя?
– Ну, иди к нам, – поманила ее бабушка. – Оп-ля!
Юля еще некоторое время стояла в нерешительности, словно думая: стоит идти или нет,

раз около бабушки какой-то незнакомый, – но вот смело шагнула вперед и быстро потопала к
бабушке, с радостным визгом ткнувшись, наконец, в ее колени.

– Ух ты, моя хорошая! – Екатерина Марковна подхватила ее на руки, затормошила, затис-
кала так, что Юля время от времени вскрикивала и заливалась тонким смехом.

И вдруг по колготкам ее заветвилась тонкая струйка…
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– Ах ты, проказница! Ну-ка, пойдем менять штанишки… И не стыдно тебе, не совестно?
При гостях? В день рождения? – Екатерина Марковна, шутливо-укоризненно покачивая голо-
вой, вынесла Юлю из кухни.

Нуйкин с Тосей остались одни. Семену Семеновичу было совсем неловко: молчать
стыдно, а говорить – так и вовсе не знал о чем.

– Простите, конечно, – произнесла Тося, – вы, наверное, хорошо знали папу?
Нуйкин вздрогнул от этого вопроса.
– Не совсем… То есть, если откровенно, знал мало. Вообще не знал…
– Да-а? – удивленно протянула Тося. – Странно… Тогда, значит, вы мамин знакомый?
– Выходит, да. Совершенно верно. Екатерины Марковны.
– Понятно-о… – многозначительно произнесла Тося. И не только с удивлением, но и как

бы с некоторой настороженностью оглядела Нуйкина с ног до головы. – И давно вы познако-
мились?

– Нет. Если честно, совсем недавно. С полгода назад…
– Понятно-о… – вновь многозначительно протянула Тося. – Но вы хоть знаете, что у нас

случилось в семье? Что умер папа?
– Да, да, конечно. – Нуйкин не мог смотреть на Тосю, опустил глаза.
– Семен Семенович, у меня к вам просьба… Но только дайте слово, что ничего не рас-

скажете маме?
– Ну, это само собой. Не беспокойтесь.
– Папа у нас был замечательный человек. (Нуйкин так и обмер от этих слов.) Замеча-

тельный. И мама глубоко переживает его смерть. Прошу вас, Семен Семенович, никогда не
говорите с мамой на эту тему. Для нее это – незаживающая рана. Боль. Не нужно травмировать
ее. Прошу вас!

– Ну что вы, Тося, что вы! Обещаю вам! Да мы и так никогда не говорим об этом. Зачем?..
–  О, я смотрю, у вас тут оживленный разговор… Познакомились поближе? Ну и

молодцы! – Екатерина Марковна, улыбаясь, ввела внучку за руку на кухню. – Ты бы вот о тайге
Семену Семеновичу рассказала… Вы не представляете себе, Семен Семенович, как это, ока-
зывается, интересно… и страшно. Правда, Тося?

– Бывает. Поначалу, – ответила Тося.
И тут спасительно зазвонил телефон. Тося вышла в коридор. И, вернувшись буквально

через минуту, сказала Екатерине Марковне виноватым, просительным голосом:
– Мам, если я уйду ненадолго… Ты ничего?
– Ну, о чем разговор.
– Там у нас одноклассники собрались. Ведь не виделись сколько…
– Да иди, иди, господи! Нашла, о чем переживать! Иди! – Екатерина Марковна улыбну-

лась. – Справимся мы тут с проказницей Юлькой. Верно, Юлька? – Она потормошила внучку.
– Ну, я тогда побежала… Всего доброго, Семен Семенович!
– До свидания, – ответил Нуйкин. Он очень не хотел показывать Екатерине Марковне,

что у них с Тосей состоялся какой-то тайный разговор. Интонация его голоса была самой ней-
тральной, обычная вежливость при прощании, не больше.

Остались одни. Екатерина Марковна усадила внучку за детский стол, положила ей пирож-
ное на тарелку, налила в кружку-непроливашку теплого чая.

– Сколько Тосе лет? – спросил Нуйкин.
– В августе будет девятнадцать. А что?
– Совсем девчонка. А глаза – серьезные. Печальные даже.
– Помыкалась там. Говорю: оставайся дома. Не хочет. Поеду обратно – и все.
– А Юля?
– В том-то и дело. Умоляю оставить ее здесь. Пока не решили.



Г.  В.  Баженов.  «Меч между мной и тобой (сборник)»

23

– А где она там живет?
– В зимовье.
– Это что такое? – Слово «зимовье» Нуйкин слышал не раз, но положа руку на сердце

не знал, что оно из себя представляет.
– Ну, это избушка, что ли, такая. В тайге. В глухом лесу. Летние бывают избушки, зимние.

Всякие. Живут они там все вместе, бригадами.
– Зимой холодно?
– Бывает, что очень. Но от Тоси мало чего добьешься. Все больше отмалчивается.
– Характер?
– Нелюдимой стала. Совсем не та, что уезжала. Прямо узнать не могу.
– Ба-ба, ма-ма, – лепетала за своим столом Юля. Сидела довольная, вся перемазалась в

креме, что, видно, особенно нравилось ей. Бабушка не обращала внимания, не ругала.
– А что же она одна приехала? Без мужа? – спросил Нуйкин.
– Какой муж? – усмехнулась Екатерина Марковна. – Нет у нее никакого мужа.
– Нет мужа? – удивился Нуйкин. – Где же он?
– Да его и не было.
– Как это?
– Ну, Семен Семенович, вы что, первый день на белом свете живете? Дети и без мужей

могут рождаться…
Нуйкин смотрел на Екатерину Марковну расширенными глазами. Не верил.
– И вы так хладнокровно говорите об этом?
– А что я должна делать? Мы с Тосей квиты.
– То есть? – не понял Нуйкин.
– Я скрыла, что умер Евграфов, она – что родилась Юля. Вот такие мы мать с дочерью!
– Да! – вырвалось у Нуйкина. – В каждом человеке что-нибудь обязательно неожиданное,

непредсказуемое…
– Не говорите, Семен Семенович. – Екатерина Марковна непроизвольно взглянула на

часы-кукушку, висевшие на стене.
– О, я уже засиделся, – по-своему воспринял этот взгляд Нуйкин. – Мне пора, пора…
– Да что вы, сидите. Это я к тому: надо бы с Юлей на улицу выйти. Погулять перед сном.
– Вот и хорошо. Вы как раз погуляете, а потом я потихоньку пойду к себе.
– Вы, кажется, говорили, что на Песчаной живете?
– Да, там.
– Ну, это совсем близко. Очень хорошо.
Екатерина Марковна умыла внучку, надела на нее теплые штаны, свитер, пальто, шапку

с помпоном, меховые сапожки. В лифте Юля испуганно жалась к бабушке – не привыкла еще
к московской чудо-юдо-технике.

Семен Семенович улыбнулся.
Выходя из подъезда, столкнулись с известной грозой округи Марком Захаровичем –

он был, будто никогда не раздевался, все в том же долгополом, на манер шинели, пальто, с
теми же тускло-золотыми пуговицами железнодорожника, и взгляд его оставался по-прежнему
неусыпно бдительным, настороженным.

– Доброго вечера, уважаемая Екатерина Марковна! Доброго здоровьица! – Он приподнял
руку как бы к козырьку, как бы отдавая честь, хотя на голове у него не было никакой фуражки,
а так, потертая, завалящаяся шапчонка.

– Здравствуйте, – ответила Екатерина Марковна. – Семен Семенович, помогите, пожа-
луйста!

Но Семен Семенович и без просьбы уже помогал ей – в четыре руки вынесли из подъезда
коляску, в которой торжественно восседала именинница Юлька.
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– Ух ты, пузырь какая! – пошевелил перед ней пальцами Марк Захарович. – А мамка
убежала уже, убежала, а как же, видели, приметили, им, молодайкам, все неймется, все не
терпится по гулянкам, по волосатикам…

– Простите, Марк Захарович, нам некогда, – проговорила Екатерина Марковна.
– Доброго здоровьица и вам! – как бы поклонился, что ли, Марк Захарович Нуйкину. –

Значит, не забрали вас тогда в милицию? Поздравляю от души! Вот у нас так: пьяницу никогда
не заберут, а честного человека – обсмеют да еще и плюнуть на него норовят. Это ничего. Это
можно. А почему? А потому, что на посту…

Нуйкин покраснел. Хорошо, был вечер и никто, кажется, ничего не заметил.
Наконец отъехали с коляской от Марка Захаровича на безопасное расстояние. А он все

стоял, смотрел вслед, покачивал головой то ли в восхищенном удивлении, то ли в осуждающем
недоумении: «Смотри-ка, опять тот, который тогда… Ну, бабы! Ну, народ! Ну, шельмы!..»

Сначала молчали; не проходил неприятный осадок после встречи с Марком Захарови-
чем; одна Юлька безмятежно лопотала что-то в коляске.

– Простите, никогда не интересовался: вы кем работаете, Екатерина Марковна? – спросил
Нуйкин.

– Библиотекарем.
– Понятно, – словно ставя точку над чем-то, что давно его мучило, проговорил Нуйкин.
Гуляли они по тем самым живописным улочкам, где расположились домики художни-

ков. Проходя мимо дома Хмуруженкова, которого, естественно, Екатерина Марковна хорошо
знала, она поздоровалась с художником, завидев его во дворе; удивительней всего было то, что
Хмуруженков отдельно поздоровался и с Нуйкиным.

– Вы знакомы? – удивилась Екатерина Марковна.
– Немного, – уклончиво ответил Нуйкин. – Клиент в булочной.
– Талантливый художник. Впрочем, испорчен… Такие, как мой муж, кого угодно развра-

тят и испортят. Даже святого.
– А в какой библиотеке вы работаете? – прервал ее Нуйкин.
– В «Некрасовке». Хотите заглянуть?
– Нет, что вы… Это я так. Мне просто хотелось представить, где вы работаете, кем. Так

легче.
– Что легче?
– Человека понять легче. Простите, конечно, Екатерина Марковна, не хочу вас обидеть…

но я ведь понял, почему вы пригласили меня сегодня…
– А что тут такого? – бодро-приподнято произнесла Екатерина Марковна. – Взяла и при-

гласила вас на день рождения вот этой шалуньи… – Она потормошила в коляске Юльку. –
Так, проказница?

– Ба-ба, ба-ба, – лепетала в ответ внучка.
– Знаете, мне очень хочется сказать, что вы хорошая, – просто и прямо признался Нуй-

кин.
– Ой, ну что вы такое говорите! – смущенно воскликнула Екатерина Марковна.
– Я ведь видел, как вы растерялись тогда… Вы готовы были провалиться сквозь землю.

Вам стало стыдно, что мужчина за кассой в булочной – ваш знакомый. Вы вылетели из магазина
как обожженная. И я подумал: ну вот, еще с одним человеком ясно, чего он стоит. Я люблю
узнавать правду о человеке, даже если разочаровываешься, даже если это приносит боль.

Екатерина Марковна, как совсем недавно сам Нуйкин, густо покраснела; одна надежда
была – на вечер, на то, что в темноте стыд незаметен.

– Я, – говорила она, – дело в том, что я…
– А потом вы вернулись, – продолжал Нуйкин. – И я все понял. Я понял, что вы хороший,

добрый человек. В вас есть главное – совесть. Спасибо вам, Екатерина Марковна.



Г.  В.  Баженов.  «Меч между мной и тобой (сборник)»

25

– Ну что вы…
– И за этот вечер спасибо. Желаю вам, и дочке вашей, и внучке – счастья! А теперь я

пойду… мне вот сюда… До свиданья! – И, не мешкая ни секунды, Нуйкин свернул в проулок
и растворился в темноте.

– До свиданья… – прошептала растревоженная, удивленная Екатерина Марковна.
Лет десять назад, когда отношения Евграфова с женой еще были далеки от того, чем они

стали впоследствии, у них состоялся один памятный разговор (Тося в это время была в школе),
после которого правда каждого обнажилась четче и жить друг с другом стало трудней.

– Совесть у тебя есть? – спросила тогда Екатерина Марковна. (Какая жена у какого мужа
не спрашивала об этом?!)

Евграфов решил отшутиться:
– Ну вот, как только какое-нибудь серьезное дело, начинаются упреки, подозрения… (Он

и в самом деле – под видом обычной деловой встречи – собрался к очередной любовнице.)
–  Как можно жить и лгать беспрестанно, безостановочно, будто это какая-то поэзия,

правда, суть жизни?
Что-то в этих словах поразило Евграфова, он приостановился в прихожей, посмотрел на

жену внимательно.
– А знаешь, ты это здорово сказала: что ложь – поэзия жизни. Поздравляю! Не всякий

мужчина додумается до этого.
– Ну, еще бы! Ложь – поэзия жизни! Удобная философия для оправдания мерзостей,

гадостей…
– А ты что хотела, – вдруг зло, с искаженным лицом зашипел Евграфов, – чтобы я ползал

как червь по земле и исповедовал вашу философию? Будь добр, будь честен, будь вьючным
ослом, пусть сидят у тебя на шее, пусть пинают под зад, скребись всю жизнь в одну щель, может,
допустят в рай перед смертью, помрешь как агнец? Для кого тогда красота? радость? деньги?
женщины? любовь? Или ты предлагаешь мне, как сделала это сама, превратиться в книжного
червя, шелестеть страницами и упиваться созерцанием того, как жили другие люди – достой-
ные, честные, правдивые, умные, талантливые? Так знай же: именно бездарные люди живут
правильно, соблюдают мораль, гордятся нравственностью, кичатся потомством, при этом раз-
множаются как жуки навозные: слепо, тупо, бездарно! Ты возьми любого, кто так или иначе
выбился в люди, сделал себе имя, оставил след в искусстве. Кто это? Это люди, поправшие
усредненную мораль, поправшие философствующее заблуждение: ах, не делай зла, ах, возлюби
ближнего, ах, сиди около женской юбки! Вспомни Сезанна, Гогена, Ренуара, Ван-Гога – разве
это были добропорядочные люди с точки зрения общечеловеческой, усредненной, лицемерной
морали? Гоген плюнул на семью, на пятерых детей, на хапугу-жену, уехал на Таити, стал жить
с Майоркой, с дикаркой. И кто теперь осуждает его? Кто помнит теперь об этом? Теперь знают
одно: Гоген – гений!

– Гоген – художник, – спокойно произнесла жена Евграфова. – А ты кто?
– А я – мужчина! – взорвался Евграфов. – Любой мужчина творец по своей сути. Творить

– значит отвергать то, что признает большинство. Ты хочешь, чтобы я, как шавка, просидел
у твоих ног, чтобы в конце концов меня благосклонно потрепали по облысевшей голове: ах,
молодец, ах, пуделек, какой смирный, какой послушный, всю жизнь просидел на задних лапках
и ни разу не тявкнул! Плевать я хотел на вашу философию! Плевать, ясно это?

– Ясно, – все так же спокойно проговорила Екатерина Марковна. Она потому была спо-
койна, что вдруг многое поняла в муже. Она думала: он гуляет, потому что просто гуляет, как
все – как мужчина, как кот, а тут, оказывается, совсем другое, у него философия, убеждения,
взгляды…

– Ах, дети, ну что вы так расшумелись? – В прихожую вышла Антонина Степановна
(Тонечка). Вышла смущенная, улыбающаяся, седенькая, хрупкая, так и заносило ее из стороны
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в сторону на слабых ногах. Примечательной была еще одна черта: она носила всегда большу-
щие тапочки, которые еле-еле держались на ногах, и эти тапочки шаркали, волочились, сту-
чали об пол… Задолго до появления хозяйки тапочки обычно предупреждали: приближается
Тонечка… А тут они и этого не услышали.

– Да нет, нет, ничего, – начала успокаивать Тонечку Екатерина Марковна.
– Вот-вот, – проговорил Евграфов, глядя на обеих с горячей злостью. – Давайте, успока-

ивайте друг друга, лейте елей, ну а как же – такие обе добрые, хорошие, чистые…
– Кант, прекрати! – вырвалось у Екатерины Марковны.
– О чем это вы? – не понимала Тонечка. В ту пору ей было под семьдесят, иногда плохо

слышала, отчего часто – невпопад – улыбалась, стараясь показать, что все слышит, понимает.
Тогда она еще жила с ними, верней – жила в своей комнате, а они – в своих двух: квартира
была коммунальная.

– Ладно, пошел, – сказал Евграфов и хлопнул дверью.
– Что он сказал? – спросила Тонечка у Екатерины Марковны.
– Он сказал: всего доброго, он пошел.
– А-а, ну-ну… Кстати, Катенька, у вас не найдется лишней коробки спичек?

После рабочей смены Егор обычно уходил в чащобу, к берегу Неруссы-реки. Угрюмый,
с печальными глазами, в которых, пожалуй, было больше боли, чем печали, Егор, с его густой
черной бородой, с лохматыми кустистыми бровями, с никогда не причесанными непослуш-
ными волосами, производил впечатление замкнутого, странного, а иногда и страшного чело-
века. Страшного своей нелюдимостью, замкнутостью, угрюмостью взгляда. В бригаде его поба-
ивались – не силы его побаивались, не характера, не огромных жилистых кулаков, а тяжелого
неподъемного взгляда. Уж если он что сказал, да не сделают, то так посмотрит… Бригадир-
ское место он занимал по праву, лучше других знал дело, был сильней всех – и физически, и
характером – вот только работать с ним было не всегда легко: тепла не хватало, сердечности,
душевного уюта.

Каждый вечер он уходил к Неруссе-реке; уходил один. И всякий раз либо сидел на пере-
катах с удочкой в руке – одного за другим таскал золотисто-пепельных хариусов, либо плел
«морды» из ивняка и ставил их на тайменя в глубинных местах, в омутках и ямах Неруссы-
реки. Рыбу он отдавал, конечно, в общий котел, а вот рыбачить сообща, бригадой, не любил.
Такая душа – рыбалку признавал только в тиши, в одиночестве. Или тут была еще какая-то
причина?

От ближайшего поселка строителей зимовье пряталось километрах в двадцати, не
меньше. Жили обособленно – каждый день, даже каждую неделю, в поселок не находишься.
Когда Тосю спросили: «Что умеешь делать? Варить умеешь?»  – она кивнула почти маши-
нально. «Ну вот, Егор, будет вам кашевар. Забирай девчонку», – и начальник отряда, будто
отделавшись от какой-то надоевшей ему мысли, с силой пожал Егору руку.

Тот смерил Тосю тяжелым взглядом. Ничего не сказал, ни о чем не спросил.
Когда шли к зимовью, глухой лесной тропой, Егор иногда останавливался, поджидал

Тосю. Она отставала, в досаде на себя хмурилась. И злилась на Егора. Чемоданчик ее он нес
в руке, но шел так, будто не было с ним никакой Тоси. Вот только иногда останавливался,
поджидал ее.

В дороге сели перекусить. Егор сосредоточенно жевал бутерброд, Тося боялась встре-
титься с ним взглядом – бородатый, угрюмый, непонятный человек. С ближней ели на них с
любопытством поглядывал бурундук. Тося никогда не видела бурундуков, смотрела с опаской,
думала: вдруг это какой-то страшный зверь? Егор, поняв ее, усмехнулся, и бурундук, распушив
хвост, метнулся на соседнюю ель, пулей взлетев в вершинник.

– После школы приехала? – спросил Егор.
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Как бы ей хотелось ответить: нет, давно окончила, чего только не повидала, куда только
не ездила! Да как такое скажешь?

Она кивнула: после школы, да.
– Издалека? – спросил он.
– Из Москвы.
Он посмотрел на нее повнимательней.
– Поехала жизнь узнавать?
– А что, нельзя? – спросила она с вызовом.
Он не ответил. Дожевал бутерброд. Подхватил чемодан и, не взглянув на нее, пошел

тропой дальше.
В первую неделю она трижды испортила борщ. Трижды лесорубы уходили на просеку без

первого. Колька Соловей откровенно спросил Егора:
– На хрена нам эта музыка?
Бригадир не ответил.
Через неделю, когда Соловей еще злей, чем прежде, повторил свой вопрос, Егор ответил:
– Небось ложку в первый раз тоже уронил.
– Чего-о?.. – не понял Колька.
– Мы только матку сосать сразу мастера. Остальное – через горб.
– Не понял. – Колька Соловей искренне ничего не понимал.
– Не понял – поймешь.
Тося все слышала в своем закутке. (Разговор шел в зимовье). Кусала губы. Легко было

бросить все – мать, отца, Москву. Легко было уехать. А здесь тайга. Глушь. Ни одной родной
души. Котел на двенадцать душ. И не борщ получается – пересоленная бурда какая-то. Как
она жалела теперь, что не научилась у матери элементарному: готовить еду. Отца не любила.
С матерью ругалась, спорила. А вот научиться щи варить – не хватило ума.

Если бы не Егор… Не будь его, вымели б ее из тайги в два счета. И куда потом?
…Через полгода она скажет ему: спасибо.
А он не поймет ее. Искренне не поймет. Пожмет плечами. Он давно все забыл. Да и

трудно было помнить – она стала отменной поварихой. Как будто век такой была…
Каждый день Егор уходил на Неруссу-реку. За полгода, что она знала его, он не изме-

нился. Все такой же угрюмый, неразговорчивый. На Тосю не смотрел. Один только раз, когда
Колька Соловей попытался «познакомиться» с ней поближе (забрался к Тосе в закуток, она
закричала), Егор сграбастал Кольку в охапку и вышвырнул из зимовья. Тосе сказал:

– Ты мне мужиков не порть.
– Да я же… он сам… – залепетала она.
Он взглянул на нее мрачней мрачного:
– Смотри! Рассыпется бригада – ты виновата будешь. Выгоню к чертовой матери!
– Да я… при чем тут я?..
– Я все сказал.
Этот их разговор все слышали в зимовье. И даже те, кто втайне примеривался к Тосе, с

тех пор оставили думать о ней. Жили в работе. Работой. Валили лес в несколько пил. Сучко-
вали. Колька Соловей чокеровал хлысты – Егор на бульдозере стаскивал их в огромные шта-
беля. Метр за метром тайга отступала, просека ширилась, продвигалась вперед. Когда-нибудь
по ее руслу побежит железнодорожное полотно…

Каждый вечер, после рабочей смены, Егор уходил на Неруссу. Однажды Тося не выдер-
жала. Пошла за ним следом. Сама не знала зачем. Непонятный, высокий страх душил ее. Когда
она вышла к перекату, где он сидел, под ногой у нее хрустнул еловый сучок. Егор оглянулся. В
это время хариус хватанул кузнечика, Егор дернул удочку, и сиренево-золотистый хариус упал
прямо Тосе под ноги.
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Хариус бился около ее ног; Егор смотрел на Тосю, она смотрела на него.
– Отцепи-ка рыбину, – сказал он. И как будто усмехнулся при этом.
Она присела, слепо нащупала руками хариуса, сдернула его с крючка, а сама продолжала

смотреть на Егора.
– На, – протянула она ему хариуса.
– Брось в ведро, – приказал он; насадил нового кузнечика и забросил наживку в Неруссу.
Она стояла сзади него; он не обращал внимания, продолжал следить за поплавком. Время

от времени резко выдергивал лесу из воды и тут же забрасывал снова. Она присела рядом с ним,
обняв ноги руками, положив голову на колени. На той стороне Неруссы, на крутом каменистом
берегу, высился расщепленный молнией кедр; в голых его, засохших ветвях, будто в паутинной
сетке, стыло закатное солнце.

– Ты презираешь меня? – спросила Тося, сама удивившись своему вопросу. Еще секунду
назад она не знала, что хочет сказать ему, и вообще – о чем говорить с ним, – тоже не знала.

Он даже не покосился на нее, выдернул из Неруссы очередного хариуса.
– Значит, презираешь, – вздохнула она.
Он и на это ничего не ответил.
– Знаешь, спасибо тебе, – сказала она. – Мне давно хочется сказать тебе: спасибо.
Вот тут он взглянул на нее. Но опять ничего не сказал, только пожал плечами.
– Если бы не ты, – продолжала она, – меня давно бы выгнали отсюда. Ты вспомни, какой

я борщ варила! – Она прыснула. Смех ее был взволнованный, он душил ее.
– А почему ты такой одинокий? – неожиданно оборвала она смех; голос ее дрожал.
– Никогда! – сказал он. Сказал зло, сосредоточенно.
– Что никогда? – не поняла она; кажется, у нее даже зубы стучали друг о друга.
– Никогда не будет по-твоему!
Она смотрела на него во все глаза. Она не понимала.
– Иди в зимовье, – приказал он. – И чтоб не шлялась за мной!
Она хотела рассмеяться, но только нервно всхлипнула. Она смотрела на него со страхом.
– Все, – сказал он. – Иди! – И взглянул на нее побелевшими глазами; черная его борода

пенилась проседью.
Но она не могла подняться, ноги не слушались ее; сидела, чувствуя, как душа сладко и

горько кипит от боли, обиды и любви.
– Иди! – твердо повторил Егор.
Шатаясь, она наконец поднялась на ноги и слепо шагнула в сторону. Она отступала спи-

ной, продолжая смотреть на него; но он ни разу не обернулся.
Зайдя в чашу, она, не сдерживая себя, громко разрыдалась; она ничего не понимала в

себе; такой боли и унижения еще не случалось в ее жизни. Ее будто током било, так сотрясалось
все тело, плечи, руки…

В зимовье она вернулась затемно.

Через месяц она забеременела. Через четыре месяца об этом узнали все. Бригада не
верила своим глазам.

– Кто? – спросил Егор. Он выставил всех из зимовья, посадил ее напротив себя и сверлил
глазами. – Кто?! – закричал он.

Она не смела смотреть на него.
– Ну?! – он так хлопнул кулаком по нарам, что на другом конце жердин подпрыгнула

подушка и свалилась на пол.
– Не наши, – прошептала она.
– Кто, кто? – как в заклинании повторял он.
– Помнишь, я была в поселке…
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– Когда? Только не врать! Убью!
– Ну, тогда… после того, как я приходила к тебе на Неруссу. Когда ездила потом в посе-

лок, за продуктами.
– Ну?!
– Там все и случилось…
Он смотрел на нее как на сумасшедшую. Не верил. Не мог и не хотел верить.
– Кто он? – снова спросил он, на этот раз совсем тихо.
–  Кажется, студент. Из Ленинграда. Они там ехали дальше, на восточный участок,

кажется. Пригласили меня. Выпили. Я толком не помню ничего…
– Дура! – закричал он. – Дрянь! Учти, будешь рожать. Рожать будешь!
– Буду, – покорно согласилась она.
–  Будет она!  – взвился он.  – Да ты хоть понимаешь, что наделала?! Мы ее берегли,

берегли, а она…
– Я не знаю… я сама не своя была… Я назло, нарочно…
Они посмотрели друг другу в глаза. И все стало понятно теперь. Но было поздно.

Поздно…
Рожала она в поселке. Потом Юльку забрали в зимовье. Воспитывали бригадой. Нянчи-

лись по очереди.
Ропота никакого. Никогда.
Говорили так: наша Юлька, бригадная.

Каждое утро Екатерина Марковна отводила Юльку в ясли, каждый вечер забирала ее. И
будто спала туманная пелена с жизни. Крутилась, вертелась, уставала, но словно глотнула све-
жего воздуха. Помолодела, подобралась в теле, как если бы расцвела еще одной, более зрелой,
женственностью.

Ясли находились на Песчаной, и нет ничего удивительного, что однажды Екатерина Мар-
ковна с Юлькой столкнулась с Семеном Семеновичем. С момента последней встречи прошло
месяца два с половиной.

Лето. Вечер. Душно в Москве.
Нуйкин поминутно вытирал пот со лба чистым, свежо пахнущим одеколоном платком.
– А Тося уехала, – как какую-то очень радостную весть сообщила Екатерина Марковна.
– Уговорили ее оставить Юльку в Москве? – спросил Нуйкин.
– О, вы догадливый! – рассмеялась Екатерина Марковна. – Если б вы знали, скольких

трудов это стоило!
Нуйкин поманил Юлю на руки:
– Ну, пойдешь к дяде в гости?
Юля настороженно-вопросительно посмотрела на бабушку. И покрепче ухватилась за ее

ладошку.
– Кстати, вот здесь я и живу, – показал Нуйкин на дом. – Не хотите заглянуть? Правда,

на посторонний взгляд у нас не совсем, конечно…
– Право, не знаю, – заколебалась Екатерина Марковна.
– Ну, как хотите, – проговорил Нуйкин; он не обиделся, нет, просто сказал, как сказалось,

а ей послышалось, будто он обиделся, и она тут же добавила:
– Впрочем, можно, конечно. Правда, Юлька?
Юля важно кивнула, хотя вряд ли понимала, о чем вообще идет речь.
– Угощу вас знаете чем? Фирменным кексом! – пообещал Нуйкин.
Они вошли в подъезд мрачного, тяжелого в своих архитектурных излишествах дома, в

котором, чувствовалось, жили не простые жильцы. Жили избранные.
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Дверь, в которую Нуйкин вставил ключ, находилась на первом этаже, сразу, как только
пройдешь вахтера и поднимешься по мраморной лестнице с перилами из чугунного литья.
Квартира, однако, оказалась совсем крохотной; даже, наверное, и квартирой ее назвать было
нельзя – небольшая комната и чуть левей от прихожей – кухонька; больше похоже на подсобное
помещение или на жилье для сторожа.

– Не удивляйтесь и не пугайтесь, Екатерина Марковна, – предупредил Нуйкин. – Здесь
живет мой друг, холостяк. Вот позвал меня к себе. Живем теперь вдвоем…

Увидеть всего этого Екатерина Марковна никак не ожидала. Посредине комнаты стоял
круглый, даже не полированный, а просто крашеный, самый запростецкий стол; четыре табу-
ретки самодельного изготовления, диван, старинный обшарпанный буфет, деревянная кровать,
на которой вместо матраца, было видно, настелены доски, поверх досок – тряпица, не тряпица
– простыня, ну а дальше – одеяло, две подушки, накидка. Что еще? Окно (комната слепая,
темная, мрачная) занавешено простенькой шторкой. Еще что? Из обстановки, пожалуй, все.
Но главное – книги: везде, где только можно, лежали то стопкой, то грудой, то небрежно раз-
бросанные, то аккуратно сложенные книги, книги, книги…

– Чем занимается ваш друг? – удивленно спросила Екатерина Марковна.
– Сережа-то? Сережа – сторож, – ответил Нуйкин. И тут же, почти без перехода: – Вы

располагайтесь, Екатерина Марковна. Я сейчас… чай поставлю… И кекс… Вот, это главное –
фирменным кексом вас угощу! Я же обещал!..

Непонятно, что имел в виду Нуйкин, называя кекс «фирменным». Когда сели пить чай,
кекс оказался самым обычным, заурядным, в любой булочной такой продается.

– А что за секрет в вашем кексе? – поинтересовалась Екатерина Марковна.
– Как что за секрет? – удивился Нуйкин. – Это же кекс из булочной, где я работаю!
– Ах, вон что, – рассмеялась Екатерина Марковна. Юля, глядя на бабушку, рассмеялась

тоже, хотя наверняка не понимала, почему бабушка смеется.
Рассмеялся и Нуйкин:
– Ловко я вас поймал на крючок?
– Даже и не знала, что вы шутить умеете. Как-то непохоже на вас.
– А многое ли в нас похоже на то, какими мы являемся в действительности?
– В самом деле, – согласилась Екатерина Марковна. – Юлечка, хочешь посмотреть кар-

тинки в книжке?
Юля кивнула.
– Да, да, верно, – встрепенулся Нуйкин. – Сейчас мы тебе подберем. Сейчас… – Он взял

Юлю за руку, она теперь не сопротивлялась, подвел к книгам. – Вот эту хочешь? И вот эту, да?
А вот эту? Ну и умница. Садись, вот сюда, смотри картинки, только аккуратно. Хорошо?

Юля кивнула.
– Семен Семенович, вы, наверное, скучаете по дочери? – спросила Екатерина Марковна.
Нуйкин ответил не сразу. Собственно, он как бы вообще ничего не ответил, пробормотал

нечто неопределенное.
– Сколько ей лет? Большая? – продолжала Екатерина Марковна.
– Девять. В этом году в третий класс пойдет.
–  Большая девочка,  – задумчиво произнесла Екатерина Марковна.  – Как это ужасно,

когда рушатся семьи… Вы хоть видитесь с дочерью?
– Нет, – ответил Нуйкин.
– Не видитесь с дочерью?! – воскликнула Екатерина Марковна. – Но это же нехорошо!
– Видите ли, она живет с бабушкой, с моей тещей, а Марьяна Иоанновна меня не при-

знает.
– Почему? Из-за ваших отношений с женой?
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– Да как вам объяснить, чтобы было понятней… – замялся Нуйкин. – Если быть откро-
венным до конца, дочь-то мне неродная. Я женился на Жан-Жанне, когда у нее уже была Бар-
бара. Конечно, я ее удочерил, но теперь это не имеет никакого значения. После развода теща
знать меня не желает, к дочери не подпускает. Говорит: вы ей никто, забудьте ее!

– Постойте, но вы, кажется, платите алименты?
– Плачу.
– За неродную дочь?
– Родная или неродная, она моя дочь, я ее отец.
– А эта ваша… жена, – споткнулась Екатерина Марковна. – Она что же? Как она отно-

сится ко всему этому?
– Жан-Жанна? Спокойно получает алименты. Радуется, наверное.
– Как это?
– Ну как… Деньги до Барбары не доходят. Дочь живет с бабушкой, а Жан-Жанна – сама

по себе. Все деньги, правда, не ахти какие, тратит, конечно, на себя.
– И вы платите? Несмотря на то, что знаете правду?
– Плачу.
– Нет, вы странный человек… Вы же этим только развращаете жену!
– Ее уже ничем не развратишь. Я исполняю свой долг, остальное меня не касается.
Некоторое время молчали; только что-то лопотала Юля в своем углу, рассматривая яркие

картинки.
– А как вы здесь-то оказались? И кто этот Сережа? – заинтересовалась Екатерина Мар-

ковна. Ее удивляло обилие книг, хотя комната сама по себе была странная, если не убогая.
– Сережа – сторож. Мой друг. Я ушел из дома, и он позвал меня к себе. Живем теперь

вдвоем.
– Странно… А как же ваша квартира? Ведь у вас была какая-то квартира? Ну та, в кото-

рую ходил Евграфов…
– Я развелся и ушел оттуда. Там осталась Жан-Жанна.
– Выходит, это ее квартира?
– Нет, квартира моя. Она досталась мне после смерти родителей. Когда мы поженились,

Жан-Жанна уехала от матери и прописалась у меня. А дочку оставила у Марьяны Иоанновны.
– У вас была своя квартира? – удивилась Екатерина Марковна. – Ваша?
– О, когда-то я был богатый человек, – улыбнулся Нуйкин. – Жан-Жанна знала, за кого

выходить замуж.
– Богатый? В каком смысле? – не поняла Екатерина Марковна.
– В каком смысле люди бывают богатые? – усмехнулся Нуйкин. – В том смысле, что было

много денег, например.
– У вас?! Откуда?
– Я и раньше работал продавцом. Да только продавцом совсем в другом роде.
– Что-то не понимаю…
– Чего тут понимать… Работал в мясном отделе.
– Ах, вон что, – кивнула головой Екатерина Марковна. – И вы хотите сказать…
– Да, именно это. – Нуйкин не стал ждать, когда она договорит фразу. – А потом я устал.

Устал от лжи. От презрения к самому себе.
– Непохоже все это на вас… Может, вы наговариваете на себя?
– Похоже, прекрасно похоже! Вы думаете, это легко – постоянно осознавать себя под-

лецом?! Вот вы пришли ко мне в магазин, вы, женщина, мать, улыбнулись мне, я улыбаюсь
в ответ, я заворачиваю вам мясо, вы уходите, потом старушка какая-нибудь совсем дряхлая,
потом девочка, потом мужчина, и так целый день, весь день крутишься, как белка в колесе,
и каждого обманываешь, хоть на сколько-то, но обманываешь, потому что тебе нужно якобы
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жить, нужны деньги, семье нужны деньги, жене, теще, дочери, всем – деньги, деньги… А потом
оглянешься: куда деньги-то идут? Жене на тряпки? На тряпки, которых у нее чем больше, тем
она больше и больше хочет иметь их? На золотые побрякушки? На груды посуды, от которой
ломятся шкафы и буфеты? На картины теще, в которых, подозреваю, она ничего не понимает,
а только делает вид, как делают вид многие, что что-то знают об импрессионизме, модерне,
классицизме… Куда идут деньги? В серьги? В безделушки? В престижные вещи? Добытые
лживым путем, деньги и не могут идти в иное дело, кроме как в фальшь! Одно связано с дру-
гим. Ты воруешь, развращаешь себя, жену, семью, дочь и самым натуральным образом живешь
лживой лицемерной жизнью. И потом вообще странно: один ворует, а другой этим пользуется.
Как пиявка, сидит на теле и сосет, сосет тебя… И вдруг оглянешься однажды: да что это такое?!
Что за жизнь? почему? для чего? куда она ведет? в пропасть? в бездну?.. Но что началось, когда
я попробовал разом изменить эту жизнь! Я превратился в изгоя, в дурака, в мерзавца, в слюн-
тяя, в мозгляка. Только я ушел из мясного отдела, как жена демонстративно, на моих глазах,
завела шашни с Иваном Карловичем, заведующим соседним магазином. Toy меня не перево-
дились деньги, верней – деньги не переводились у жены, а теперь вдруг твердый, непривычный
оклад в 110 рублей. И как сразу изменилась теща! Куда девались ее воспитанность, деликат-
ность, культурный слог, изысканные манеры! Она стала смотреть на меня, как сквозь стекло:
смотрит, но не замечает. А как иначе: ведь ей надо было покупать хрусталь, фарфор, старинные
вещи, копии картин импрессионистов, каждая из которых стоит от двухсот до пятисот рублей,
в зависимости от имени художника и размера полотна, а тут вдруг зять, эта бездонная денеж-
ная бочка, этот кретин и идиот, лишил ее духовной жизни, лишил всего: смысла, цели, насла-
ждения! Как она могла иначе отнестись ко мне, кроме как к предателю и неврастенику? И что
другое могла она внушать внучке, которую держит в строжайшем повиновении? И не только
в повиновении, но и в почитании к самой себе, к своим вкусам, идеалам, представлениям?
Какой же искривленный человек вырастет из дочери, когда она сможет осознать самое себя! И,
наконец, жена… О, она сначала думала, она надеялась, что это у меня блажь, дурь, временное,
пройдет… А потом, когда увидела, что нет, тут что-то другое… как она возненавидела меня!
Как хотела побольней уколоть, уязвить, как хотела изничтожить, стереть в порошок! И тут как
раз этот случай с Евграфовым… Простите, с вашим мужем, Екатерина Марковна… Я хотел
только одного: побыстрей развестись с женой. Но я не мог этого сделать! Удочерив Барбару,
я мог развестись с женой только через суд. А жена развод не давала, боялась за квартиру, за
тряпки, за вещи… А я не мог ее видеть! Я должен был развестись как можно быстрей. Немед-
ленно! Мне нужен был сильный довод для суда… И вот я пришел тогда к вам за помощью. Но
вы не поняли меня, оскорбились…

– Но я ничего не знала, – голос у Екатерины Марковны дрогнул.
– Я понимаю. Я все понимаю, – торопливо заверил ее Нуйкин. – Но у меня не было тогда

никого. Все отвернулись от меня. И я пришел к вам… Вы – единственная женщина, которая
могла мне помочь. Но ничего не вышло, сорвалось. И я терпел эту пытку еще три месяца.

– Вы говорите, у вас есть друг, Сережа. Разве он не мог помочь?
– Он – не мог. У него нет знакомых женщин, которые могли бы сыграть такую роль. И

потом, Сережа – это вообще другое. Как бы вам объяснить. Совсем другое…
Тут неожиданно расплакалась Юля. Екатерина Марковна бросилась к ней.
– Что ты? Что с тобой? – Она подхватила ее на руки. – Ну, что за слезы такие? – Кончиком

платка Екатерина Марковна вытирала Юлины слезы, которые крупными горошинами текли по
щекам. – Видно, устала, – сказала Екатерина Марковна Нуйкину. – Или ей скучно стало. Мы
говорим, говорим, и вот она заскучала… или испугалась…

– Да, да, конечно, – виновато-потерянно произнес Нуйкин. – Простите, заговорил вас.
–  Мы, пожалуй, пойдем,  – сказала Екатерина Марковна.  – Правда, кнопка?  – И она

нажала Юле на кончик носа.
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Юля, будто и не было никаких слез, восторженно рассмеялась, продолжая по инерции
время от времени всхлипывать.

– Я провожу вас, – встрепенулся Нуйкин.
Предвечерняя духота на улице спала; недавно прошел легкий дождик, и воздух дышал

свежестью, ароматом цветов на Песчаной, душистыми тополиными листьями, влажным вет-
ром…

Нуйкин хотел было забрать Юлю у Екатерины Марковны, подхватить на руки, но девочка
запротестовала.

– Нет, нет, что вы, – сказала Екатерина Марковна. – Сейчас она не пойдет. Рассердилась.
– За что? – удивился Нуйкин.
– Э, никогда не поймете. Так уж устроено женское сердце. – Екатерина Марковна вновь

нажала Юле на нос, и та рассмеялась восторженней, чем прежде.
Шли к дому Екатерины Марковны различными переулками и закоулками.
– Чем же у вас все закончилось? – спросила Екатерина Марковна.
– Развелся и ушел от жены. Ничего мне не нужно – никаких денег, никакого богатства.

Все это – страшная, изнуряющая ложь и глупость.
– Но без денег все-таки нельзя, – сказала Екатерина Марковна.
– Разве я живу без денег? Я устроился в хлебный магазин, сел именно на кассу, чтобы

даже и возможности такой не было – воровать, хапать, присваивать, зарабатываю 85 рублей,
и мне вполне хватает.

– 85 рублей?! – удивилась Екатерина Марковна. – Но ведь из них вы платите еще али-
менты?

– Да.
– Как же вы живете на такие деньги?
– Обыкновенно. Не так уж много нужно денег, чтобы жить честной жизнью. Это все

только кажется, что нам не хватает денег. На жизнь – хватает, на пресыщение – не хватит
никогда.

– И вы ничего не взяли у жены? Ну, не у нее, конечно, а из своей квартиры? Ведь там
многое принадлежит вам.

– Мне ничего не нужно.
– Странный вы человек, – задумчиво проговорила Екатерина Марковна. – Если бы я не

знала вас, я бы не поверила, что такие люди бывают на свете.
– Таких, как я, сколько угодно. Только они не на виду. Их не замечают.
– Муж всегда меня ругал, что я идеалистка. Я защищала что-то похожее на то, о чем

говорите вы. Но он почти уверил меня, что такого не бывает в жизни. Я ругалась с ним, но
душой изнывала: вдруг он прав? Это ужасно, когда любую настоящую веру, любую правду
топчут ногами. Смеются над ней. Перестаешь верить во что-либо святое…

– Вся вера внутри нас, – убежденно произнес Нуйкин. – Если она есть, ее никто не в
силах погасить.

– Кто это сказал? – Екатерина Марковна и в самом деле подумала, что это сказал кто-то
из великих. Толстой, например. Во всяком случае, очень похоже.

– Это сказал Сережа. Мой друг.
– Кто он – этот ваш загадочный Сережа? – улыбнулась Екатерина Марковна.
– Сережа – сторож.
– Ах, ну не хотите говорить – не надо. Я же чувствую, что он не совсем простой человек…

Откуда у него столько книг?
– Единственное, что у него есть, – это книги. Больше ему ничего не нужно.
– И вам?
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– Я пока не дошел до этого. Мне далеко до Сережи. Сережа – это хрустальная совесть.
Это – свет. Это – чистота.

– Ну вот, опять мы пришли к нашему дому. – Екатерина Марковна показала рукой. – Что
же вы никогда не заглядываете к нам? Хотя бы позвонили, Семен Семенович.

– Да как-то неудобно.
– Ну что вы, в самом деле… Звоните, заходите!
– Да, да, спасибо.
– И потом… мне хочется сказать вам… в прошлый раз вы так тепло отозвались обо мне…

Мне хочется сказать вам: не отчаивайтесь, не переживайте. Вы хороший, добрый человек. Вы
должны быть счастливы!

– Да, да, спасибо… До свидания, Екатерина Марковна. – И Нуйкин поспешно отступил
назад, пошел в свою сторону.

Вслед ему, конечно, смотрела не только Екатерина Марковна, не только махала на про-
щание рукой Юля, но и бдительно, настороженно исследовал его спину вечный страж порядка
и морали Марк Захарович в длиннополом своем, несмотря на лето, суконном пальто.

За день до того, как Евграфов пошел умирать к Жан-Жанне, он выехал на «Жигулях»
из Москвы. Впрочем, он делал это каждую неделю, всегда по воскресеньям, без каких-либо
изменений или внутренних отговорок. Евграфов любил сдерживать слово, даже если оно дано
не кому-то другому, а только самому себе. Пунктуальность – признак настоящего мужчины.

С Садового кольца Евграфов свернул на Кутузовский проспект и очень скоро выехал на
Минское шоссе. Он любил это шоссе. Просторное его полотно, окруженное с обеих сторон
вековыми елями, всегда чистыми, как бы умытыми (недаром говорят – вечнозеленое дерево
ель), полотно этой дороги вносило в душу Евграфова успокоение, а может, и большее – уми-
ротворение. Он всегда включал музыку, и вот так, посвистывая или напевая понравившуюся
мелодию, на большой скорости мчался по стремительной нитке шоссе.

Несколько человек пытались «голосовать» на пути Евграфова; на мужчин он не обращал
внимания; на женщин старше тридцати пяти тоже не реагировал; но когда впереди замаячила
тоненькая фигурка девушки, в джинсах, в короткой модной куртке, с корзиной в одной руке
и с сумкой – в другой, Евграфов, не колеблясь, плавно нажал на тормоза. Чуть повернул к
обочине и с молодецким шиком остановился прямо у ног девушки.

– До Ивановки не подвезете?
Ни слова не говоря, Евграфов широким жестом распахнул дверцу: садитесь, о чем раз-

говор!
Когда Евграфов подсаживал молодых девушек, он никогда не начинал с ними разговор

сразу. Он давал им возможность прийти в себя, привыкнуть к дороге, вслушаться в музыку,
осмотреться по сторонам и, наконец, расслабиться, почувствовать себя удобно, уютно в голу-
боватой машине, за рулем которой сидит, кажется, неплохой дядька, не пристает, ни о чем не
расспрашивает, не лезет в душу. Правда, славный дядька, хоть и староват, кажется? И начина-
ются тайные поглядывания на него, примеривания взглядом… Именно так повел себя Евгра-
фов и с этой девушкой; и вот она наконец привыкла к машине, к Евграфову, к дороге; ей нра-
вится музыка; и вообще славно мчаться по прекрасной дороге на личной машине, о, это совсем
не то, что на общественном транспорте в битком набитых автобусах…

– В Ивановку на дачу? – спросил Евграфов как можно более нейтральным голосом.
– Нет, домой, – охотно ответила девушка.
– Вы там живете? – удивился Евграфов.
– Да. А что тут такого?
– Как-то не похожи вы на деревенскую девушку.
– А я и есть не деревенская девушка, – улыбнулась попутчица.
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– Ах, ну да, конечно, – подхватил Евграфов. – Я это сразу понял.
– Я из Брянска, – сказала девушка. – И надо же было такое выкинуть – вышла замуж за

ивановского парня.
– Разлюбили уже, что ли?
– Я-то вроде нет, а вот он…
– Что он?
– Да представляете, по неделям дома не ночует.
– Во дает! – рассмеялся Евграфов.
– Было бы смешно, не будь у нас дочки.
– И как же вы живете?
– Так и живем. Я с дочкой, а он Бог знает где пропадает.
– А работает кем?
– Трактористом.
– О, парень, значит, разбирается в двигателях… Между прочим, знаете, с кем вы сидите?
– Нет, а что? – И столько было простодушия в ее вопросе, столько искренней заинтере-

сованности, что Евграфов улыбнулся. Ободряюще так улыбнулся.
– Вы сидите рядом с человеком, который открыл тайну «вечного двигателя». Слышали

о таком двигателе?
– Конечно. В школе проходили.
– Вот именно – проходили. Прошли – и забыли. А мне, между прочим, принадлежит

мировое открытие в этой области.
– Ой, ну будет вам! – рассмеялась девушка. – Какое такое открытие? Что-то не похоже

на вас…
– Любовь – вот что такое «вечный двигатель».
– Ну, какое это открытие, – скривила губы девушка. – Это-то открыть каждый может.
– Каждый, да не каждый, – торжественноназидательно произнес Евграфов. И начал раз-

вивать свою теорию. Поскольку девушка была замужем и знала тонкости любви, Евграфов
смело развертывал перед ней картины великого открытия. А когда он сказал про особый при-
бор, который человечество должно обязать каждого семьянина привязывать к ноге, девушка
прыснула и про себя подумала: «Господи, какой дурак!» Евграфов, не обращая внимания на
ее смех, изложил свою теорию до конца.

– Но это же глупость какая-то, – сказала девушка, и не думая, конечно, щадить Евгра-
фова.

– Да?
– Да!
Евграфов озабоченно покосился на девушку – она смело встретила его взгляд, – помол-

чал секунду-другую и неожиданно рассмеялся:
– Смотри-ка… А я думал – я гений.
– Ну, конечно… Вы шутите. Правильно я поняла?
– А черт его знает! Вроде не шучу, а получается – никто не верит. Значит, шучу.
– Ой, кстати, вон поворот на Ивановку! Не проскочите, пожалуйста. Высадите меня.
– А хотите, подброшу вас прямо к деревне?
– Ой, нет, нет, что вы! – запротестовала она.
– Боитесь?
– А как же? Вдруг увидит кто-нибудь. Подумают всякие глупости. Деревня все-таки…
– Значит, муж гуляет – можно, а вам гулять ни в какую нельзя?
– Разумеется.
– Разумеется? – изогнул бровь Евграфов.
– Конечно! Чего тут удивительного? Мужчина – это одно, а женщина – совсем другое.
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– Ах, вот бы вы сказали эти золотые слова моей жене! – И Евграфов, нажав на тормоза,
остановился недалеко от стрелки, показывающей поворот на Ивановку.

Девушка вылезла из машины, стройная, молодая, со смеющимися глазами, сказала ему
кокетливо-озорно (теперь можно быть смелой, она в безопасности):

– Спасибо вам большое! Желаю вам сделать настоящее открытие.
– Эй, постойте! – крикнул Евграфов. Он и сам не знал, что с ним происходит. Ему хоте-

лось быть легким, щедрым, добрым. – Вызнаете, кто я такой? Я художник.
– Вот это больше похоже на правду, – рассмеялась девушка.
– Хотите, я нарисую ваш портрет? Прямо сейчас, вон в том лесочке? На фоне вековой

ели?
– Зачем же в лесочке? – она насмешливо качала головой. – И потом, я совсем не та, чьи

портреты рисуют художники.
– Вы та! – клятвенно заверил Евграфов. – Вы именно та!
– Ну, я пошла, – ускользала она. – До свиданья. Еще раз – большое спасибо!
– Постойте же! – крикнул Евграфов. – Я хочу подарить вам свою картину.
– В самом деле? – Она, честно говоря, смотрела на него с недоверием.
– Да, в самом деле. – Евграфов поспешно вылез из «Жигулей», открыл багажник и, раз-

вернув холстину, вытащил из груды картин копию «Обнаженной» Ренуара. – Вот, – протянул
он девушке. – Возьмите. Это мой подарок.
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