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Предисловие

 
Биография и творчество Ф. В. Булгарина в последние десятилетия привлекают повышен-

ное внимание. Это вполне объяснимо. Булгарин, одна из ключевых фигур русской литературы
и русской журналистики 1820–1830-х гг., человек, который многое сделал для их профессио-
нализации и для расширения их читательской аудитории, долгое время по идеологическим (а
в советское время даже цензурным) причинам почти не изучался. Только с 1990-х гг., когда
в России была отменена цензура и начался процесс коммерциализации литературного труда и
книгоиздания, вырос интерес к деятельности Булгарина1. Причем интерес этот свойственен не
только историкам литературы и журналистики, но и исследователям общественного мнения,
историкам музыки, театра, живописи, быта, книжного дела и даже спорта, поскольку Булгарин
нередко писал на эти темы. Если учесть, что биографически Булгарин был связан с Польшей
(культурой), Белоруссией (он родился и провел детство в имении недалеко от Минска), Лит-
вой (поскольку в течение нескольких лет жил в Вильно, посещал там лекции в университете и
печатался в местных изданиях), Эстонией (он долгое время жил в своем имении под Дерптом),
Испанией (воевал там в составе наполеоновской армии и опубликовал книгу «Воспоминания
об Испании»), Финляндией и Швецией (куда совершил путешествие и опубликовал о нем объ-
емную книгу «Летняя прогулка по Финляндии и Швеции в 1838 году»), то станет понятен
интерес, который испытывают к нему исследователи упомянутых стран. Но до последнего вре-
мени связь между специалистами, занимавшимися изучением жизни и творчества Булгарина,
отсутствовала: не проводились посвященные ему конференции, не выходили сборники статей
о нем разных авторов и т. д. В то же время, если принять во внимание и языковой диапазон
работ о нем, и тематическое разнообразие его публикаций, именно в данном случае важны
общение и совместные усилия изучающих его жизнь и творчество представителей различных
научных дисциплин из разных стран.

Попыткой решить эту задачу стала международная конференция «Ф. В. Булгарин – писа-
тель, журналист, театральный критик», организованная журналом «Новое литературное обо-
зрение» и Российской государственной библиотекой искусств, которая прошла 30–31 октября
2017 г.2

Российской государственной библиотеке искусств он близок как автор многочисленных
статей о театре, музыке и живописи, а также как составитель первого русского театрального
альманаха «Русская Талия». Журнал же «Новое литературное обозрение» и одноименное изда-
тельство с давних пор уделяют повышенное внимание изучению Булгарина, поскольку все-
гда ставили своей целью обновление методологического инструментария исследователей лите-
ратуры, а изучение Булгарина, сыгравшего большую роль в ее профессионализации и много
писавшего о социальных аспектах ее бытования, очень важно для поиска новых подходов к
пониманию места литературы в обществе. Поэтому помимо посвященных ему различных ста-
тей и архивных публикаций, печатавшихся в различных номерах журнала, были выпущены
тематический «булгаринский» номер (1999. № 40), сборник писем и записок Булгарина в III
отделение «Видок Фиглярин» (сост. А. И. Рейтблат; 1998) и книга А. И. Рейтблата «Фаддей
Венедиктович Булгарин: идеолог, журналист, консультант секретной полиции» (2016).

В первой конференции по Булгарину приняли участие исследователи из Белоруссии,
Германии, Италии, Норвегии, Польши, России, США, Украины и Эстонии. В ходе конферен-

1 См., например, включенный в настоящее издание в качестве приложения библиографический указатель публикаций о
Булгарине в последние годы.

2 См. отчет о ней: Мильчина В. Международная конференция «Ф. В. Булгарин – писатель, журналист, театральный кри-
тик» // Новое литературное обозрение. 2018. № 152. С. 406–423.
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ции рассматривались и обсуждались различные аспекты биографии, творчества и рецепции
произведений Булгарина. Настоящий сборник составлен на основе сделанных на конференции
докладов, однако несколько выступавших не подготовили статьи, а с другой стороны, несколько
исследователей, которые по разным причинам не смогли принять участие в конференции,
свои работы предоставили. Основное место в сборнике занимают исследования, посвященные
творчеству Булгарина: его нравоописательным и историческим романам, литературно-крити-
ческим статьям, путевым заметкам, статьям о литературе и музыке, переводам и т. д., а также
рецепции его произведений: публикациям о нем во французской прессе в 1830-е гг., работам
англоязычным исследователей, восприятию его произведений современниками, репутации его
в Польше, посвященному ему пассажу в «Доме сумасшедших» А. Ф. Воейкова и т. д. Меньше
внимания уделено булгаринской биографии. Исследователи освещают тут такие ее аспекты,
как жизнь Булгарина в имении Карлово под Дерптом и взаимоотношения его с местным насе-
лением; литературная полемика с Н. А. Полевым, редактирование журнала «Репертуар рус-
ского и Пантеон всех европейских театров», поездка в Швецию и т. д. В качестве приложения
в сборник включен библиографический список публикаций о Булгарине последних лет.

И в биографии Булгарина, и в его творчестве осталось еще много непроясненных эпизо-
дов и аспектов. Хотелось бы надеяться, что конференция и сборник стимулируют дальнейшую
работу по изучению этой сложной и противоречивой фигуры.

А. И. Рейтблат
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Офицер Булгарин и русская литература

 

Н. Н. Акимова

Мнение о том, что Ф. В. Булгарин стал литератором не по призванию, а по воле случая, –
один из хорошо известных полемических аргументов булгаринских оппонентов, многолетний
соратник и бывший друг Н. И. Греч сформулировал его так: «Потеряв возможность продол-
жать с успехом военную службу, он пошел в стряпчие; видя, что можно приобресть литерату-
рою известность, а с нею и состояние, он наконец взялся за нее, руководствуясь на каждом из
сих поприщ правилами – достигнуть цели жизни, т. е. удовлетворения тщеславию и любостя-
жанию»3. Защищаясь от подобных упреков, Булгарин писал Н. А. Полевому в 1828 г.: «Даже
вы говорите, что я не готовил себя в литераторы. Кто же готовил себя в России?»4

Действительно, о сознательном выборе Булгариным жизненного призвания говорить не
приходится, поскольку этот выбор был сделан за него и, в силу обстоятельств, довольно рано.
Профессия военного для выходца из недавно присоединенных к России территорий была
одной из возможностей натурализоваться и сделать карьеру. Образование, полученное Булга-
риным в престижном военном учебном заведении, позволяло реализовать эту возможность
(тем более, что лишь небольшая часть офицеров, современников Булгарина, имела специ-
альное военное образование). Семнадцать лет его жизни, начиная с поступления в ноябре
1798 г. в Сухопутный шляхетский кадетский корпус, были отданы военной службе, причем
время офицерства пришлось, как известно, на период наполеоновских войн. Трудно поверить
и другому приведенному Гречем свидетельству, что «храбрость не была в числе его [Булга-
рина] добродетелей: частенько, когда наклевывалось сражение, он старался быть дежурным по
конюшне»5. Вряд ли участнику кровопролитных сражений при Фридланде, Кульме или Бау-
цене удалось бы избежать опасности, да и свой первый орден (Св. Анны 3-й степени6) восем-
надцатилетний корнет Булгарин тоже получил не за дежурство по конюшне. Однако приведен-
ное суждение Греча охотно тиражируется. Не приходится сомневаться, что и по завершении
военной карьеры для своего окружения Булгарин остался прежде всего профессиональным
военным, боевым офицером, несмотря на нетривиальность ситуации – участие в наполеонов-
ских войнах сначала в составе русской армии, а затем, в числе других поляков, под знаменами
Наполеона.

Военная биография Булгарина7, безусловно, требует архивных разысканий. Вопрос,
которому посвящена статья, касается взаимоотношений двух главных социальных ролей Бул-

3 Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 688.
4 Письмо Ф. В. Булгарина Н. А. Полевому от 19 февраля 1828 г. / Сообщ. Ф. А. Бюлер // Русская старина. 1871. № 12.

С. 678.
5 Греч Н. И. Указ. соч. С. 669.
6 Орден Святой Анны имел три степени, 3-я степень предназначалась для награждения младших офицеров за боевые

заслуги, после разделения ордена на четыре степени в декабре 1815 г. эти функции стал выполнять орден 4-й степени.
7 По окончании Первого кадетского корпуса 11 (23 октября) 1806 г. Булгарин был выпущен корнетом в Уланский его

императорского высочества цесаревича Константина Павловича полк, в составе которого воевал сначала против наполеонов-
ской Франции, затем в 1808 г., в Русско-шведскую войну, – в Финляндии. После отставки в 1811 г., по другим сведениям –
в 1810 г. (согласно русскому аттестату, Булгарин был «отставлен от службы» 10 мая 1811 г. см.: Аттестат Булгарина / Публ.
Н. А. Гастфрейнда // Литературный вестник. 1901. Т. 1. Кн. IV. С. 419), во французском же аттестате указано, что Булгарин
вступил подпоручиком в 3-й легион французских улан в августе 1810 г. (см.: Рейтблат А. И. Видок Фиглярин (История
одной литературной репутации) // Вопросы литературы. 1990. № 3. С. 81), воевал в Испании, в 1812 г. – в России (в составе
8-го шеволежерского полка полковника Т. Любеньского, входившего в 6-ю бригаду легкой кавалерии Ж.-Б. Ж. Корбино 2-
го армейского корпуса маршала Н.-Ш. Удино); в 1814 г. в Пруссии попал в плен. В наполеоновской армии Булгарин дослу-
жился до чина капитана, был награжден орденом Почетного легиона. По окончании наполеоновских войн вместе с другими
поляками, воевавшими за свободу своей родины под знаменами Наполеона, получил высочайшее прощение, но к военной
службе уже не вернулся.
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гарина – офицера и литератора, и тех литературных стратегий, которые позволили ему претво-
рить военный опыт в литературный. Как представляется, именно наличие первого позволило
состояться второму, иначе говоря, без офицера Булгарина вряд ли появился бы популярный
русский литератор с этим именем.
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1. Поиск путей легитимации в

Петербурге. «Воспоминания об Испании»
 

Вновь оказавшись в Петербурге после завершения военной карьеры, к 1820 г. отставной
капитан французской службы Булгарин сблизился с молодыми русскими либералами, многие
из которых, как и он, – офицеры, служащие (Ф. Н. Глинка, братья Бестужевы) или отставные
(А. С. Грибоедов, К. Ф. Рылеев). Именно этот круг определил стратегии социально-культур-
ной адаптации Булгарина в новой среде. Ее быстроте во многом способствовала консолидация
(в том числе и формальная) названного круга, члены которого входили в Вольное общество
любителей российской словесности (далее – ВОЛРС) и Вольное общество любителей словес-
ности, наук и художеств, имевшие свои периодические издания. Булгарин довольно быстро
стал действительным членом и активным участником обществ8, в которых он позициониро-
вался как польский офицер, воевавший за свободу родины под французскими знаменами, и
начинающий польский литератор. Решив осесть в Петербурге, не без влияния названного круга
он решает сделать литературу и журналистику главным способом легитимации в русской куль-
туре. Для успешного осуществления этих намерений был необходим некий рывок, знаковый
шаг, который позволил бы занять новую социально-культурную нишу. И этот шаг он сделал
весьма грамотно.

10 июня 1821 г. О. М. Сомов записал в своем дневнике: «После 7 часов я был в Обще-
стве любителей словесности, наук и художеств в Михайловском дворце. Булгарин читал нам
свои воспоминания о войне в Испании, очень интересные. Он описывает с большим жаром
прекрасный пол этой страны, климат, природу»9. Через два дня, 13 июня, Булгарин читал свои
записки об Испании в полугодичном собрании ВОЛРС10. Речь идет о первом большом произ-
ведении Булгарина «Воспоминания об Испании», отрывки из него печатались в периодике 11, в
1823 г. вышло отдельное издание, с посвящением Н. И. Гнедичу12 (жест, характерный, по мне-
нию историка названных обществ, для их либерального крыла13). Этот литературный проект и
должен был представить не только дружескому окружению, но и публике нового литератора,
наметить пути идентификации его авторского лица.

В какой мере это удалось Булгарину?
Казалось бы, он включается в мемуарную традицию, восходящую к «Письмам русского

офицера» председателя ВОЛРС Ф. Н. Глинки14, – за год до Булгарина на заседании ВОЛРС
читал свои «Походные записки русского офицера» И. И. Лажечников15. Однако булгаринские
«Воспоминания об Испании», во-первых, не являются мемуарами, их авторская установка
носит иной характер, о чем автор и сообщает в «Предисловии»: «Я намерен представить чита-
телям разительные черты народной войны, прославившей Испанию ‹…›. Это не история, но

8 Действительным членом ВОЛРС он был избран 28 марта 1821 г., Вольного общества любителей словесности, наук и
художеств – 2 июня 1821 г.

9 Сомов О. М. Дневник // Вацуро В. Э. С. Д. П. Из истории литературного быта пушкинской поры. М., 1989. С. 125.
10 См.: Базанов В. Г. Ученая республика. М.; Л., 1964. С. 242–243.
11 См.: Соревнователь просвещения и благотворения. 1821. Ч. 16. № 10. С. 3–25; № 11. С. 183–201; № 12. С. 316–336;

Благонамеренный. 1821. № 14. С. 139–142; Сын Отечества. 1823. № 14. С. 295–309.
12 Булгарин Ф. Воспоминания об Испании. СПб., 1823. Далее при цитировании этого издания страницы указываются в

скобках в тексте.
13 См.: Базанов В. Г. Указ. соч. С. 230.
14 См.: Глинка Ф. Н. Письма русского офицера о Польше, Австрийских владениях и Венгрии, с описанием походов россиян

противу французов в 1805–1806 гг. М., 1808. Ч. 1–2; Он же. Письма русского офицера о Польше, Австрийских владениях,
Пруссии и Франции, с подробным описанием похода россиян противу французов в 1805 и 1806 гг., а также Отечественной
и заграничной войны с 1812 по 1815 год. М., 1815–1816. Ч. 1–2.

15 См.: Лажечников И. И. Походные записки русского офицера. СПб., 1820.
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взгляд на исторические происшествия, из коих я выбрал самые занимательные и малоизвест-
ные, чтобы доставить моим читателям общее понятие о сей войне и об испанском народе. ‹…›
Я написал сей простой офицерский рассказ для друзей моих еще в 1819 году, а теперь сообщаю
оный почтенной публике…» (курсив мой).

Во-вторых, предлагаемый публике «простой офицерский рассказ» не был рассказом
русского офицера. Это резко меняло привычную авторскую установку  – ее Булгарину при-
шлось искать самостоятельно, поэтому субъективное начало его «Воспоминаний» структурно
проявлено не в мемуарных свидетельствах, а в риторической организации повествования.
Единственный фрагмент с эксплицитно выраженной авторской субъективностью представляет
собой лирическое обращение к Н. И. Гнедичу (репрезентанту дружеского круга): «О как бы я
желал, любезнейший Н. И.! за все приятные минуты, которые вы доставляли мне, сирому на
чужой стороне, за все утешения, которые вы проливали в растерзанное несправедливостями
мое сердце, наградить вас наслаждением, по крайней мере одного утра, в окрестностях Мад-
рита» (с. 12–13).

Этот пассаж вносит в авторскую самоидентификацию характерные эмоционально-смыс-
ловые обертоны (сиротство, отторженность, положение гонимого чужака), замещающие тра-
диционную принадлежность в военных мемуарах к русскому миру. Вполне логично, что такая
замена требовала дополнительного обоснования «офицерского рассказа». Эту функцию и
выполняет дважды декларируемая идеологема: «привязанность к вере, верность к престолу
и любовь к отечеству», создавая своеобразную идеологическую рамку текста: в Предисловии
она атрибутирована испанскому народу, а в финале – распространяется на Россию: «Война сия
решила важную задачу и доказала, что народ, в котором существуют вера, любовь к престолу
и отечеству, есть непобедим. Россия в 1812 году подтвердила сию истину и, равно как Испа-
ния, увенчалась бессмертною славою!» (с. 185–186). Найденный ход стирает границу между
национальными мирами, находя нечто иерархически более значимое, а самого автора, испове-
дующего эту идеологию, если не присоединяет к русскому миру, то, по крайней мере, не поз-
воляет изъять из него безоговорочно. Замечу, что этот прием соединения себя как чужака с
национально-культурной средой, в которой ему придется жить, основанный на обозначенном
выше идеологическом фундаменте, возникает задолго до событий 1825 г. и остается у Булга-
рина неизменным.

Стремление дать общую картину исторических событий обусловило очерковую манеру
повествования, которая мало чем отличается от первых очерковых опытов Булгарина: в нее
облекаются и непосредственные воспоминания об Испании (описание природы, характера
испанцев, привычек и нравов), и повествование о военных событиях в Испании в 1808–
1809 гг., созданное с опорой на литературные источники и воспоминания очевидцев. «Воспо-
минания» содержат ссылки на 8 источников, что, казалось бы, делает неуместным намек кри-
тиков на скрытый автором компилятивный характер текста, тем более что Булгарину, напро-
тив, нужна авторитетная точка зрения, к которой он апеллирует. Все это делает необходимым
хотя бы беглый анализ источниковой базы текста.

В «Воспоминаниях об Испании» приводятся ссылки на античных авторов (Тита Ливия
и Луция Аннея Флора, с. 85–86) и на французские издания 1816–1820 гг., преимущественно
мемуарного характера16. Упоминание В. Г. Белинским в качестве утаенного источника труда

16 См.: [Delbare F.Th.] Histoire des Ministres Favoris anciens et modernes. Favoris anciens et modernes. P., 1820 (с. 19–20);
Mémoires sur la guerre d'Espagne: pendant les années 1808, 1809, 1810, et 1811. Par M. de Naylies, Officier supérieur des Gardes-
du-Corps de Monsieur, Chevalier de Saint-Louis et de la Légion-d’honneur. P., 1817 (с. 37, 54); без точного названия изданий, но
с упоминанием имен авторов (иногда страниц): Mémoires sur la guerre des Français en Espagne, par M. de Rocca, Officier de
hussards et Chevalier de l’ordre de la Légion-d’honneur. 2e edition. P., 1814 (с. 37); Pradt M. de. Mémoires historiques sur la révolution
d’Espagne. P., 1816. (с. 37); Relation des sièges de Saragosse et de Tortose par les Français, dans la dernière guerre d'Espagne. Par M.
le Baron Rogniat, lieutenant-général du génie. P., 1814 (с. 153); Défense de Saragosse, ou Relation des deux sièges soutenus par cette
ville en 1808 et 1809; par Don Manuel Cavallero / Traduit par M. L. V. Angliviel de la Beaumelle. P., 1815 (с. 106, 116, 151–152).
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А. де Бошана, с неточным переводом названия на русский язык («История войны португаль-
ской и испанской»)17, обычно принимается на веру и превращается в указание на плагиат18.
Между тем Белинский вряд ли сличал оба текста: двухтомной компилятивной «Историей
войны испанской и португальской» Бошана19 можно было воспользоваться лишь для справок
об общем ходе событий, необходимости упоминать Бошана, а тем более скрывать его имя, не
было. Что же заставило Белинского сделать этот упрек? Можно было бы предположить, что
в полемической ситуации (известно, что из-за резкости и недопустимых намеков его критиче-
ская статья не была пропущена цензурой) Белинский преследовал цель отослать читателя к
контексту, задаваемому именем Бошана (по аналогии с записками Видока): Бошан был жур-
налистом, отличавшимся переменчивостью взглядов, и какое-то время сотрудником полиции
(ему приписывали «Мемуары Фуше»). Однако эту соблазнительную версию придется отбро-
сить: Белинский всего лишь (хотя и с ошибкой) повторил сведения, почерпнутые из поле-
мики «Московского телеграфа» с Булгариным более чем двадцатилетней давности20. Приме-
чательно, что в период временного примирения с Полевым Булгарин посчитал необходимым
из всех упреков этой полемики (спустя три года после нее) отвести лишь эти, как он утвер-
ждает, необоснованные подозрения: «У вас однажды было напечатано, что мои воспоминания
об Испании выписаны из какой-то французской книги. Я купил эту книгу, прочел со внима-
нием два раза, сличал и не нашел ни слова. Я только числа выписал из печатной книги, и
то не из той, которую вы указали. Все оригинальное – уверяю вас честью старого воина»21.
Однако признанию Булгарина можно верить лишь в отношении труда Бошана. Подозрения
Полевого не были безосновательны: существует источник, которым Булгарин, без ссылок на
него, воспользовался при описании осады Сарагосы, заимствуя фрагменты и ссылки на четыре
из восьми указанных им источников (в том числе и на античных авторов). Это мемуары поль-
ского генерала Юзефа Мрозиньского, участника Испанской войны и взятия Сарагосы, опуб-
ликованные в Варшаве в 1819 г.22 Вопрос лишь в том, почему это явное заимствование не
вызвало того резонанса, который будет сопровождать другие литературные акции Булгарина.
Попробуем ответить на него ниже.

Очевидно, что компилятивно-очерковая манера противоречила жанровому определе-
нию, данному в названии, это почувствовал и сам Булгарин: при републикации в собрании
сочинений он заменил название на «Картину испанской войны во время Наполеона»23. Скорее
всего, дело не только в том, что этой заменой он стремился «замести все следы этого эпизода

Переводы мемуаров двух последних авторов, свидетелей событий при Сарагосе, были напечатаны в типографии Н. И. Греча:
Осады и обороны Сарагоссы. Барон Ронья, Дон Мануэль Кавальеро / Пер. с фр. лейб-гвардии I-й артиллерийской бригады
полковник [Н. А.] Зварковский. СПб., 1818.

17 См.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 9. С. 632.
18 См. авторитетную работу: Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI–XIX вв. Л.,

1964. С. 111, 112, в которой, видимо, из уважения к Белинскому название труда Бошана дается не в оригинале, а в переводе
на французский названия, данного Белинским.

19 Beauchamp A. de. Histoire de la guerre d'Espagne et du Portugal, pendant les annees 1807 a 1813. V. 1–2. P., 1819.
20 Н. А. Полевой в своем антибулгаринском выступлении (под псевдонимом Я. Сидоренко) «Матюша-журналоучка, или

Ученье свет, а неученье тьма» иронически обращался к своему собеседнику: «Вот у меня есть книга, соч. Бошана “История
войны испанской и португальской” – вдруг я вздумал бы выбрать из нее разные отрывки и выдал бы их под именем, положим
хотя “Воспоминаний об Испании”: хорошо ли бы это было?» (Московский телеграф. 1825. № 15. Прибавление к «Московскому
телеграфу». С. 318–319).

21 Письмо Ф. В. Булгарина Н. А. Полевому от 19 февраля 1828 г. С. 679.
22 См.: Mroziński J. Oblężenie i obrona Saragossy w latach 1808 i 1809 // Pamie¸tnik warszawski. 1819. T. XIII. S. 34–70,

127–157, 241–284, 372–423. Юзеф Мрозиньский (1784–1839) – польский бригадный генерал; будучи гусаром – капитаном,
брал Сарагосу, в Вислянском легионе прошел всю Испанскую войну, был награжден орденом Почетного легиона. На то, что
Булгарин мог опираться на его мемуары, указала В. Г. Гинько (см.: Гинько В. Г. «Едете в Испанию? Счастливый!..» // Русские
в Испании. Кн. 1 / Сост. В. Г. Гинько. М., 2012. С. 20).

23 Булгарин Ф. В. Соч.: В 10 ч. СПб., 1828. Ч. 7. С. 1–161.
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своей биографии», «затушевать личный автобиографический элемент»24, – Булгарин нигде и
не называет себя участником описываемых событий: ни Мадрида, ни Сарагосы он не брал, в
это время, будучи русским кавалеристом, он завоевывал для России Финляндию. В Испании
он побывал позже, в 1811 г., в составе французской армии маршала Л.-Г. Сюше, которая дей-
ствовала в Каталонии и Валенсии – эти события в его сочинении не отражены, однако дали
право на литературное высказывание, по традиции названное воспоминанием, поэтому образ
повествователя, участника событий, лишен отчетливой субъективной окраски, позволяющей
идентифицировать его как биографического автора текста.

Главную сложность представлял для Булгарина сам способ повествования, в котором он
попытался совместить историческую правду и художественно-беллетристическую установку.
Л. Н. Киселева полагает, что авторская установка в рассматриваемом тексте определяется и
исчерпывается «литературной тактикой» Булгарина, стремлением «представить свою “подвиж-
ную” точку зрения как проявление объективности» 25, в чем усматривает сомнительность его
нравственной позиции. Однако подобный устойчивый повествовательный принцип в текстах
Булгарина вряд ли может быть сведен лишь к тактике, да и его нравственная оценка может
быть иной – к примеру, дореволюционным исследователям русской военной прозы (Н. К. Грун-
скому, Н. Л. Бродскому) в этой установке виделась способность Булгарина отдавать должное
противникам и людям любых национальностей и вероисповеданий 26.

При этом отмеченная подвижная точка зрения определенно принадлежит сознанию,
носителем которого является польский офицер, чей голос сливается с голосами других офице-
ров наполеоновской армии, от которых неотличим и голос самого автора. Так, большой много-
страничный фрагмент представлен как записки вестфальского офицера, субъектные маркеры
повествования («я», «мы») в этом случае относятся к автору названных записок27. В свою оче-
редь, этот повествователь приводит рассказ майора Радомского, якобы подтвержденный его
товарищами и донесением в «журнале военного министра» (с. 63–66). Множественность голо-
сов и свидетельств станет основой приема, характерного для будущей журналистской манеры
Булгарина – опираясь лишь на источники и воображение, он описывал события, свидетелем
которых не был. К примеру, в выразительном описании взятия испанского госпиталя с точно
фиксируемыми подробностями, казалось бы, трудно усомниться в непосредственном впечатле-
нии28. Хотя описанная повествовательная стратегия не позволяет определенно утверждать, был
ли Булгарин свидетелем этих событий, в то же время она не лишена определенного эффекта:
некоторые и по сей день считают, что Булгарин участвовал в описанных им осаде Сарагосы или
переходе через Кваркен. Точно так же позднее его беллетристика стала источником для био-
графических реконструкций. К примеру, П. Глушковский, отметив, что полк Т. Лубеньского,

24 Алексеев М. П. Указ. соч. С. 111, 112.
25 Киселева Л. Н. Фаддей Булгарин о наполеоновских войнах: К вопросу о прагматике мемуарного текста // «Цепь непре-

рывного предания…»: сб. памяти А. Г. Тартаковского. М., 2004. С. 97.
26 См.: Грунский Н. К. Наполеон I в русской художественной литературе // Филологический вестник. 1898. Т. 40. № 3/4.

С. 295; Бродский Н. Л. Из литературных отражений Отечественной войны // Отечественная война и ее причины и следствия.
М., 1912. С. 175–176.

27 Этот прием запутал даже Л. Н. Киселеву, которая сочла рассматриваемый фрагмент личным воспоминанием Булгарина,
упоминающего своего начальника генерала Лоазана, хотя оно не может быть таковым даже хронологически (см.: Киселева Л.
Н. Указ. соч. С. 96).

28  «Сердце обливается кровью при самом воспоминании, до какой степени исступления доходит род человеческий в
истреблении своих собратий. Всепожирающее пламя с густым дымом клубами увивалось вокруг разрушающихся стен; боль-
ные, избегая огня, бросались на штыки воинов или, собрав последние силы, ползали среди развалин и пожара, влача изъязв-
ленные члены, прикрытые окровавленными рубищами. Ужасные стоны страдания и вопли отчаяния поражали слух и разди-
рали сердце. К довершению сей адской картины, прибавились сумасшедшие: всякий из них, по роду своей болезни, смеялся,
пел, плакал, плясал или декламировал; бешеные, потрясая цепями, с пронзительными воплями и скрежеща зубами, бросались
в ряды и грызли смертоносное оружие, на них обращенное. ‹…› Невинная кровь лилась рекою, и пламя пожирало несчастные
жертвы человеческого ослепления. Опускаю завесу на сии ужасные сцены…» (с. 120–121).
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в котором Булгарин воевал в 1812 г., действовал в Литве и Белоруссии29, заключает: «Однако
точное описание Москвы 1812 г. в романе “Петр Иванович Выжигин” позволяет предполо-
жить, что Булгарин побывал в рядах армии Наполеона в древней столице России»30. Парадок-
сально, но именно наличие «чужого» взгляда, в чем упрекают Булгарина, дает эффект подлин-
ности, достоверности описанного. Не в этом ли заключалась авторская интенция?31

Парадокс подвижной авторской точки зрения, действительно, состоит и в своеобразной
двойной адресации текста: преследуя цель стать своим среди чужих, Булгарин при этом не
отказывался от своей польскости. «Опаснейшие места назывались почетными и всегда при-
надлежали полякам…» (с. 109) – пишет он и рассказывает о доблести и геройстве поляков,
упоминая их по именам, называя воинские подразделения, «чтобы доказать ‹…› что во все
опасные места французские генералы всегда из предпочтения назначали поляков» (с. 141).
Можно определенно утверждать, что перед нами по-прежнему записки польского офицера32. У
этого ракурса изображения есть объективная основа – Булгарин обратился, пожалуй, к самым
доблестным и легендарным для поляков страницам их участия в наполеоновских войнах. Вот
почему он не мог ожидать упреков в несамостоятельности от благодарных соотечественников.

Не мог он ожидать не только какого-либо скандала, но и отрицательного отношения к
своим «Воспоминаниям об Испании» и у русского читателя, прежде всего потому, что отно-
шение к полякам, воевавшим на стороне Наполеона, в этот период было сочувственное, в осо-
бенности у либеральной части общества во главе с самим Александром I. Сонет будущего
булгаринского оппонента А. А. Дельвига «С. Д. П[ономарёв]ой при посылке книги “Воспоми-
нание об Испании”, соч. Булгарина»33 – красноречивое свидетельство отношения петербург-
ского общества к этому событию.

Тип повествования, скорее исторического, чем мемуарного, сложившийся в «Воспоми-
наниях об Испании»34, отвечал характеру и уровню историзма русской прозы начала 1820-х гг.,
что и было оценено читателями и критикой. А. А. Бестужев писал в «Полярной звезде», что
«Записки об Испании» «будут всегда с удовольствием читаться не только русскими, но и всеми
европейцами», так как написаны «живо и завлекательно», «рассказ его свеж и разнообразен,
изложение быстро и выбор предметов нов»35. «Воспоминания об Испании» помогли Булгарину
найти свою литературную нишу, совершив скачок от обозревателя польской словесности к
русскому журналисту: через 4 месяца после выступления в ВОЛРС он получил разрешение на
издание журнала истории, статистики и путешествий36 и с 1822 г. стал издателем «Северного
архива», позиционируя себя в качестве опытного военного, свидетеля исторических событий,
завоевавшего право на разговор с публикой.

29 Это подтверждают и воспоминания о походе в Россию однополчанина Булгарина Яна Хлопицкого: Chłopicki J. Pamiętnik
Jana Chłopickiego porucz[nika] 7 Pułku Ułanów Wojsk Francuzkich, z czasów kampanij Napoleona. Spisany z ustnych opowiadań
przez jego syna. Wilno, 1849.

30 Глушковский П. Ф. В. Булгарин в русско-польских отношениях первой половины XIX века: эволюция идентичности и
политических воззрений. СПб., 2013. С. 44.

31 Беллетристическое описание своего творческого метода Булгарин дал в повести «Где она? или Призрак счастия». Фик-
циональный сюжет рождается на глазах у читателя, инициированный прочитанной накануне героем-повествователем газетой:
на одной странице он находит известие об извержении Везувия, а на другой – сообщение об утонувшей в Риме англичанке,
остальное «завершает пламенное воображение», создающее во сне увлекательную историю, героем которой и представляет
себя повествователь (Ф. Б. Где она? или Призрак счастия // Северная пчела. 1826. № 10. 23 янв.).

32 К этому времени Булгарин уже публиковал отрывки из воспоминаний как польский офицер: Bulharyn T. Bitwa pod
Kulmem. Sierpnia 30 roku 1813. Wyjątki z pamiętnika polskiego oficera Tadeusza B. // Tygodnik Wileński. 1820. № 10.

33 Полярная звезда ‹…› на 1824 год. СПб., 1823. С. 25–26.
34 Чуткий В. А. Жуковский в черновых заметках к обзору современной литературы писал: «…г. Булгарин, издатель “Север-

ного архива”, находясь во французской армии, был свидетелем взятия Сарагосы. Он описывает виденные им события, но
описывает исторически, а не как самовидец и участник» (Жуковский В. А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 315).

35 «Полярная звезда», изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М., 1960. С. 27, 267.
36 См.: Н. Д[убровин]. Н. И. Греч и Ф. В. Булгарин (как издатели журналов) // Русская старина. 1900. № 9. С. 561–562.
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2. Беллетристика: автор и герой в военных рассказах

 
«Воспоминания об Испании» дают представление о формировании манеры Булга-

рина-беллетриста. Уже в этом тексте он попытался беллетризовать «офицерский рассказ»
при помощи вставных новелл героико-романтического характера. Наиболее репрезентативен
вставной эпизод, рассказывающий о польском офицере, вступившем в бой с французскими
гренадерами, защищая честь молодой испанки. В награду благодарный отец «предлагал ему
руку дочери и все свое имение, приносящее 60 000 червонных ежегодного дохода. ‹…› Тщетно
испанец предлагал ему часть своего имения; офицер с гордостью отринул золото и, приняв
в знак помощи кольцо из рук прекрасной испанки и образ Спасителя от матери, удалился в
лагерь, сопровождаемый благословениями, удивлением и любовию избавленного семейства.
Происшествие сие сделалось известным во всей Испании. В Париже выгравирована была кар-
тинка, изображающая сцену избавления, с надписью Le Polonais magnanime37. К полному изда-
нию моих записок приложу я оную» (с. 29–31). Отметим это обещание повествователя, которое
хотя и не было исполнено, но имело творческое продолжение (в 1840-х гг. Булгарин предпри-
нял издание своих воспоминаний). Кроме того, оно проблематизирует самого субъекта выска-
зывания, претендующего на роль мемуариста: им может быть как герой-повествователь, так и
сам автор. Текст словно балансирует на грани достоверного и фикционального, мемуарно-исто-
рического и беллетристического. Собственно в стремлении творчески разрешить это проти-
воречие, освоив различные повествовательные стратегии, и будет развиваться военная проза
Булгарина. Следствием этих творческих поисков станет созданный им жанр военного рассказа,
явившийся откликом на те же запросы, что и поэзия Д. В. Давыдова. Б. М. Эйхенбаум так
определял эту тенденцию в отечественной литературе: «Логика эволюционного процесса тре-
бовала, чтобы военная тема оказалась в руках профессионала, самая поэтическая работа кото-
рого была бы связана с военным делом, с военным бытом ‹…›. Нужен был не батальный пейзаж
в стиле Тасса, а реальный автопортрет военного героя. Нужна была личностная поза, нужны
были личность, тон и голос: не “воспевание” героя, а рассказ самого героя о самом себе – и
рассказ конкретный, бытовой, с деталями жизни и поведения…»38 Как и Давыдов, которому
принадлежал узнаваемый лирический герой, Булгарин создал маску героя-повествователя, не
сливающуюся до конца с авторским «я», но в то же время чрезвычайно близкую: это моло-
дой офицер, рассказывающий о своих приключениях и молодецких проделках, или же старый
воин, грубоватый и простой.

Первый военный рассказ Булгарина, «Знакомство с Наполеоном на аванпостах под Бау-
ценом 21 мая 1813 года», появившийся в «Сыне Отечества» в 1822 г.39, был тесно связан с
предшествующим литературным опытом автора, к нему отсылал подзаголовок: «Из записок
польского офицера, находящихся еще в рукописи». Таким образом, обещанные в «Воспоми-
наниях об Испании» записки обретали статус реальности, а вместе с тем уточнялся и образ их
автора – польского офицера, не только воевавшего в Испании, но и лично знакомого с фран-
цузским императором, получившего от него чин капитана. Необыкновенная встреча с великим
человеком предстает как эпизод военных будней и уравнивает перед лицом истории импера-
тора, поручика и их храбрых противников, русских казаков. В результате Булгарин добива-
ется ощущения историчности частного существования – рассказ был напечатан в журнальном
разделе «Современная история», он положил начало целой серии повествований, основанных

37 Великодушный поляк (фр.).
38 Эйхенбаум Б. М. От военной оды к «гусарской песне» // Давыдов Д. В. Полное собрание стихотворений. Л., 1933. С. 42.
39 Ф. Б. Знакомство с Наполеоном на аванпостах под Бауценом 21 мая (н. с.) 1813 года // Сын Отечества. 1822. № 41.

С. 13–20.
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на личных впечатлениях и помещенных позднее Булгариным в собрании сочинений в раз-
деле «Военные рассказы»40, среди них: «Военная шутка: Невымышленный анекдот»41, «Смерть
Лопатинского (Военный рассказ)»42, «Военная жизнь: Письмо к Н. И. Гречу»43, «Еще военная
шутка»44, «Ужасная ночь (Отрывок из рукописи “Военные рассказы и воспоминания”)»45 и др.

До 1826 г. авторская персонификация в рассказах носит подвижный, незакрепленный
характер: героем может быть как русский корнет в сражении под Фридландом, так и наполео-
новский офицер – атмосфера Александровской эпохи иная, нежели она будет при Николае
I. В этом отношении характерно двойное мемуарное свидетельство об одном из вечеров у А.
Ф. Воейкова, на котором разговор зашел, по воспоминанию Греча, о битве при Бауцене46, а
по словам И. Н. Лобойко – о Кульмском сражении: А. А. Перовский и Булгарин, в 1813 г.
находившиеся в «центре сражавшихся армий» противников (первый – в корпусе графа Остер-
мана-Толстого, а второй – в корпусе генерала Вандама), признанные за «превосходных рас-
сказчиков», сменяя один другого, рассказали «все, что происходило в нашей и неприятельской
армии ‹…›. Описание перешло в самую живую драму, в которую введено было такое множе-
ство действующих лиц, столько было внезапного и поразительного, сцена так часто переменя-
лась, что едва ли кто-либо из присутствовавших в состоянии был уловить все моменты этого
представления»47.

Булгарину важно, что герой его военных рассказов – человек исторический, и потому,
что участвует в большой истории, и в гоголевском смысле, поскольку с ним происходят раз-
ные истории. Иначе говоря, он обладает потенциалом беллетристической занимательности,
способностью сюжетопорождения. Случай, неожиданное приключение – двигатели сюжета в
военном рассказе. Булгарин соединил военный анекдот (с его установкой на живую устную
речь рассказа на привале, бивуаке) и европейскую нравоописательную традицию в небольшом
сюжетном повествовании. В рассказе «Военная жизнь (письмо к Гречу)», автор объясняет свою
повествовательную стратегию привязанностью адресата текста к устным рассказам о военной
жизни, таким образом, литературный рассказ представляет собой художественный эквивалент
устного рассказа-были (военного анекдота). Обращением к слушателю и установкой на ситуа-
цию рассказывания открываются многие из военных рассказов Булгарина: «Вы хотите, любез-
ные друзья, чтоб я рассказал вам, каким образом я спасся в сражении под Фридландом. Пожа-
луй, я вам расскажу, но только попросту, без прикрас, по-солдатски»48.

Булгаринские военные рассказы имели успех у публики. А. Бестужев высоко оценил их,
отметив «военную искренность и правду», «вкус разборчивый и оригинальный», «незаимство-
ванные формы слога»49. Освоенный Булгариным жанр продолжил свою жизнь в творчестве А.
Бестужева, О. Сомова, Н. Лорера, В. Ушакова.

Таким образом, к середине 1820-х гг. Булгарин успешно адаптируется в петербургском
культурном сообществе в качестве русского журналиста и писателя, чему способствует созда-
ние авторского образа – опытного военного, с богатой биографией.

40 См. об этом: Акимова Н. Н. Военный рассказ в русской литературе первой половины XIX века // Жанры в историко-лите-
ратурном процессе: сб. науч. статей. СПб., 2000. С. 25–36.

41 Полярная звезда ‹…› на 1823 год. СПб., 1823. С. 269–281.
42 Сын Отечества. 1823. № 30. С. 151–162.
43 Литературные листки. 1824. № 1. С. 14–22; № 2. С. 33–50.
44 Полярная звезда ‹…› на 1825 год. СПб., 1825. С. 287–305.
45 Северная пчела. 1826 № 7, 8. 16, 19 янв.
46 Греч Н. И. Указ. соч. С. 676.
47 Лобойко Н. И. Мои воспоминания. Мои записки / Подгот. текста и коммент. А. И. Рейтблата. М., 2013. С. 155–156.
48 Булгарин Ф. В. Приключения уланского корнета под Фридландом 2-го июня 1807 года // Булгарин Ф. В. Соч.: В 10 ч.

СПб., 1827. Ч. 2. С. 171.
49 Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.; Л, 1960. С. 27.
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Симптоматично, что, по мере формирования авторского лица в сознании публики, меня-
ются и подзаголовки военных рассказов: сначала извлеченных из записок польского офицера,
затем просто «из военных воспоминаний» («Ужасная ночь») и, наконец, «из воспоминаний
старого воина» (таким станет новый подзаголовок при перепечатке первого военного рассказа
«Знакомство с Наполеоном…» в переиздании Сочинений 50). Эволюция авторской самоиден-
тификации очевидна: на смену польскому наполеоновскому офицеру пришел старый русский
воин, превращающийся в Фаддея Старосолдатова51. (Не случайно известные портреты Булга-
рина этой поры, гравированные О. Г. Эстеррайхом (1825) и И. П. Фридерицем (1828), содер-
жат выразительную деталь – закрепленную на левом отвороте миниатюрную копию ордена Св.
Анны 4-й степени в виде сабли52.) Такая замена определялась, прежде всего, внелитератур-
ными факторами (и не только возрастными): в Николаевскую эпоху, когда Булгарину удалось
уцелеть и ценой сотрудничества с III отделением добиться высочайшего указа о своем пере-
именовании из капитанов французской службы в чиновники 8-го класса Министерства народ-
ного просвещения53, прежний подзаголовок выглядел неуместно. Собственно литературные
обстоятельства понуждали к тому же – к этому времени литературный образ автора, адресо-
ванный широкому читателю, был уже сформирован и активно эксплуатировался Булгариным.

50 Булгарин Ф. В. Соч. 2-е изд., испр. СПб., 1830. Ч. 1. С. 138.
51 Старосолдатов Фаддей. Скорый марш // Листок для светских людей. 1843. № 44.
52 Вошедшие в моду после наполеоновских войн фрачные копии орденов официально не регламентировались. Поскольку

орденский знак Св. Анны 4-й степени (небольшой эмалевый крест красного цвета) носился на холодном оружии, то миниа-
тюрная сабля и стала для Булгарина постоянно носимым на гражданском костюме эквивалентом боевой награды, полученной
в юности.

53 О чем он сообщил читателям на страницах «Северной пчелы» (1826. № 144. 2 дек.).
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3. Мемуары: соотношение фикционального и достоверного

 
Если к 1830-м гг. культурная идентификация автора как персонажа обрела определен-

ность в произведениях Булгарина, то жанровое решение авторской установки все еще носило
незавершенный, неустойчивый характер. Беллетристический и мемуарный модусы изобра-
жения, между которыми он вынужден балансировать, осознаются Булгариным, наследником
риторической эпохи, принципиально различными. При этом напряжение возникает именно
в восприятии границы фикционального и мемуарного, от которого ожидалась историческая
достоверность. Не случайно Булгарин посчитал необходимым пояснить жанровую природу
военного рассказа, обратившись к читателю в специальном объявлении: «Один из отличных
литераторов сделал мне вопрос: все ли приключения, описанные в статье под заглавием “Воен-
ная жизнь”, случились именно со мною? Как подобные вопросы могут повторяться, то я за
благо рассудил отвечать в моем журнале и повторить сказанное в предисловии, а именно что в
сей статье собраны различные приключения, виденные и слышанные, для составления, так ска-
зать, панорамы военной жизни. Различные случаи относятся к одному лицу, единственно в той
цели, чтобы соблюсти план сочинения, не разрывать повествования отступлениями. Одним
словом, “Военная жизнь” есть сочинение для изображения того, что представляется офицеру
перед фронтом во время сражения и что может с ним случиться в кампании. Но главные анек-
доты основаны на истине»54.

В булгаринских поисках характера отношений биографического автора и автора как пер-
сонажа в военных рассказах и мемуарах дают о себе знать внелитературная и собственно твор-
ческая составляющие. Первая определялась тем, что по мере накопления репутационного нега-
тивного потенциала, появления нового поколения читателей вновь потребовалась легитимация
своего присутствия в литературе. Булгаринские многотомные «Воспоминания» должны были
сыграть эту роль, будучи в жанровом отношении воспоминаниями русского офицера, призван-
ными откорректировать литературную репутацию.

Однако перед Булгариным стояла и собственно творческая задача, во многом опреде-
лявшаяся новизной осваиваемой персонажной роли – в литературе еще не было «готового
героя» (Л. Гинзбург) такого плана, его нужно было создать и выстроить с ним авторские отно-
шения. Вариант беллетристического решения проблемы Булгарин предложил не только в воен-
ных рассказах, но и в романе «Петр Иванович Выжигин» (1831). Мемуарного – в «Воспомина-
ниях», где соединились обе известные авторские маски: мемуарный сюжет разворачивался как
рассказ старого воина о приключениях юного корнета. Обещанное в подзаголовках военных
рассказов «воспоминание» наконец обрело реальное жанровое воплощение.

Новизна установки маркируется в тексте: «Иное дело литературная статья, иное дело рас-
сказ очевидца или действовавшего лица, пишущего историю или правдивые записки. Расскажу
теперь с историческою точностью то, что уже рассказано было с примесью литературных цве-
тов»55, – пишет Булгарин и «дебеллетризует» в мемуарах известные читателям его рассказов
истории. Наиболее известная – из эпохи Финляндской кампании, когда посланный арестовать
шведского пастора девятнадцатилетний корнет Булгарин (в «Воспоминаниях» он добавил себе
два года) из сострадания нарушил приказ, – подверглась двойной художественной перекоди-
ровке: положенная в основу военного рассказа «Прав или виноват?»56, она стала основой пьесы

54 Ф. Б. Объявление от издателя // Литературные листки. 1824. № 3. С. 72.
55 Воспоминания Фаддея Булгарина: Отрывки из виденного, слышанного и испытанного в жизни. СПб., 1848. Ч. 4. C. 105.
56 Северная пчела. 1840. № 81, 82. 10, 11 апр.
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Н. Полевого «Солдатское сердце»57, Булгарин же поместил вставной эпизод с тем же названием
(в память о Полевом) в свои «Воспоминания» очищенным от «беллетристических цветов».

Главным принципом создания мемуарного текста, таким образом, провозглашаются
историческая достоверность и точность. Однако проблемой стало как художественное вопло-
щение этих принципов, так и обоснование самого права на подобное воплощение. Понимая,
что делает предметом внимания читателей и критики свою частную жизнь, обстоятельства
которой не раз являлись предметом эпиграмматических и памфлетных интерпретаций, Бул-
гарин обосновывает свое право при жизни печатать подобное жизнеописание публичностью
жизни литератора и опытностью бывшего военного.

Как известно, мемуарный проект Булгарина остался незавершенным. И дело не только во
внелитературных обстоятельствах, сыгравших серьезную роль (высочайший выговор за недо-
пустимые для частного лица воспоминания о М. М. Сперанском), но, как представляется, и в
конфликтности стратегий, направленных на создание образа автора как персонажа. Мемуар-
ный рассказ о дальнейших поворотах судьбы, связанных с участием в наполеоновских похо-
дах, вступал в противоречие с выстроенным за долгие годы авторским образом храброго рус-
ского офицера, соединение различных авторских ликов – беллетриста и историка, Вальтера
Скотта и приверженца официальной реляции, – «не сплеталось» в целостный сюжет судьбы,
мемуарно-биографическая история его героя явно тяготела к плутовской модели, знакомой
русскому читателю по булгаринским романам. Беллетристическое стало препятствием для
мемуарного, Булгарин не смог эстетически разрешить эту проблему и счел за благо прервать
публикацию после шестой части, завершавшейся прибытием героя в Париж58.

«Воспоминаниям» не удалось изменить негативную репутацию Булгарина, напротив,
полемика вокруг них способствовала закреплению отрицательного биографического стерео-
типа. В последнее десятилетие своей жизни Булгарин все более позиционирует себя как старый
воин на покое, до конца сохраняя верность военной тематике. Выступая преимущественно как
автор некрологов военным деятелям или рецензент специальных военных изданий 59 (всего,
без учета материалов, включенных в его регулярные газетные обозрения, им создано около
полусотни произведений этой тематики), он даже заявил в «Северной пчеле», что «из всех
отраслей литературы у нас более прочих процветает литература военная» 60. В одной из рецен-
зий он вступил в полемику с маршалом Мармоном и позволил себе «в качестве старого сол-
дата, окуренного пороховым дымом, сделать несколько замечаний, основанных не на книгах,
но на солдатской опытности»61. Право на суждение он подкрепил свежими внелитературными
фактами – встречей с находившимся в это время на постое в Дерпте Уланским полком (полк
следовал на подавление восстания в Венгрии), с которым ему когда-то довелось сделать кам-
пании в Пруссии и Финляндии. Среди посетивших Булгарина в его имении уланов оказался
и его старый сослуживец, унтер-офицер Федоров. Сама жизнь предложила некую рамочную
композицию его судьбы – статью об этой памятной встрече Булгарин закончил симптоматич-

57 Полевой Н. А. Солдатское сердце, или Биваки в Саволаксе: военный анекдот из Финляндской кампании, в двух дей-
ствиях, с эпилогом. Посвящено Ф. В. Булгарину // Репертуар русского театра. 1840. Т. 2. № 8. С. 1–23.

58 При этом нельзя утверждать, что он отказался окончательно от продолжения «Воспоминаний», по крайней мере в
1854 г. Булгарин обещал рассказать о литературном быте 1820-х гг., взаимоотношениях с русскими литераторами: «…если
Господу Богу угодно будет продлить жизнь мою до тома моих “Воспоминаний”, в котором будут изложены литературные мои
отношения» (Северная пчела. 1854. № 12. 16 янв.).

59 См., к примеру: Булгарин Ф. Краткий биографический очерк генерал-лейтенанта Александра Ивановича Михайлов-
ского-Данилевского // Северная пчела. 1848. № 252. 9 нояб., № 254. 11 нояб.; Он же. Воспоминание об Иване Никитиче
Скобелеве // Северная пчела. 1850. № 38. 16 февр.; Он же. Письмо к старым боевым товарищам // Северная пчела. 1851.
№ 28. 5 февр.; Ф. Б. Чтения о военной администрации подполковника Лебедева // Северная пчела. 1853. № 17, 22, 27, 39, 50,
62, 71, 85, 101, 103; Стодвадцатипятилетний юбилей Первого кадетского корпуса, 15 и 16 февраля 1857 года (Письмо Ф. Б.
к старому совоспитаннику и полковому товарищу) // Северная пчела. 1857. № 39. 20 февр.

60 Ф. Б. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1849. № 135. 20 июня.
61 Ф. Б. Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1849. № 135. 20 июня.
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ным обращением к читателю: «Простите – некогда – вот мои любезные уланы!» Сложившейся
литературной репутации он мог противопоставить только репутацию ветерана минувшей воен-
ной эпохи.
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4. Литературная стратегия и

литературная репутация Булгарина
 

Сохранившийся в истории русской литературы образ Булгарина распадается на две ипо-
стаси: 1) литератор с незавидной репутацией и известным шлейфом накопившихся значений;
2) боевой офицер, автор мемуаров, цитируемых многочисленными военно-историческими
сочинениями. (Характерна ошибка библиографов, от С. Д. Полторацкого до современных
библиографов, которые атрибутировали Булгарину перевод французского военного сочине-
ния, принадлежавший его однофамильцу или, возможно, родственнику, тоже уланскому офи-
церу62.)

Закрепление второй, «военной», репутационной составляющей происходит уже при
жизни Булгарина, поскольку созданная им авторская маска была успешно считана читателем.
Так, от упреков «Отечественных записок» булгаринским мемуарам в антипатриотизме 63 Бул-
гарина защитил «Военный журнал», указавший на достоинства сочинения, «написанного во
славу России и русского оружия» и «близкого русскому сердцу»64, а К. А. Бискупский, член
партизанского отряда под началом знаменитого А. С. Фигнера, предлагал использовать свои
воспоминания, которые он присылал в конце 1840-х гг. в те же «Отечественные записки» как
материал для истории партизанского движения, поручив ее написание «ученым военным»,
участникам Отечественной войны, «Федору Глинке ‹…› или Ф. Булгарину; они бы сумели сде-
лать интересное, любопытное и дельное родное, русское, а не переводное издание…»65. Эта
«военная» ипостась образа Булгарина была впоследствии востребована не только военными
историками – у нее обнаружился некий художественный потенциал, нашедший воплощение в
современной беллетристике, которая сделала офицера Булгарина своим героем: русским раз-
ведчиком и капралом Бонапарта66.

Вопрос, который закономерно возникает в финале, можно сформулировать следующим
образом: исчерпывается ли писательское поведение Булгарина, как принято считать, лишь
некой литературной тактикой? Или же за его литературной стратегией угадываются более глу-
боко укорененные в отечественной культуре тенденции?

Среди этих тенденций, прежде всего, – освоение русской литературой в условиях про-
фессионализации новой культурной роли писателя, участника истории. Авторство как новая
роль, обоснованная военным опытом, актуализируется наполеоновскими войнами, в которых
приняли участие русские образованные дворяне. В свою очередь, литература давала им новые,
невиданные еще возможности вписать себя в историю: не секрет, что для некоторых своих
современников, участников войны, Д. Давыдов был талантливым литератором, сочинившем
свою военную славу, поскольку именно талант поэта и мемуариста сделал его, в отличие от
Фигнера или Сеславина, знаменитым героем 1812 г.67

62 См.: [Ларош-Эмон А. де.] Наставление легким войскам и офицерам, служащим в передовых постах, составленное по
наставлению Фридриха II своим офицерам графом де-Ла-Рош-Аймон / Пер. [и предисл.] с 8-го фр. изд. 1831 г. Санктпетерб.
улан. полка поручика Булгарина. М., 1835. Повидимому, перевод принадлежит Людвигу Булгарину, сыну двоюродного брата
Булгарина Михаила, см.: Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин: идеолог, журналист, консультант секретной поли-
ции: статьи и материалы. М., 2016. С. 367.

63 [Рец. на: Воспоминания Фаддея Булгарина. Отрывки из виденного, слышанного и испытанного в жизни. СПб., 1848. Ч.
4 и 5] // Отечественные записки. 1848. Т. 57. Отд. VI. С. 108–111.

64 [Рец. на: Воспоминания Фаддея Булгарина. Отрывки из виденного, слышанного и испытанного в жизни. СПб., 1846–
1848. Пять частей] // Военный журнал. 1848. № 6. Отд. III. С. 162–163.

65 Бискупский К. А. Письма к А. А. Краевскому // Давыдов Д. Дневник партизана. СПб., 2012. С. 227.
66 Филатов Н. А. Тайные розыски, или Шпионство. Правдивое жизнеописание Фаддея Булгарина. СПб., 2006; Вронский

К. Капрал Бонапарта, или Неизвестный Фаддей. СПб., 2007.
67 См., к примеру: Бискупский К. А. Указ. соч. С. 224–225.
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И дело даже не в том, что военный опыт вызвал к жизни мемуаристику участников
событий (Д. Давыдова, Н. Дуровой, Р. Зотова и др.) и приохотил их к сочинительству, – для
того, чтобы их произведения стали «фактом литературы», необходимы были, по словам В.
Э. Вацуро, «сдвиги в шкале эстетических ценностей», предложенный ими герой должен был
выйти «за пределы жизненной ординарности, размеренности, регулярности» 68. В этом отноше-
нии характерно речевое поведение булгаринского героя, принципиальная установка его воен-
ного рассказа на грубоватость и простоту стиля69, в которой нельзя не увидеть предвосхище-
ние военной прозы Л. Н. Толстого.

В свою очередь, и оценка Булгарина Толстым, содержащаяся в письме к А. А. Фету (фев-
раль 1860 г.): «Теперь долго не родится тот человек, который бы сделал в поэтическом мире
то, что сделал Булгарин»70, – дает возможность говорить о Булгарине как предшественнике
Толстого: к примеру, по мнению Н. Л. Вершининой, в понимании «нравственного значения
войны»71. И не только. Булгаринский роман «Петр Иванович Выжигин» участвует в создании
исторического эпоса, в котором эпоха 1812 г. предстает как центральное событие националь-
ной истории, и вместе с другими историческими романами 1830-х гг. строит конфликты на
границе «своего» и «чужого» культурного пространств, сформировав некую жанровую топику,
востребованную толстовским эпосом о войне 1812 г.72

Таким образом, можно утверждать, что военный опыт на всех этапах биографии Булга-
рина оставался для него важным символическим капиталом. В стремлении соединить в автор-
ском лице две социальные роли, боевого офицера и популярного литератора, обосновав вторую
первой, прочитывается свойственная литераторам новой генерации устремленность к искомой
целостности личности, пытающейся засвидетельствовать право на присутствие в культуре 73.
Принципы кодирования биографии в этом случае связаны с заменой необходимой «внутрен-
ней истории» (Ю. Лотман) военной опытностью, которая для литераторов, призванных в лите-
ратуру после эпохи наполеоновских войн, становится опытом причастности к большой исто-
рии и дает право на «голос» и биографию.

Из своего военного прошлого Булгарин, о чем он писал не раз, вынес стратегию завое-
вания, покорения чужого, которое дается не только открытым столкновением, но и умением
уцелеть, выжить, овладев чужим языком, чужой культурой. Была ли эта стратегия успешной в
освоении им новой социальной роли литератора? Проиграл ли офицер Булгарин, сделавший
саму свою жизнь предметом литературы? Думается, что ответом на этот вопрос стал совре-
менный научный интерес к его личности и литературному наследию.

68 Вацуро В. Э. Денис Давыдов-поэт // Давыдов Д. В. Стихотворения. Л., 1984. С. 10.
69 Ср. авторскую установку в рассказе «Смерть Лопатинского»: «Если б я был историк, поэт или художник, то в чертах

блестящих изобразил бы для потомства славную смерть храброго Лопатинского; но будучи только воином и исполняя долг
дружбы, рассказал я попросту его доблестный подвиг. Пусть молодой офицер извлечет для себя наставление из сего печального
происшествия!» (Булгарин Ф. В. Соч.: В 12 ч. 2-е изд. СПб., 1830. Ч. 1. С. 160).

70 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1949. Т. 60. С. 324–325.
71 Вершинина Н. Л. «Везде наша святая Русь взяла верх…» (Ф. В. Булгарин) // «Увидеть войну в ее настоящем освещении»:

война на страницах русской литературы. Псков, 2005. С. 37–38.
72 См. об этом: Акимова Н. Н. Первые русские романы об Отечественной войне 1812 года // Научн. труды / СПб. гос. акад.

ин-т живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина. СПб., 2012. Вып. 23. С. 3–34.
73 См. об этом подробнее: Акимова Н. Н. Наполеоновские войны в романах Ф. В. Булгарина и Р. М. Зотова: биографическое

и беллетристическое // Антропология литературы: методологические аспекты проблемы: сб. науч. статей: В 3 ч. Гродно, 2013.
Ч. 2. С. 14–24.
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Творчество

 
 

Ф. В. Булгарин в контексте
литературного сентиментализма

 

Михаил Аврех

Роман Ф. В. Булгарина «Иван Выжигин» (1829) начинается с жалобы:
До десятилетнего возраста я рос в доме белорусского помещика

Гологордовского, подобно доморощенному волчонку, и был известен под
именем сиротки. Никто не заботился обо мне, а я еще менее заботился о
других. Никто не приласкал меня из всех живших в доме, кроме старой,
заслуженной собаки, которая, подобно мне, оставлена была на собственное
пропитание.

Для меня не было назначено угла в доме для жительства, не отпускалось
ни пищи, ни одежды и не было определено никакого постоянного занятия74.

Первая глава романа фактически построена из чувствительно заостренных эпизодов
такого типа. Выжигин питается объедками с барского стола; Выжигина бьют без причины;
Выжигина приласкали два проезжих офицера, из-за чего он «принялся горько плакать и бро-
сился обнимать ноги людей, которые, в первый раз в жизни», обошлись с ним почеловечески,
и т. п.75

Начавшись со слез, роман завершается вздохом облегчения. Выжигин, испытав на себе
все превратности, выходит в отставку и живет, окруженный семьей и близкими друзьями:

Испытав многое в жизни, быв слугою и господином, подчиненным и
начальником, киргизским наездником и русским воином, ленивцем и дельцом,
мотом, игроком по слабости, а не по страсти, испытав людей в счастии и
несчастии,  – я удалился от света, но не погасил в сердце моем любви к
человечеству. Я уверился, что люди более слабы, нежели злы, и что на одного
дурного человека, верно, можно найти пятьдесят добрых, которые от того
только неприметны в толпе, что один злой человек делает более шуму в свете,
нежели сто добрых76.

Открыто выраженная чувствительность присуща не только «Ивану Выжигину» и  его
главному герою. Роман Булгарина «Памятные записки титулярного советника Чухина, или
Простая история обыкновенной жизни» (1835) также начинается с контраста между роскошью
Петербурга и нищей лачугой в одном из его переулков, забытой людьми:

…зрелище нищеты сушит ум и наполняет сердце немой горестью. Жалки
те, кто хотят смешить зрелищем бедности! Скажу только, что в грязном
домике, о котором идет речь, не было ни малейших признаков преобразования
России Петром Великим, не было следов открытия Америки и краткого пути в

74 Булгарин Ф. В. Соч. М., 1990. С. 32.
75 Ср.: «До сих пор рука человека поднималась на меня не иначе, как для побоев и толчков, и потому я живо ощущал ласки,

которым сперва завидовал издали, никогда не испытав их на себе. Мои слезы и благодарность произвели, как теперь постигаю,
сильное впечатление в офицерах. Они удвоили свое нежное обхождение со мною и дали разных сластей на дорогу» (Там же.
С. 36).

76 Булгарин Ф. В. Соч. С. 365–366.
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Восточную Индию. Русское дерево и русская глина составляли весь материал
строения и домашней утвари. Русский язык господствовал в этом домике. По-
русски там молились Богу – и плакали.

Была осень. Ветер свистал в скважине ветхой крыши и стучал
ставнями…77

Характеристика интерьера завершается описанием умирающего старика и плачущих у
его постели детей, рассказчика Вениамина Чухина и его сестры Лизы.

Задача данной статьи – обозначить влияние сентиментализма на беллетристику и жур-
налистику Булгарина и, более конкретно, определить место Булгарина в контексте русского
сентиментализма. Романы Булгарина пестрят описаниями, похожими стилистически на при-
веденные выше цитаты, где чувства персонажей и вызванные ими эмоции читателя выходят на
первый план. Булгарин, родившийся в 1789 г., рос и учился в период расцвета русского литера-
турного сентиментализма, был современником Жуковского, читал Карамзина и неоднократно
ссылался на него, а жил и писал в закатный период русского сентиментализма78. Уже эти общие
наблюдения показывают, что стоит рассмотреть подробнее влияние сентиментализма на писа-
тельскую деятельность Булгарина.

Следует также заметить, что большинство исследований, посвященных Булгарину,
обоснованно рассматривают общественно-политические аспекты его биографии. Довольно
подробно изучены его служебная деятельность и политические взгляды. В недавней работе
акцентируется многослойная имперская идентичность Булгарина79. Жанровая и стилистиче-
ская структура его наиболее известных романов обсуждена в первую очередь с точки зрения
их принадлежности к традициям плутовского или нравоописательного романа80. При этом за
пределами исследования остаются произведения, созданные в иных жанрах (например, фанта-
стика), публицистика и, главное, сама идея литературного «контекста» Булгарина как писателя,
осмысленная с точки зрения используемых им литературных приемов. Учитывая масштаб этой
темы, мы наметим здесь лишь общие очертания сентиментализма в текстах Булгарина.

Сентиментальная литература основана на симпатии или чувственной идентификации.
Чувства, выраженные в тексте, мобильны; они переходят от одного персонажа к другому, от
персонажей к автору и от персонажей и автора к читателю. Как пример такой мобильности
можно упомянуть «Бедную Лизу» Н. М. Карамзина, где автор постоянно упоминает свои пере-
живания, вызванные эмоциями персонажей, а также его предположение, что читатель разделит
чувства рассказчика, Лизы и Эраста81. Сентиментальным текстам свойственны обращения к

77 Булгарин Ф. В. Полн. собр. соч. СПб., 1843. Т. 3. С. 1–2.
78 И. И. Дмитриев и В. А. Жуковский упоминаются в предисловии к «Запискам Чухина» как единственные поэты, способ-

ные отразить «истинную любовь и неподдельное чувство»: «У всех прочих хорошо, красно, живо – но не любовь, а напротив
того, или исступление, или – вода» (Там же. С. V–VI). О хронологии русского сентиментализма и его ключевых фигурах см.:
Кочеткова Н. Д. Сентиментализм. Карамзин // История русской литературы: В 4 т. Л., 1980. Т. 1. С. 726–764.

79 См.: Глушковский П. Ф. В. Булгарин в русско-польских отношениях первой половины XIX века: эволюция идентичности
и политических воззрений. СПб., 2013.

80 См.: Штридтер Ю. Плутовской роман в России: к истории русского романа до Гоголя / Пер. с нем. В. Брун-Цехового,
Д. Бордюгова. М.; СПб., 2015; Рейтблат А. И. Гоголь и Булгарин: к истории литературных взаимоотношений // Рейтблат
А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин: идеолог, журналист, консультант секретной полиции: статьи и материалы. М., 2016.
С. 188–223. Ю. Штридтер упоминает о трансформации плутовского романа в конце XVIII века под влиянием сентименталь-
ного направления в литературе (с. 244–245) и, конкретно, об элементах «чувствительного» семейного романа в «Российском
Жилблазе» В. Т. Нарежного, одном из предшественников «Выжигина». Он указывает также на возможность интерпретации
«Выжигина» как сентиментального произведения (с. 313–314).

81 «Сердце мое обливается кровью в сию минуту. Я забываю человека в Эрасте – готов проклинать его, – но язык мой не
движется – смотрю на небо, и слеза катится по лицу моему. Ах! Для чего пишу не роман, а печальную быль?»; «Безрассудный
молодой человек! Знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли можешь отвечать за свои движения? Всегда ли рассудок есть царь
чувств твоих»; «Но всего чаще привлекает меня к стенам Си…нова монастыря – воспоминание о плачевной судьбе Лизы,
бедной Лизы. Ах! Я люблю те предметы, которые трогают мое сердце и заставляют меня проливать слезы нежной скорби!»;
«Читатель легко может вообразить себе, что она [Лиза] чувствовала в сию минуту» (Карамзин Н. М. Избр. соч.: В 2 т. М.;
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читателю напрямую, а также описания писателем чувств, которые вызвал у него тот или иной
поступок персонажа. Как следствие, становятся важны не поступки как таковые, а рассмотре-
ние поступков в поле чувств, которые они вызывают у читателя. Поступки рассматриваются
сквозь оптику чувствительно заостренной этики, где этичность или неэтичность тех или иных
поступков определяется чувствами, вызываемыми этими поступками у автора и, главное, у
читателя82.

Проблемы идентичности (такие, например, как проблема социального происхождения,
существенная в случае отношений Лизы и Эраста) заменяются в сентиментальных текстах про-
блемами эмоциональными. В случае «Бедной Лизы», базового текста русского сентимента-
лизма, социальные различия между персонажами нивелируются благодаря временной удален-
ности событий и благодаря интенсивности их чувств83. Аналогичное «растворение» проблем
идентичности в эмоциональных перипетиях героев заметно в «Иване Выжигине» и в других
произведениях Булгарина, открывшего для русской литературы «средний слой» российской
читательской публики84. В приведенном выше примере из первой главы «Выжигина» и в после-
дующих главах двусмысленность социального происхождения сироты Ивана не мешает окру-
жающим сочувствовать ему: он получает помощь от людей из более высоких общественных
слоев (офицеров, слуг помещика Гологордовского, «тетушки» Выжигина и многих других),
потому что, во-первых, им его жалко и, во-вторых, они находят его «хорошеньким» или забав-
ным. Жалость, которую испытывают окружающие по отношению к Выжигину, обусловлена его
безвредностью.

Эмоциональная реакция читателя на этого персонажа структурируется Булгариным
аналогично. Булгарин подчеркивает экономическую отсталость «феодальных» отношений в
усадьбе белорусского помещика Гологордовского. Плачевное состояние поместья объясняется
пагубными привычками самого Гологордовского и политикой арендатора Иоселя, который,
«как истинный вампир, сосал кровь усыпленного человечества в имении Гологордовского»85.
Схематичность описания позволяет читателю проецировать состояние поместья Гологордов-
ского на предполагаемую отсталость всей территории, отошедшей к Российской империи
после разделов Речи Посполитой. Следовательно, страдания Выжигина и желание окружаю-
щих жалеть его частично объясняются географической локализацией событий: читателю пред-
лагается пожалеть человека, которому выпало расти не только без родителей, но и на окраине
Российской империи. Предполагаемая эмоциональная реакция читателя в пользу Выжигина
и против «феодальности» и «вампира» создает когнитивный шаблон, благодаря которому у
читателя создается ощущение понимания ситуации, основанной на коренном социальном раз-
личии между читателем и героем романа.

Аналогичная проблема несоответствия реальности сюжетам чувствительной литературы
возникает в описании истории первой любви Выжигина, Груни. Груня происходит из среды
персонажей с такими фамилиями, как Грабилин, Вороватин и Штосина (мать Груни). Она
слывет красавицей и читает сентиментальные романы:

Л., 1964. Т. 1. С. 619, 614, 606–607, 618). Следует также упомянуть паломничество читателей к месту гибели Лизы после
публикации повести как своего рода апофеоз чувствительного единства героини и читателей.

82 Как пример «читательского суда» над героем повести можно упомянуть историю Эраста после разлуки с Лизой и его
решение жениться на богатой вдове, после которого Лиза бросается в пруд. Читателю задается риторический вопрос: «Но все
сие может ли оправдать его?» (Там же. С. 618), ответа на который Карамзин не дает.

83 «Два мира – идеальный и реальный – противопоставлены друг другу в сознании Карамзина. В поисках гармонии писа-
тель обращается к отдаленной эпохе: временнáя дистанция как бы призвана снять трагическое противоречие между вымыс-
лом и реальностью» (Кочеткова Н. Д. Указ. соч. С. 752).

84 См.: Рейтблат А. И. Видок Фиглярин (История одной литературной репутации) // Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович
Булгарин: идеолог, журналист, консультант секретной полиции. С. 31–32.

85 Булгарин Ф. В. Соч. М., 1990. С. 41.
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Она была задумчивого нрава, проводила большую часть времени одна, в
своей комнате, в чтении чувствительных романов и знала наизусть «Страсти
молодого Вертера» и «Новую Элоизу». ‹…› Вскоре философические наши
письма приняли тон писем нежного Сент-Пре и мягкосердной Юлии, и мы,
не зная, как и зачем, открывались в любви друг другу и мечтали о будущем
нашем блаженстве86.

Герои «Выжигина» читают классику французского сентиментализма и ведут себя в соот-
ветствии с его предписаниями. В этой цитате заслуживает внимания фраза «не зная, как и
зачем»: Груня и Выжигин начитались иностранных чувствительных романов, не понимая, как
и зачем применять предложенные ими модели поведения. С одной стороны, так подчеркива-
ется одна из сквозных тем романа: значение жизненного опыта. В конце романа Груня умирает
в бесчестии в Париже, а умудренный опытом Выжигин воспринимает новость о смерти Груни
как доказательство ее неспособности «исправиться», изменить свое поведение в соответствии
с уроками, преподнесенными ее собственным опытом. Иными словами, Булгарин таким обра-
зом дает читателю понять, что правильные модели поведения почерпываются лишь из жизнен-
ного опыта, а не из французских книжек. При этом Выжигин продолжает переписываться с
Груней, невзирая на нечистоплотность ее окружения и подозрительность ее поведения, хотя
уже и на этой стадии его биографии его «культурный капитал», судя по всему, дает ему неко-
торое превосходство над Вороватиными и Штосиными. Влюбившись в Груню, он продолжает
страдать по ней до завершения романа, воплощая таким образом один из шаблонных сюжетов
литературного сентиментализма.

Именно здесь играет роль прагматический аспект сентиментализма как модели поведе-
ния. Выжигин, как показывает развитие романа, не демонстрирует способность глубоко заду-
мываться над своими или чужими поступками, но неоднократно проявляет магическое уме-
ние усваивать правильные поведенческие образцы. Социальное происхождение не позволило
ему научиться хорошему или полезному (и это неоднократно упоминается), а формируется
он под влиянием собственного жизненного опыта, который накапливался на основе относи-
тельно случайных пересечений с индивидами и сообществами, от которых он впитывал модели
поведения. Начитавшись Руссо, Выжигин невольно, но вполне в соответствии с предписани-
ями жанра и вне зависимости от собственного социального происхождения начинает следовать
сентиментальным сюжетным образцам.

Сентиментализм можно рассматривать одновременно как литературное направление и
как манеру поведения. Андрей Зорин, ссылаясь на теоретика истории эмоций Уильяма Редди,
вводит в контекст русского сентиментализма понятие «эмоциональных убежищ», социальных
групп, объединяемых отношениями, ритуалами и практиками, санкционирующими опреде-
ленного рода чувства и дающими им выход. Общие каждой такой группе представления о том,
как эти эмоции следует выражать, понимать и описывать, составляют так называемый «эмо-
циональный режим» этой группы87. В случае русских последователей моделей западного лите-
ратурного сентиментализма имеет значение роль текста как образца поведения, узнаваемого
почитателями того или иного писателя. Читатели не столько разделяли эмоции литературных
персонажей, сколько использовали их как узнаваемые модели, годные как для имитации, так
и для распознавания себе подобных любителей определенных авторов и произведений 88.

86 Булгарин Ф. В. Соч. С. 95–96.
87 См.: Зорин А. Появление героя: из истории русской эмоциональной культуры конца XVIII – начала XIX века. М., 2016.

С. 7.
88 См.: Он же. Импорт чувств: к истории эмоциональной европеизации русского дворянства // Российская империя чувств:

подходы к культурной истории эмоций. М., 2010. С. 117–130; см. также: Vinitsky I. Vasily Zhukovsky's Romanticism and the
Emotional History of Russia. Evanston, Ill., 2015.
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В более широком смысле произведения Булгарина отражают воспитательную прагматику
французского и русского сентиментализма89. Воспитание нравов – ключевая тема, проходящая
через большую часть булгаринской беллетристики и журналистики, которая приобрела особую
важность после разгрома декабристского восстания90. Проблема правильного воспитания дво-
рянского сословия впервые приобрела значение еще в начале 1790-х гг., вскоре после Фран-
цузской революции, в период расцвета русского сентиментализма91. Н. М. Карамзин указывал
на способность сентиментальных романов благоприятно влиять на нравственность читателя:

Напрасно думают, что романы могут быть вредны для сердца: все
они представляют обыкновенно славу добродетели или нравоучительное
следствие. ‹…› Какие романы более всех нравятся? Обыкновенно
чувствительные: слезы, проливаемые читателями, текут всегда от любви к
добру и питают ее. Нет, нет! Дурные люди и романов не читают. Жестокая душа
их не принимает кротких впечатлений любви и не может заниматься судьбою
нежности92.

Связь сентиментального романа и нравоучительной литературы заслуживает упомина-
ния потому, что элементы сентиментализма у Булгарина следует рассматривать не только в его
узком определении как жанра романа о любви, но и в появившемся к концу XVIII века пони-
мании чувствительной прозы как руководства к (само)воспитанию читателя. Идея нравоопи-
сательного романа предполагает, что нравы можно наблюдать, описывать, пытаться изменять
или направлять. Так можно обозначить связь между сентиментальными элементами и темой
народного просвещения в прозе Булгарина.

Несмотря на регулярное появление просвещенческой риторики в произведениях Булга-
рина, можно заметить отход от нее в деталях разработки романных сюжетов, указывающих на
значение эмоционального (а не рационального) мышления персонажей. В траектории Выжи-
гина от безродного сироты и помещичьей игрушки к уважаемому отцу семейства мало раци-
онального. Образование его, как он сам признает, было случайным и бессистемным. Биогра-
фия его представляет собой не цепь осмысленных решений, а скорее вереницу счастливых
случайностей, обусловленных врожденным стремлением Выжигина к относительно абстракт-
ным добродетелям. Именно этому стремлению Выжигин постепенно учится следовать. Пре-
восходство эмоций над рациональным мышлением более явно демонстрируется в «Записках
Чухина», в эпизоде, где рассказывается история отца жены Чухина. Отец Софьи влюбляется
в Наталью, психически нестабильную крестьянку без образования («Эта любовь для меня до
сих пор непостижима! ‹…› Любовь моя к ней походила на исступление, на помешательство в
уме. Это была, на самом деле, нравственная болезнь. Я не мог вовсе рассуждать. ‹…› Я был
рабом страсти, которой не мог преодолеть разумом»93). В сюжетах обоих романов эпизоды
конфликта эмоций и разума завершаются в пользу последнего временно и косвенно: объект
любовного помешательства устраняется более или менее случайным образом (бегство Груни в

89 Дидактическая направленность французских сентиментальных романов, восходящая к Ричардсону и Руссо, отмечена в
статье: Bercegol F. Le Roman sentimental: bilan et perspectives // Métamorphoses du roman sentimental. XIXe – XXIe siècle / Dir.
F. Bercegol, H. Meter. Paris, 2015. Р. 34–37. Французские язык и литература оказали влияние на писательскую деятельность
Булгарина, особенно в ее ранний период (см.: Глушковский П. Указ. соч. С. 62).

90 О записке Пушкина «О народном воспитании» и о сходстве политических стратегий Пушкина и Булгарина в период
после 1825 г. см.: Рейтблат А. И. Пушкин как Булгарин // Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин: идеолог, журналист,
консультант секретной полиции. С. 85–90.

91 См.: Келли К. Право на эмоции, правильные эмоции: управление чувствами в России после эпохи Просвещения //
Российская империя чувств. С. 60.

92 Карамзин Н. М. О книжной торговле и любви к чтению в России // Карамзин Н. М. Избр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1964.
Т. 2. С. 178–179.

93 Булгарин Ф. В. Памятные записки титулярного советника Чухина… С. 114.
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Париж; непредвиденная смерть Натальи), после чего страдающий рассказчик постепенно изле-
чивается от пресловутой болезни. В «Выжигине» аналогичныe эпизоды любовного «помеша-
тельства» фигурируют в главах, описывающих его отношения с Груней. И Выжигин, и Чухин
расплачиваются за свое помешательство падением социального статуса, кратким пребыванием
в тюрьме, потерей денег и т. д., но эти злоключения временны и они очевидно не побуждают
персонажей мыслить более рационально, так как их вскоре сменяют новые, не менее сильные
эмоции. Выжигин, например, возвращается или к самой Груне, или к эмоционально окрашен-
ным мыслям о Груне несколько раз, включая завершающую главу романа. Иными словами,
эпизоды, где чувства персонажей побеждают их способность размышлять над своими поступ-
ками, завершаются не торжеством рациональности, предполагаемой классическими принци-
пами Просвещения, а сменой эмоциональной бутафорики и переживаниями персонажей по
поводу силы испытанных ими эмоций, которые эту силу лишь подчеркивают. Герои булгарин-
ской прозы, испытавшие сильные эмоции, постепенно учатся избегать аналогичных ситуаций,
используя собственный опыт как своего рода сентиментальный текст или наглядное пособие
для самовоспитания94.

В прозе Булгарина встречаются также некоторые примечательные особенности сенти-
ментального стиля. В сентиментальных текстах традиционно преобладали такие элементы,
как двойные или тройные восклицательные знаки, а также многоточия, как бы приглашаю-
щие читателя заполнить пробел в тексте собственными чувствами, заведомо предполагаемыми
автором95. Такие стилистические особенности встречаются не только в романах Булгарина,
но и в его путевых заметках, как, например, в «Летней прогулке по Финляндии и Швеции, в
1838 г.»:

Самая смешная сторона [характера остзейского недоросля], как я уже
сказал, это надменность, превышающая всякое вероятие, и самонадеянность.
Господа недоросли (иногда седые) верят, что только у них светит солнце и
цветет земля и что они созданы в мире, как алмазы в рудниках Потоси, для
украшения рода человеческого!!!!96

Скажите мне, неужели можно быть поэтом в Петербурге, и искать
вдохновения в Павловском воксале? Сомневаюсь! Поезжайте в шеры, друзья
мои, и даже если вы никогда не уносились духом в мир фантазии, то здесь
почувствуете электрический удар поэзии…97

В обоих случаях рассказчик останавливается в тот момент, когда читатель способен
заполнить пропущенное собственными эмоциями, вызванными повествованием.

Предложенное выше обсуждение прозы Булгарина в контексте литературного сентимен-
тализма имеет значение не только для интерпретации отдельных тем его романов или элемен-
тов его стиля, но и для более общего рассмотрения его места в культурном и историческом
контексте первой половины XIX века. Исторический аспект эпохи, который здесь следует упо-
мянуть, – это разделы Речи Посполитой, в результате которых Российская империя впервые
расширилась в западном направлении и таким образом укрепила свой статус империи много-

94 Идея воспитания человека как рационального воздействия на иррациональные аспекты человеческой натуры, восходя-
щая к Руссо и Дидро, позволяет, на наш взгляд, говорить о сентиментализме Булгарина как о симптоме его ориентации на
идеи Просвещения. Подробное обсуждение вопроса о взаимосвязи литературного сентиментализма и позднего Просвещения
выходит за рамки этого исследования.

95 Склонность Булгарина к восклицательным знакам была саркастически отмечена Пушкиным: «Г-н Булгарин в преди-
словии к одному из своих романов уведомляет публику, что есть люди, не признающие в нем никакого таланта. Это, по-
видимому, очень его удивляет. Он даже выразил свое удивление и знаком препинания (!)…» (Пушкин А. С. Записки Чухина,
сочин[ение] [Фаддея Булгарина] // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1949. Т. 12. С. 10).

96 Булгарин Ф. В. Летняя прогулка по Финляндии и Швеции в 1838 году. СПб., 1839. Ч. 1. С. 43–44.
97 Там же. С. 130.
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национальной и территориально растущей. Экспансия России на запад совпала по времени не
только с интенсивной экспансиeй Британской империи или Франции (распространяющейся в
первую очередь в Северную Америку), но и с зарождением литературного сентиментализма.
Линн Феста в книге о развитии сентиментальной литературы в Англии и Франции отме-
чает, что совпадение это не случайно; напротив, литературный сентиментализм был порож-
ден имперской экспансией XVIII века и функционировал как его основная экспрессивная
форма98. По ее мнению, имперский аспект сентиментализма заключается в его способности
создавать достойных читательской эмпатии персонажей таким образом, что читателю пред-
лагается сочувствовать персонажу, при этом четко осознавая свою социальную и территори-
альную отдаленность от него99. Примеры, почерпнутые из аболиционистской литературы об
имперской работорговле на Карибских островах или в Южной Америке, демонстрируют, как
колониальный субъект наделяется нравственностью, похожей на поведенческие модели коло-
низатора, или даже более благородными нормами поведения, чем мораль самого читателя (как
в случае с нарративами о благородных дикарях Северной Америки), оставаясь при этом фигу-
рой физически удаленной и социально несущественной.

Описание имперского субъекта из недавно аннексированных территорий империи как
существа, достойного жалости, но не читательской идентификации, достаточно очевидно в
выдержках из «Ивана Выжигина», процитированных в начале этой статьи. Поступки главного
героя, представленного в предисловии как «существо (sic!) доброе от природы, но слабое в
минуты заблуждения», подаются как достойные сочувствия образцы поведения, которые чита-
телю предлагается осмыслить.

Читатель должен пожалеть сироту Выжигина; он, возможно, задумается над странство-
ваниями Выжигина и его любовными приключениями, обдумывая при этом аналогичные эпи-
зоды из собственной жизни; однако не предполагается, что читатель почувствует себя суще-
ством, слабым от природы. Такая модель понимания персонажа Выжигина, основанная на
«сочувствии без слияния», действует на протяжении всего романа. Булгарин предлагает чита-
телю сочувствовать Выжигину или Чухину, но не предлагает ему быть ими. Счастливая раз-
вязка, происходящая в обоих романах на границах империи, а не в ее столицах и даже не в
российской провинции, подчеркивает тот факт, что ни Выжигин, ни Чухин в результате не
претендуют на социальное равенство с читателем. Оба заслуживают его сочувствия, но не рав-
ноправия по отношению к нему. Возможность такой развязки и ее локализация подчеркивают
стабильность империи, ее способность принимать новых субъектов, не интегрируя их.

Интерпретация булгаринского сентиментализма в имперском ракурсе помогает выявить
понимание Булгариным «русскости», или русской народности. Выжигин, родившийся, как и
Булгарин, в белорусской части Речи Посполитой, впервые напрямую заявляет о своей при-
надлежности русскому народу в самом конце романа, где одновременно объявляется, что эта
принадлежность основана в первую очередь на способности (со)чувствовать подобно другим
представителям русского народа: «Радуюсь, что я русский, ибо, невзирая на наши странности
и причуды, ‹…› нигде так охотно не помогут несчастному, как в нашем отечестве, которое
по справедливости почитается образцом веротерпимости, гостеприимства и спокойствия» 100.
«Веротерпимость» и «гостеприимство» подчеркивают возможность воображения похожести

98 Festa L. Sentimental Figures of Empire in Eighteenth-Century Britain and France. Baltimore, 2006.
99 «Сентиментальность достигает наибольшей популярности в момент, когда категории национальных, этнических и куль-

турных различий оказываются в наибольшей опасности ‹…› из-за характерной для нее структуры читательской идентифика-
ции. Сентиментальная форма создает замкнутые сообщества. Сентиментальные тропы предоставляют способы для вообра-
жения коллективных отношений в эту эпоху, потому что они создают видимость похожести, поддерживая при этом формы
национальных, культурных и экономических различий ‹…›. Сентиментальность ‹…› конструирует объект, с которым мы соли-
даризируемся, и ретроспективно полагает его понятным (и похожим на нас), таким образом скрывая работу, потраченную на
создание объекта по нашему же подобию» (Ibid. P. 51).

100 Булгарин Ф. В. Соч. С. 366.
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без идентификации в ситуации наличия непреодолимых различий (иную веру предлагается
«терпеть» в смысле современного требования «толерантности», а принимаемый гость все же
остается гостем). Вытекающее из них «спокойствие» можно считать симптомом вышеупо-
мянутой «приятной схожести» («pleasurable similitude»), ощущения воображаемого сходства
«гостя» и хозяев, доказанной возможностью их спокойного сосуществования, при отсутствии
реальной схожести. Выжигин, будучи сиротой, появляется на свет с амбивалентной идентич-
ностью. Он как бы заслуживает право называться русским через личностные перипетии, кото-
рые учат его отличать «хорошее» от «плохого», подражать первому и сочувствовать второму,
превращаясь из «существа», достойного жалости, в индивида, имеющего право жалеть других
с осознанием собственного отличия от объекта жалости (так он сожалеет в заключительных
страницах романа об умершей в Париже Груне). Русская народность, таким образом, опреде-
ляется как общность тех, кто способен жалеть сироту Выжигина или сочувствовать благород-
ному Арсалану опосредованно, через призму романных стереотипов и с полным осознанием
неодолимых различий между читателем и персонажем.

Способность сентиментальных текстов формировать модели эмоционального поведения
как на уровне нации или империи, так и на уровне кругов почитателей Карамзина или Шиллера
ставит вопрос о приемлемости аналогичной интерпретации на промежуточных уровнях, таких,
как социальный класс или сословие. Упомянутые выше исследования по истории русской эмо-
циональной культуры основываются на примерах из литературы, созданной или потребляемой
высшими классами российского общества. Они показывают, что русскому сентиментализму,
развившемуся в элитарной дворянской среде, были присущи элементы разделенности лично-
сти (А. Зорин) и сопутствующие им чувства изгнания и меланхолии (И. Виницкий). Катриона
Келли в работе, основанной на руководствах по воспитанию детей начала XIX века, пишет
о важности сдержанности, контроля над чувствами, «живым воплощением» которого стано-
вится поведение пушкинской Татьяны в последней встрече с Онегиным в восьмой главе пуш-
кинского романа101. Келли приводит примеры из пособий, ориентированных на дворянские
семьи, и из художественной литературы конца XVIII – начала XIX века.

Основываясь лишь на этих примерах, есть основания предполагать, что эмоциональная
культура средних слоев читательской публики, на которую Булгарин ориентировался, отли-
чалась от эмоциональной культуры высших слоев российского населения 102. Документальное
исследование быта русской помещичьей семьи в 1820–1830-х гг. показывает, что среди чита-
телей Булгарина были люди, не только не считавшие зазорным писать как Булгарин с его сен-
тиментальной стилистикой, но и представлявшие его себе как образец поведения и литера-
турного соратника (читая и ценя при этом поэзию Пушкина)103. Эти читатели цитировали
Булгарина в кругу семьи и обменивались его публикациями, создавая таким образом «эмоци-
ональное убежище», основанное на его воображаемой личности и его текстах.

Булгаринские чувствительные персонажи не демонстрируют острого внутреннего кон-
фликта между сферой государственной службы и внутренним миром писателя или связанного

101 Келли К. Указ. соч. С. 62–67. Сдержанность, приписываемая высшим слоям населения, представляется сомнительной
в контексте многочисленных булгаринских восклицательных знаков и открытой эмоциональности персонажей его романов.

102 В процитированном выше эссе «О книжной торговле и любви к чтению в России» Карамзин пишет, что сентименталь-
ные романы читают дворяне, возможно провинциальные или мелкопоместные, и, следовательно, «слезы, проливаемые чита-
телями», текли в эпоху Карамзина в первую очередь у этой прослойки читательской публики, а не у купцов, мещан или соци-
ального окружения самого Карамзина. Булгаринские персонажи (как мужчины, так и женщины), ориентированные на публику
из среднего класса, слез не стыдятся. Следует также отметить, что театральная публика первой трети XIX века, среди которой
было больше разночинцев, чем среди читателей романов того времени, свои эмоции выражала, видимо, более открыто, чем
дворянская прослойка читательской публики. См.: Купцова О. «Экзажерация чувств»: особенности эмоциональных реакций
русской театральной публики 1830–1840-х годов // Российская империя чувств. С. 131–143.

103 Головина Т. Голос из публики: (Читатель-современник о Пушкине и Булгарине) // Новое литературное обозрение.
1999. № 40. С. 11–16; Pickering Antonova K. An Ordinary Marriage: The World of a Gentry Family in Provincial Russia. Oxford,
2012. С. 89–90, 112–118. (См. также статью Т. Головиной в настоящем сборнике. – Примеч. редактора.)
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с ним конфликта между европейской просвещенностью и российской действительностью. У
Булгарина несоответствие чувства и долга, а также желаемой и наличествующей реальности
незамедлительно устраняется в сфере просвещения и, конкретно, воспитания нравов. Ощу-
щение целостности личности демонстрируется как главное достижение не только безродного
сироты Выжигина, но и исконного петербуржца, титулярного советника Чухина. Читатель кос-
венно приглашается разделить домашнее счастье Чухина или Выжигина. Как Чухин, так и
Выжигин завершают свой рассказ, вздохнув в сентиментальной манере об ушедших друзьях
и родственниках. Оба персонажа уходят с государственной службы, разрешая таким образом
конфликт между чувствительным внутренним миром и коррумпированным внешним. Кон-
фликт этот более четко показан в случае чиновника Чухина, который, получив давно жела-
емое повышение, объявляет себя больным и запирается в комнате (и вскоре уходит на пен-
сию). В жизни Булгарина можно найти в чем-то схожее урегулирование этого конфликта:
Выжигин заканчивает свое повествование в отставке в Крыму, вдали от света и требований
службы; Чухин завершает свою карьеру в «маленьком лифляндском городке», смоделирова-
ном по образцу Дерпта, недалеко от которого находилось булгаринское поместье Карлово 104.
Сам Булгарин уехал в Карлово из столицы в 1831  г., во время подавления Польского вос-
стания, и остался там после смерти его покровителя М. Я. Фока, управляющего III отде-
лением, избежав таким образом возможного негативного отношения из-за польского проис-
хождения105. Во всех этих случаях поведенческие требования государственной службы – и,
конкретно, возможности самовыражения, навязываемые государственной службой, – проти-
вопоставляются возможностям самовыражения, предоставляемым географической отдаленно-
стью от места службы и окружением друзей и семьи. Внутренний конфликт между миром
службы (неизменно корыстным, бесчувственным) и миром семьи решается во всех приведен-
ных примерах в пользу семьи. Таким образом, создается эмоциональное убежище, где центром
эмоционального режима является разделяемая писателем, главным персонажем и, потенци-
ально, читателем вера в практическую целесообразность определенной манеры поведения.

Примером эмоциональной цельности у Булгарина выступает, наконец, сам Н. М. Карам-
зин. Описанию классика русского сентиментализма свойственна откровенная дидактич-
ность106. Карамзин охотно и прекрасно говорит по-русски, в отличие от многочисленных булга-
ринских карикатур на русских дворян, не знающих родной язык и между собой говорящих по-
французски. Он не использует изысканные выражения (галлицизмы?) и не склонен к ссылкам
на «авторов» (предполагаемо иностранных). «Полнота и круглость» его речений подчеркивают
его целостность как человека и как государственного служащего. Заключительные предложе-
ния текста – «Отдаленное потомство скажет: Карамзин был великий писатель и – благородный,
добрый человек. Одно стоит другого. Но какое счастье, если это соединено в одном лице!» – не
только подчеркивают эту целостность, но и представляют Карамзина как пример, достойный
подражания, наподобие описанного в «Иване Выжигине» помещика Россиянинова («помещик,
каких дай Бог более на Руси»). Образ Карамзина, созданный Булгариным, скорее был спосо-

104 «Вот уже десять лет как я живу в маленьком лифляндском городке. Ни одно облачко не затмило, до сих пор, моего
домашнего счастья. ‹…› Бог благословил меня здоровыми детками, и расходы мои здесь так малы, что я надеюсь оставить им
порядочный кусок хлеба. Все мои радости, все наслаждения сосредоточены в семье моей» (Записки Чухина. С. 125).

105 Ср.: «Для Булгарина Карлово выступало реализацией сентименталистской утопии о жизни на природе и в гармонии
с ней, вдали от мирского шума, где можно общаться с друзьями и лучшими, избранными книгами» (Рейтблат А. И. «Из
городов бежал я…»: Булгарин в Карлове // Рейтблат А. И. Фаддей Венедиктович Булгарин: идеолог, журналист, консультант
секретной полиции. С. 254).

106 Ср.: «Карамзин охотно говорил по-русски, и говорил прекрасно. Иностранные языки он употреблял только с иностран-
цами. В его речах не было изысканных выражений и ссылок на авторов, столь утомительных в разговоре; но речения его
сами по себе имели полноту и круглость; он никогда не изъяснялся отрывисто. Соблюдая вообще хладнокровие в разговоре,
он воспламенялся только, когда речь заходила о России, об истории и об его старинных друзьях» (Булгарин Ф. В. Встреча с
Карамзиным // Булгарин Ф. В. Соч. С. 673–674).
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бен стать объектом читательской идентификации (наряду с Россияниновым, Чухиным, Выжи-
гиным и, как мы видели на примере его провинциальных читателей, самим Булгариным), чем
Карамзин реальный.

Подробное исследование эмоциональной культуры средних слоев российского населения
в первой половине XIX века – это тема для отдельной работы. Задачей данной статьи было,
во-первых, отследить сентиментальные модели в прозе Булгарина и, во-вторых, наметить воз-
можность некоторых выводов, которые можно сделать при допущении интерпретации Булга-
рина как писателя, демонстрирующего влияние литературного сентиментализма. С одной сто-
роны, наличие сентиментальных тем и стилистики в прозе Булгарина позволяет говорить о ней
в контексте более широких вопросов взаимодействия сентиментальной литературы и истори-
ческой эпохи, таких, как взаимозависимость империализма и сентиментализма, обсужденная
выше. С другой стороны, сравнение чувствительных элементов у Булгарина с аналогичными
элементами у его более изученных предшественников (таких, например, как Карамзин и его
последователи) ставит вопрос о различиях между «дворянским» сентиментализмом и сенти-
ментализмом Булгарина. Влияние сентиментального направления в литературе на Булгарина
следует рассматривать не только как следствие влияния эпохи, но и как литературную «проек-
цию» эмоциональной культуры недворянской России, на данный момент относительно мало-
изученной. Такой ракурс, в свою очередь, позволяет взглянуть на Булгарина, его личность и
деятельность не только как на симптом культурных процессов, происходивших в кругах пра-
вительства и высшего дворянства, но и как на отражение современной ему истории россий-
ского среднего класса.
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Российские Жиль Блазы и тема «книжного сознания»

в русских плутовских романах первой половины XIX века
 

И. С. Булкина

О череде российских Жиль Блазов, в том числе о романе В. Т. Нарежного «Российский
Жиль Блаз, или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова» и о его связи с гоголев-
скими «Мертвыми душами» и актуальности для Гоголя традиции плутовского романа, писали
еще в начале прошлого века107. И связь Гоголя с Нарежным, и параллели между «Мертвыми
душами» и булгаринским «Выжигиным» (еще одним российским Жиль Блазом) тоже в извест-
ном смысле общее место108. Наконец, «русскому плутовскому роману до Гоголя» посвящена
вышедшая в начале 1960-х гг. монография Юрия Штридтера109. В настоящей работе мы попы-
таемся уйти от многократно описанных общих мест «плутовского» сюжета, наш предмет –
линия развития героя, «российского Жиль Блаза», и его связь с темой «книжного сознания».

Речь пойдет о русском «плутовском романе» первой трети XIX века. При этом слова
«плутовской роман» мы берем в кавычки: на самом деле наш предмет сильно отличается
от классических образцов этого жанра. Испанский плутовской роман возникает в середине
XVI в. как пародия, как перевертыш рыцарского романа, подобно тому как возникает «Дон
Кихот» – рефлексия по поводу рыцарского романа. Не случайно донкихотовский сюжет ста-
новится популярен в России в те же годы, что и Жиль Блаз, и, по сути, российские Жиль Блазы
и российские Дон Кихоты идут рука об руку. Однако если рыцарский роман «учительный»,
то плутовской роман – роман антивоспитания, и не случайно в самом известном романе этого
рода, «Ласарильо из Тормеса», первый учитель героя – слепец: аллегория, показывающая, что
герой плутовского романа учится плохо и не у тех учителей110.

Но классическая испанская модель отстоит от нас достаточно далеко, а непосредственное
отношение к нашему предмету имеет роман Лесажа о Жиль Блазе («Похождения Жиль Бласа
из Сантильяны», 1715). Это французский роман об Испании, рефлексия по поводу классиче-
ского плутовского романа, испанский антураж там сознательно утрирован – фактически перед
нами переложение испанской модели на французские литературные нравы. Роман Лесажа был
написан в начале XVIII в., в России он получил распространение ближе к концу столетия, во
времена чулковского «Пересмешника» и набирающих популярность сочинений Матвея Кома-
рова. Собственно, востребована была демократическая модель авантюрного развлекательного
романа – с героем-разночинцем, с множеством приключений и вставными новеллами. Когда
Нарежный в 1810-х гг. выбирает этого героя как имя нарицательное, он вкладывает в модель
Лесажа другой смысл. Хотя схему, безусловно, заимствует: роман Нарежного – это роман в
романе с нагромождением вставных эпизодов. Но уже в завязке Нарежный обнаруживает свой
прием, заставляя понимать собственное сочинение как роман о книжном герое и книжном
сознании.

107 См., например: Энгельгардт Н. А. Гоголь и Булгарин // Исторический вестник. 1904. № 1. С. 154–173; Переверзев В.
Ф. Пушкин в борьбе с русским «плутовским романом» // Переверзев В. Ф. У истоков русского реального романа. М., 1937.
С. 44–77.

108 См., например: LeBlanc R. D. The Russianization of Gil Blas: A Study in Literary Appropriation. Columbus, 1986; а также:
Лебланк Р. «Русский Жилблаз» Фаддея Булгарина: литературная преемственность: от Жуи к Лесажу // Новое литературное
обозрение. 1999. № 40. С. 17–57; Alkire G. Gogol and Bulgarin’s «Ivan Vyzhigin» // Slavic Review. 1969. Vol. 28. № 2. P. 289–296.

109 Striedter J. Der Schelmenroman in Russland. Ein Beitrag zur Geschichte des russischen Romans vor Gogol. Berlin, 1961; рус.
перевод: Штридтер Ю. Плутовской роман в России: к истории русского романа до Гоголя / Пер. с нем. В. Брун-Цехового,
Д. Бордюгова. М.; СПб., 2015.

110 Подробнее о «слепом учителе» Ласаро и об оппозиции плутовского романа «учительной литературе» своего времени
см.: Томашевский Н. Плутовской роман // Плутовской роман. М., 1975. С. 10–11.
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Действие «Российского Жиль Блаза» начинается в имении провинциальных дворян Про-
стаковых. Вечером в гостиной глава семьи устраивает чтение романа Лесажа. Домашние пыта-
ются отвлечься на другие дела, и старик Простаков призывает их к порядку:

Кто велит тебе вальсировать, когда я читаю книгу, и притом хорошую?
Дело бы другое, если б какую-нибудь комедийку или пустенький романец, как,
например: «Модная лавка», «Новый Стерн» и тому подобные мелочи; или еще
и большие, переведенные с французского языка, коими наполнены книжные
лавки111.

Характерно, что старик Простаков ставит в один ряд модные французские романы и
сатиры на модников, их читающих. А «Жиль Блаз» тут выступает не в качестве переводного
французского романа, но как книга «из глубин народной жизни». И в тот момент, когда Про-
стаковы читают «Жиль Блаза», появляется сам герой – российский Жиль Блаз, князь Чистя-
ков, положение его самое бедственное, он просится на ночлег:

Несчастие постигло меня. Я страдаю голодом и жаждою; целые сутки
ни одна кроха не бывала во рту моем; я  дерзнул искать у вас милосердия
и убежища на эту ночь.  – Он сказал и грязною рукою утер глаза, из коих
выкатились слезы (с. 50).

Добрый старик Простаков приютил князя и стал первым слушателем его истории. Так
на сцену выходят главные герои романа, и здесь обращают на себя внимание их имена. Ю. М.
Лотман в свое время проницательно заметил, что у Нарежного Простаков – фамилия поло-
жительного героя: Простаков человек простодушный, он жертва своей доверчивости 112. Тогда
как у Фонвизина Простаковы – люди непросвещенные. У Нарежного и его героев свои счеты
с просвещением, и Лотман принципиально отделяет Нарежного от традиции русской просве-
тительской сатиры, оппонируя давней исследовательской идее, берущей начало с известного
отзыва И. А. Гончарова: «Он – школы Фонвизина, его последователь и предтеча Гоголя. ‹…›
Он часто впадает в манеру и тон Фонвизина и как будто пересказывает Гоголя»113.

Цитату эту приводил Н. А. Энгельгардт, автор первой большой статьи о Нарежном и
Гоголе114, от него она перешла к В. Ф. Переверзеву, подверставшему сюда аллюзии на «Бри-
гадира»115, и этой же цитатой заключает свою статью о Нарежном Н. Л. Степанов в 10-том-
ной «Истории русской литературы»116. Таким образом, названные авторы, вслед за И. Н. Гон-
чаровым, «канонизировали» принадлежность Нарежного к «фонвизинской линии». В романе
Нарежного, действительно, есть вставные новеллы с сюжетами из «Бригадира», но характерно,
что пересказывает их философ Особняк, то есть малороссийский стоик Сковорода. В целом же
сторонники социологического подхода в литературоведении чрезвычайно плодотворно зани-
мались изучением плутовского романа, не без оснований причисляя к этой традиции «Россий-
ского Жиль Блаза». Однако главный герой Нарежного князь Гаврило Симонович Чистяков,
тот самый российский Жиль Блаз, – ни в коем случае не плут. Князь Чистяков – человек,
прежде всего, чистый сердцем. Антагонист и настоящий плут тут носит фамилию Светлозаров,
которая на классицистский слух звучит немного двусмысленно, но здесь она означает внешний
блеск. Чистяков – чистосердечен, но это еще и tabula rasa, чистый лист.

111 Цит. по: Нарежный В. Т. Избр. соч.: В 2 т. М., 1956. Т. 1. С. 48. Далее ссылки на этот роман даны в скобках в тексте.
112 Лотман Ю. М. Пути развития русской прозы в 1800–1810-х годах // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1961. Вып. 104. С. 3–57.
113 Гончаров И. А. Собр. соч. М., 1955. Т. 8. С. 447.
114 Энгельгардт Н. А. Указ. соч. С. 167–168.
115 Переверзев В. Ф. У истоков русского реального романа. С. 7.
116 Степанов Н. Л. Нарежный // История русской литературы: В 10 т. М.; Л., 1941. Т. 5. Ч. 1. С. 292.
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По большому счету и Жиль Блаз Лесажа – антипикаро. И в этом смысле чрезвычайно
важна для понимания рецепции Жиль Блаза в России статья Вальтера Скотта, собственно
посвященный Лесажу отрывок из его книги «Биографии романистов», напечатанный в «Сыне
Отечества» в 1825 г.:

Жиль Блаз имеет все слабости и несообразности, входящие в состав
нашей природы, которые мы ежедневно находим в себе или в друзьях наших.
Он, по природе своей, не из числа тех дерзких плутов, каких испанцы
представили под видом Паоло и Гусмана ‹…›. Жиль Блаз, напротив того, по
природе склонен к добродетели, но ум его, к несчастию, слишком удобно
совращается с пути истины и не в силах противостать соблазну дурных
примеров и случая117.

В том же, 1825 г. «Сын Отечества» помещает отрывки из новейших переложений «Жиль
Блаза»: «Приключения Хаджи-Бабы» Джеймса Мориера под названием «Персидский Жиль
Блаз» и «Жилблаз революции, или Исповедь Лорена Жиффара» Луи-Франсуа Пикара. И в том
же году умирает Нарежный, его начинают поминать, критики «Дамского журнала» и «Москов-
ского телеграфа» в рецензиях на издания «Бурсака» и «Двух Иванов» пишут и о «малорос-
сийском Жиль Блазе»118, а Н. А. Полевой призывает его опубликовать (в России роман был
запрещен, три его части, вышедшие в 1813–1814 гг., были вскоре конфискованы в книжных
магазинах и стали библиографической редкостью119). Несколько лет спустя появляется булга-
ринский Выжигин, то есть вторая попытка создать российского Жиль Блаза, и он как будто
исполняет сформулированную Н. А. Полевым «жильблазовскую программу»: показать борьбу
добра со злом.

«Русский Жиль Блаз» должен непременно показать нам
полупросвещенное общество, быстрыми темпами продвигающееся к добру
и совершенству, то есть картину борьбы добра со злом, где первое всюду
одерживает верх120.

Роман Нарежного привычно называют «малороссийским Жиль Блазом», хотя князь Гав-
рило Симонович Чистяков – житель деревни Фалалеевка, что в Курской губернии. Однако
обычное представление о том, что Нарежный пишет о Малороссии здесь не лишено смысла:
в деревне Фалалеевка все жители – князья. Здесь в самом деле историческая аллюзия на Укра-
ину, где после массовой «нобилитации» 1780-х более 25 тыс. человек получили дворянский
статус121:

117 Сын Отечества. 1825. Ч. 104. № 24. С. 358. Точно так же Булгарин затем характеризует своего Жиль Блаза – Выжигина:
«Мой Выжигин есть существо доброе от природы, но слабое в минуты заблуждения, подвластное обстоятельствам – одним
словом: человек, каких мы видим в свете много и часто» (Булгарин Ф. Соч. М., 1990. С. 8). Заметим, что это похоже и на то,
как Гоголь характеризовал Хлестакова: «Чем более исполняющий эту роль покажет чистосердечия и простоты, тем более он
выиграет. <…> Всякий хоть на минуту, если не на несколько минут, делался или делается Хлестаковым» (Гоголь Н. В. Полн.
собр. соч.: В 14 т. [М.; Л.], 1951. Т. 4. С. 9, 101).

118 Дамский журнал. 1825. Ч. 9. № 3. С. 114; Московский телеграф. 1825. Ч. 4. № 16. С. 346–347.
119 См.: Лебланк Р. Указ. соч. С. 17.
120 Московский телеграф. 1829. Ч. 8. № 13. С. 77–78.
121 Когда затем, через полвека, при Николае I, провели так называемую «ревизию шляхты», в одной лишь Киевской губер-

нии из дворянского сословия были исключены 64 тысяч шляхтичей, они были причислены к податным классам однодворцев
и граждан западных губерний, и в этом смысле исключительно характерна «прощальная речь» киевского генерал-губернатора
Д. И. Бибикова: «Когда я приехал, застал здесь, что все были дворяне: помещик ехал в карете – дворянин, кучер на козлах –
дворянин, сторож – дворянин, в кухне стряпал – дворянин, подавал барину сапоги – дворянин, и когда он рассердясь хотел
взыскать с него, тогда служитель отвечал ему: не имеешь права, я тебе равен» (Киев и университет св. Владимира при импе-
раторе Николае I. Киев, 1896. С. 27).
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Она славна своим хлебородием и наполняет житницы Петербурга и
Москвы; но странный в ней недостаток, буде так сказать можно, есть тот, что
там столько князей, сколько в Малороссии дворян, а в Шотландии – графов
(с. 53).

Все князья пашут землю, но у Гаврилы Симоновича, как позже у Чичикова, есть одна
крепостная семья. Впрочем, в какой-то момент он лишается и этого единственного достояния,
зато женится на соседке – княжне Феклуше, и у него налаживается какой-никакой быт, появ-
ляется младенец-сын. Но в известный момент в Фалалеевке появляется проезжий купец, кото-
рый зачем-то за большие деньги покупает у князя старые отцовские книги. Гаврила Симонович
так поражен их стоимостью, что и сам начинает читать, а затем приучает к чтению Феклушу.
Книжки, которые он дает ей, представляют собой «романы с толкучего рынка»:

Продолжая перебирать свою библиотеку, нашел я книги, следующие по
ряду: о  Бове Королевиче; о  Принцессе Милитрисе; о  Еруслане Лазаревиче;
о Булате-молодце; об Иване-Царевиче и Сером волке и прочие такого же рода.
Все сии сокровища перенес я к себе и начал в свободные вечера почитывать
и научать жену мою знать свет (с. 133).

В итоге невинная и добродетельная княжна Феклуша сбегает с заезжим соблазнителем,
князем Светлозаровым, объяснив в прощальном письме, что в книжках все так поступают.
Заметим, что в списке князя Чистякова лишь сказочные лубочные романы. Список, фигу-
рирующий в параллельной «истории соблазнения», где жертвой становится дочь Простакова,
совсем другой. Там речь идет о городском пансионе, где девицы обучились читать по-фран-
цузски:

О! как был я непростительно виноват, согласясь на представления жены
и пославши дочерей в городской пансион! Дочери мои не знали бы говорить
по-французски [и] не читали бы ‹…› «Терезии Философки», «Орлеанской
девственницы», «Дщери удовольствия» и прочих беспутнейших сочинений,
делающих стыд веку и народу (с. 222).

Похожий «антисписок»  – книги, которых нет и быть не может в идеальной библио-
теке идеального поместья, находим в «Аристионе», утопическом продолжении «Жиль Блаза»,
скучном романе не о повреждении, но об исправлении нравов, предвещавшем третий том
«Мертвых душ». И там поминаются все те же «Терезия Философка», «Полночный колокол»,
«Монах», «Пещера смерти», «Удольфские тайны», «Веселая повесть о двух турках» и т. д.

«Плохие книги» в «Российском Жиль Блазе» не только пружины сюжета. Роман начина-
ется с упоминания о книгах, и потом эти «книжные» мотивы, собственно, вся эта популярная в
известный момент тема книжного сознания становится конструктивным приемом. Запрещен-
ные последние три части – и есть как бы перенесенный в иную реальность французский роман,
собственно, те либертинские соблазны («заблуждения сердца и ума»), которые от него проис-
ходят. При этом соблазны и повреждения нравов описаны исключительно ярко и подробно.
Множество страниц отдано масонским таинствам и оргиям: масоны предстают величайшими
мошенниками и распутниками.

В более позднем «Жиль Блазе» – в одноименном романе Г. Симоновского122  – герой
точно так же попадает к масонам и точно так же в конце концов обнаруживает, что они мошен-
ники и занимаются вещами криминальными, но этот автор обходится без оргиастических сцен.
В «Русском Жиль Блазе» Симоновского масонский сюжет смыкается с сюжетом о благородном
разбойнике, что логично: и те и другие концептуально грабят богачей. И хотя здесь масонский

122 Симоновский Г. Русский Жиль Блаз, похождения Александра Сибирякова, или Школа жизни. М., 1832.
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сюжет ослаблен, он свидетельствует о генетической связи между этим текстом и «Жиль Бла-
зом» Нарежного.

Напомним, что у Гоголя похожий сюжет появляется во втором томе «Мертвых душ», в
истории Тентенникова. У Булгарина, разумеется, нет никаких масонов и книжной линии нет
как таковой, сюжет максимально выхолощен и упрощен и в прямом и в переносном смысле:
на порядок меньше вставных новелл, а у Гоголя на весь первый том и вовсе одна – про капи-
тана Копейкина. У Булгарина и затем у Гоголя архаическая авантюрная сюжетика постепенно
ослабляется и подменяется бытописанием.

В пользу «книжных» свойств жильблазовского героя говорит и упоминавшееся выше
параллельное продвижение «русских Дон Кихотов» и «русских Жиль Блазов». Чрезвычайно
чуткий к конъюнктуре А. А. Орлов издает почти одновременно и своих Выжигиных, и «муром-
ского Дон Кишота». В этом смысле еще более характерен другой Дон-Кихот – «Кащей» А. Ф.
Вельтмана (1833): сюжет его неизбежно возвращает нас к несчастному князю Чистякову. У
Вельтмана приключения Ивы Олельковича начинаются с того, что он наслушался сказок (все
тот же «список» из Бовы Королевича и Еруслана Лазаревича) и отправляется на поиски похи-
щенной жены Мирианы Боиборзовны.

А вот наш Дон Кихот, князь Чистяков, в начале романа собирается свататься:
Вынул мундир прадеда моего, служившего в каком-то полку унтер-

офицером ‹…› снял с гвоздя тесак, почистил суконкою и выколотил пыль из
шляпы. ‹…› [Скоро он] был готов, ходил по избе, точно как испанец, смотрел
на все сурово, и если кошка или барбоска мне попадались, я грозно извлекал
меч свой (с. 61).

Для довершения сходства с «рыцарем печального образа» он споткнулся о кошку,
наткнулся на гвоздь и порвал мундир, а изъеденный ржавчиной тесак, запутавшись у героя
между ногами, переломился и утратил эфес. Характерно, что князь, подобно священнику и
цирюльнику из «Дон Кихота», сжигает те самые книги, от которых произошло все зло. Потом
эта сцена повторяется в романе еще раз, с другим помрачившимся от книг героем.

Существует точка зрения на Нарежного как новатора, который хотя и писал в предисло-
вии, что следовал за оригиналом, на самом деле был вполне самостоятелен, меж тем как Бул-
гарин, напротив, в предисловии писал, что никому не подражает и никого не копирует123, а на
самом деле рабски следовал за образцами124. Это не совсем так: если убрать из романа Нареж-
ного книжные мотивы и множество литературных и житейских аллюзий, то останется схема
Лесажа, которой ближе к концу он следует едва ли не буквально. Подобно герою Лесажа, кото-
рый в самые циничные свои аферы пускается тогда, когда достигает верха, то есть оказывается
при дворе и становится доверенным лицом герцога Лерма, князь Чистяков вершины плутов-
ского цинизма и богатства достигает в Варшаве, когда становится секретарем князя Латрона.
После этого происходит крушение его карьеры и начинается его исправление и преображение.
Он идет из Варшавы домой пешком, через Малороссию, на пути встречает философа Особ-
няка, то есть малороссийского Сократа Григория Сковороду, и тот ему объясняет на примерах
из жизни, что чем меньше имеешь, тем крепче спишь и что все материальное благополучие
ничего не стоит. Где-то ближе к концу князь вновь достает книгу, тот самый роман Лесажа, –
теперь его читает уже не Простаков, а сам российский Жиль Блаз:

123 «Смело утверждаю, что я никому не подражал, ни с кого не списывал, а писал то, что рождалось в собственной моей
голове» (Булгарин Ф. В. Указ. соч. С. 8).

124 Именно о литературных открытиях и «приоритетах» Нарежного со ссылками на И. И. Дмитриева, Н. И. Надеждина
и В. Г. Белинского пишет в предисловии к современному изданию «Российского Жиль Блаза» Ю. В. Манн, вспоминая о
критической «кампании» в пользу Нарежного 1829 г., после выхода «Ивана Выжигина» (Манн Ю. У истоков русского романа //
Нарежный В. Т. Указ. соч. Т. 1. С. 1–3).
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…вынувши похождение Жилблаза, занялся сею книгою и при каждом
новом положении героя сравнивал с ним себя. Мое тогдашнее положение было
подлинно жилблазовское (с. 594).

Особенность этого персонажа у Нарежного (кроме того, что он постоянно смотрится в
книжное зеркало) заключается в том, что в его характере есть развитие. Он переживает нрав-
ственное падение и преображается. У Булгарина совсем другая история: в его романе фак-
тически реализуется поговорка «из грязи в князи» – Сиротка родился в собачьей конуре, а
в конце оказался урожденным князем Милославским. У Булгарина фамилии самым прямым
образом указывают на характер, поэтому урожденный князь Милославский, безусловно, поло-
жительный герой. Титульное имя Выжигин может ввести в заблуждение, но это значит не «про-
жженный плут», а всего лишь «меченый». Этот герой отмечен шрамом (нарост на плече), по
которому его потом узнает мать. Если князь Чистяков в самом деле заблуждается, грешит и
раскаивается, приобретает некий опыт и пытается передать его другим, то Выжигин от начала
и до конца – резонер. Он поучает с первой и до последней страницы. Он даже не плут-мора-
лизатор, он исключительно нравственный персонаж, проносящий свою нравственность как
знамя через все испытания и в конце получающий вознаграждение. Роман Булгарина о том, как
последние становятся первыми, как человек талантливый, ловкий и нравственный из всякой
ситуации выходит победителем и в конце получает в награду титул, состояние и дом в Крыму.

В сегодняшнем «булгариноведении» популярна та линия мысли, что «Выжигин» являет
собой «человека эпохи Просвещения», скорее Тома Джонса, нежели Жиль Блаза, западную
модель «истории успеха»125. В этом смысле «Жиль Блаз» Нарежного – роман обратного толка,
антипросветительский и отчасти социально-утопический. Герои Нарежного тоже в конце кон-
цов обретают благополучие, но идея в том, что не в деньгах счастье, а в правильном устройстве
жизни.

Между тем, у Булгарина тоже есть «антипросветительский» сюжет о вредных француз-
ских книжках. Книжки здесь читает главный злодей по фамилии Вороватин:

У него была небольшая библиотека заповедных книг и  – все
соблазнительное, что только ходило по рукам, в стихах и прозе, находилось
в его небольшом собрании рукописей. ‹…› Адские свои правила г. Вороватин
прикрывал названием «новой философии» и  под именем «прав натуры» и
«прав человека» посевал в неопытных сердцах безверие и понятия о скотском
равенстве. Идеи его нам чрезвычайно нравились, потому что в них находили
мы все, что могло льстить нашему самолюбию, и все, чем можно было доказать
наше мнимое право на независимость. Мы почитали себя философами XVIII
века и всех, кто думал не так, ‹…› называли варварами и невеждами126.

Другого рода книжки читает «несовершенный» женский аналог Жиль Блаза, возлюблен-
ная Выжигина, Груня. О Груне сказано, что она была задумчива, проводила большую часть
времени одна, в своей комнате, в чтении чувствительных романов и знала наизусть «Страсти
молодого Вертера» и «Новую Элоизу». Но в итоге Груня плохо кончила, и моралист Выжигин
объясняет, что это все потому, что сердце ее не было просвещено. В отличие от Нарежного,
Булгарин не делает разницы между романами «Тереза-философ» и «Новая Элоиза», между
Руссо и либертинами.

Отдельный сюжет, так или иначе связанный с «книжным сознанием», находим в «Рус-
ском Жиль Блазе» Симоновского. Он, как уже было сказано, появился в момент успеха «Выжи-
гиных», но восходит непосредственно к Лесажу (в вальтер-скоттовском прочтении). Героя

125 См.: Mejszutowicz Z. Powieść obyczajowa Tadeusza Bułharyna. Wrocław a. o., 1978. S. 75; Лебланк Р. Указ. соч. С. 36–40.
126 Булгарин Ф. В. Указ. соч. С. 93.
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зовут Сибиряков, он, как и положено такому герою, начинает свою исповедь с истории семьи:
отец и мать, ошибки воспитания и недостатки образования. Автор в предисловии предупре-
ждает, что перед нами «школа жизни» и что он «намеревался описать и очертить обыкновен-
ные изменения человеческой жизни, происходящие более от неопытности и поспешности».
Иными словами, перед нами вновь герой неопытный и простосердечный. На первых страницах
отец Сибирякова произносит традиционный монолог о вреде французских книг, но книжный
сюжет здесь другой. Герои Симоновского принадлежат иной эпохе, и они смотрятся в другое
книжное зеркало.

Сравним разговор провинциальных помещиков:
В Москве или в Петербурге кто-то сочинил роман, какой-то мерзавец. –

Вы, верно, это говорите об Английском Милорде? ‹…› напрасно, он очень
хорош.  – Какой Милорд, сударыня, это Бог знает как называется, как-то
мудрено ‹…›. Там все представлены, и вы, и я – все в смешном виде. Про меня
говорят, будто бы я за зайцами езжу одна с дворовыми людьми, про француза
моего, что он у меня вместо сына ходит за собаками, – такой вздор, что это
ужас. Про вас, Василиса Григорьевна, будто вы были где-то на балу, будто вам
подают артишоки, вы взяли соусу ‹…›.

– Вот уж никогда я архишуки не ем с соусом; врет, кто это сочинил. ‹…›
– Это правда, – сказал Гаврила Тимофеевич, – нынче у нас так много

появилось нравственно-сатирических романов, что если б они описывали не
глухих и не безграмотных, то верно бы скоро последовало исправление127.

Персонажи этого российского «Жиль Блаза» читают уже не Бову Королевича, а попу-
лярные в ту пору «нравственно-сатирические романы». При этом модная бирка, как кажется,
опережает сам прием: романы «выжигинского бума», все эти гурьяновские «пройдохины»
и орловские пародии на «Выжигина», довольно архаичны: на обложке красуется титул «нрав-
ственно-сатирический роман», а под обложкой – очередной Ванька Каин (у Орлова так и напи-
сано – «сын Ваньки Каина»). К самому «Выжигину» модная бирка точно так же мало прило-
жима – в этом, собственно, состояла суть претензий журнальной критики: Булгарин будто бы
«дал обещание, да не выполнил», – обещал написать историю, которая «может случиться со
всяким», а «слепил роман» как в старину – «из вымыслов». – «“Иван Выжигин” есть не что
иное, как – большая сказка»128. В этом несоответствии обвинял Булгарина Надеждин, и в этом
с ним сходился Пушкин (Феофилакт Косичкин), оба они уподобляли Булгарина лубочному
Орлову («Несколько слов о мизинце господина Булгарина и о прочем»129). Критики обвиняют
Булгарина в том, что он пришивает модный ярлык на изделие для толкучего рынка, что он
написал роман авантюрный и архаический, без какого бы то ни было нравоописательного прав-
доподобия. Характерно, что Надеждин ставит ему в пример того же Нарежного:

Все, однако ж, ты не скажешь,  – подхватила Фекла Кузминишна,
дожидавшаяся с нетерпением окончания речи возлюбленного сожителя, – все,
однако ж, ты не скажешь, что у нас на Руси бывали прежде такие истории! Ведь
«Жилблаза»-то писал не русской!

127 Симоновский Г. Указ. соч. С. 141.
128 «“Иван Выжигин” действительно есть не что иное, как – большая сказка; а наши добрые люди приняли кукушку за яст-

реба и – ну потрошить ее охотничьими ножами!.. А! Никодим Аристархович! атенейский кум ваш промахнулся немножко!..
Ему б лучше приняться за то, почему автор “Выжигина”, обещавшись рассказывать “происшествия, кои могли случиться со
всяким, без прибавлений вымыслов”, не сдержал своего слова?..» (Надеждин Н. И. «Иван Выжигин», нравственно-сатириче-
ский роман // Вестник Европы. 1829. № 11. С. 212).

129 Эта пушкинская статья с подписью Ф. Косичкин была опубликована в «Телескопе» Н. И. Надеждина (Телескоп. 1831.
Ч. 4. № 15. Август. С. 412–418).
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П[ахом] С[илич]. А ты разве не читала романов покойника Нарежного?..
Вот так подлинно народные русские романы! Правду сказать – они изображают
нашу добрую Малороссию в слишком голой наготе, не отмытой нисколько от
тех грязных пятен, кои наведены на нее грубостью и невежеством; но зато –
какая верность в картинах! какая точность в портретах! какая кипящая жизнь
в действиях!..130

Вероятно, в силу определения «нравственно-сатирический роман», в «Выжигине» при-
сутствуют портреты плохих и хороших помещиков, причем иные из них впоследствии явятся у
Гоголя (так булгаринский Глаздурин отзовется в Ноздреве). В «Выжигине» появляется настоя-
щий положительный герой – честный чиновник Петр Петрович Виртутин, он провозит героя по
разным имениям, показывая ему образцовые. Наконец, там есть глава под названием «Поме-
щик, каких дай Бог более на Руси», фамилия помещика, разумеется, Россиянов, и он – патриот.
Все это отчасти напоминает последний – утопический – том Нарежного и предвещает гого-
левскую «поэму». И тем не менее «Мертвые души» в этом ряду – произведение совершенно
другого порядка, в нем, безусловно, есть черты «российских Жиль Блазов», но гораздо более
существенно то, что выделяет его из этого ряда.

Прежде всего, для «Жиль Блазов» характерно повествование от первого лица. В такой
нарративной модели герой – заведомый протагонист, и коль скоро между повествователем и
персонажем нет дистанции, то нет и отстранения: даже если заглавный персонаж совершает
неблаговидные поступки, он должен быть оправдан131. «Жильблазовская» модель предполагает
рассказ опытного человека о своем начальном неблагополучии, о пройденных им испытаниях,
о «школе жизни» и о последующем исправлении. Такой роман пишется в обратной перспек-
тиве, и соответственно рассказ начинается с начала: история героя, история семьи, воспитание
(антивоспитание). Временная диспозиция задает известную дистанцию – у Гоголя она созда-
ется позицией повествователя, подчеркнуто удаленного. Традиционное начало, – собственно,
рассказ про детство Чичикова, про его отца, начало карьеры и т. д. – мы находим лишь в конце
первого тома (подобно пушкинскому: «Хоть поздно, но вступленье есть»). А в первых главах
«Мертвых душ» мы получаем Чичикова уже готовым, законченным и гладким, как бы покры-
тым лаком: у него нет развития, нет шероховатостей, единственная его отличительная черта –
это маниакальная чистоплотность132. В этом смысле он составляет парадоксальную противо-
положность князю Чистякову, который возникает в начале романа весь в грязи, вытирая слезы
грязною рукой и являя собою заведомый контраст между чистосердечием и грязью обстоя-
тельств. И Выжигин в начале романа обретается в грязи, в собачьей конуре, – этот герой явился
из грязи. Чичиков же, едва явившись на страницах книги, без конца умывается и скребет щеки,
он всю дорогу с вожделением мечтает о французском мыле. И когда Гоголь наконец доходит
до истории его жизни – истории законченного плута, он замечает:

Хотя он и должен был вначале протираться в грязном обществе, но в
душе всегда сохранял чистоту, любил, чтобы в канцеляриях были столы из
лакированного дерева и все бы было благородно133.

Та чистота, которая у Нарежного была конструктивным приемом, и та грязь, которая
была точно таким же парадоксальным приемом у Булгарина, здесь обыгрывается как види-
мость.

130 Надеждин Н. И. Указ. соч. С. 212.
131 Подробнее об этом см.: Striedter J. Op. cit. S. 19.
132 Притом, что мы привыкли думать, будто у Чичикова нет никаких отличительных, то есть резких черт, он – «никакой»:

«не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком толст, ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не
так, чтобы слишком молод» (Гоголь Н. В. Указ. соч. М., 1951. Т. 6. С. 7).

133 Там же. С. 233.
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В самом начале «Мертвых душ» Гоголь избавляет Чичикова от традиционной для наших
героев страсти к чтению: Чичиков не читатель, и Гоголь передает эту страсть Петрушке, при
этом замечая, что Петрушке было совершенно все равно, что читать. Зато жители уездного
города – читатели тех самых авантюрных романов, к которым восходили сюжеты и модели рос-
сийских «Жиль Блазов», воспринимают Чичикова как героя именно таких романов: Ринальдо
Ринальдини, благородный разбойник, капитан Копейкин.

При том, что Чичиков постоянно перемещается, место действия первого – «приключен-
ческого» – тома достаточно ограниченно: в отличие от героев авантюрных романов, Чичиков
не «покоряет географию», он не покидает пределов одного уезда. Время действия в «Мерт-
вых душах» тоже имеет точную привязку, хотя в принципе это характерное свойство «жиль-
блазовской модели»: романы этого типа описывают, как правило, недавнюю историю. Дей-
ствие романа Нарежного происходит в позднюю екатерининскую эпоху, 1790-е гг. (узнаваемые
варшавские сюжеты, появление Сковороды, масоны и т. д.), действие «Выжигина» – прибли-
зительно тогда же (в первых главах выясняется, что Белоруссия недавно отошла к России,
упоминаются турецкая война и крепость Туртукай), а герой романа Симоновского своим пред-
шественникам годится в сыновья: это его отец повредился на французских романах, сам же
Сибиряков и его собеседники читают «вчерашние газеты», – модные нравственно-сатириче-
ские романы. Сибиряков даже в какой-то момент берется читать журналы, и целая глава посвя-
щена сравнению критики «Вестника Европы» и «Московского телеграфа». События в уезд-
ном городе Н. и «похождения Чичикова» развиваются вскоре после «достославного изгнания
французов», то есть в годы выхода первых трех частей «Жиль Блаза» Нарежного и запрета
на публикацию остальных трех. Трехтомную структуру «Мертвых душ» иногда уподобляют
структуре «Божественной комедии», и хотя «с высшей точки зрения» это верно, в нашем ряду,
более тесном и приземленном, такая структура повторяет роман Нарежного, с той разницей,
что чистилище и обретенный рай в «Мертвых душах» располагаются не в утопическом имении
купца Причудина и не в Тавриде, как у Булгарина, а в Сибири.

Когда Нарежный брал за основу схему «Жиль Блаза», перегружая сюжет приключени-
ями в духе «Всеобщей библиотеки романов» (Bibliothèque universelle des romans, 1775–1789)
и вставляя соблазнительные сцены из романов либертинских, он сознательно искал рецепт
коммерческого успеха: тогда же он уволился со службы, намереваясь стать профессиональным
литератором. Запрет романа стал несчастьем, которое его сломило. Зато коммерческий план
вполне удался Булгарину, который, как сразу заметили проницательные современники, взял
за основу ту же модель. От «литературы толкучего рынка» ему позволяла отстраниться «жан-
ровая бирка» (нравственно-сатирический роман) и морализаторско-сатирическая помещичья
линия. Гоголь от традиции русского «Жиль Блаза» заимствует не приключенческо-коммерче-
скую, но исключительно «нравственно-сатирическую» помещичью линию, при том что гене-
тически его роман скорее родственен роману Нарежного с его утопическим перевоплощением
в духе «Аристиона». Но собственно модель героя, идея героя у него принципиально отлича-
ется от «жильблазовской»: Гоголь создает героя без истории (даже без «книжной истории»!),
героя, который является «в готовом виде». Чичиков отнюдь не слабый человек «как все», не
тот «чистосердечный» Жиль Блаз, который виделся Вальтеру Скотту и Нарежному. Чичиков –
герой без лица, который «взялся ниоткуда» и явился в уездный город с неким планом. Именно
наличие определенного «плана» делает его героем «плутовского романа» нового типа – самым
известным образцом такого романа стали столь очевидно отсылающие к гоголевской «поэме»
«Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова.
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Путевые заметки Ф. В. Булгарина как риторический

жанр: своеобразие и литературный контекст
 

Н. Л. Вершинина

В специальных работах, посвященных типологии жанра путешествия в русской и миро-
вой литературе, путевые заметки Булгарина, как правило, не упоминаются 134. Обращение к
Булгарину в связи с данной жанровой структурой возникает попутно, например в рамках дис-
куссии об авторской принадлежности очерка «Загородная поездка», развернутой С. А. Фоми-
чевым135, вызвавшей полемические отклики как с точки зрения текстологии 136, так и с позиций
литературной стилистики. Среди них, в русле наших рассуждений, целесообразно выделить
статью А. В. Архиповой137, где опровержение гипотезы о возможном авторстве Булгарина, под-
вергающей сомнению авторство А. С. Грибоедова, опирается на стилевые различия двух тек-
стов: заметки Булгарина «Поездка в Парголово, 21 июня. (Письмо П. П. Свиньину)» (Северная
пчела. 1825. № 77) и опубликованной годом позже «Загородной поездки» Грибоедова (Север-
ная пчела. 1826. № 76).

Акцентирование проблемы стиля в статье А. В. Архиповой представляется научно моти-
вированным, прежде всего, тем, что оба текста помещены в «Северной пчеле» в разделе «Сло-
весность» (а не «Нравы» или «Путешествия»). Вместе с тем, в работе видна тенденция отте-
нить новаторство прозы Грибоедова параллелью с «путевой» стилистикой Булгарина. В жанре
путешествия Булгарин предстает безлично «традиционным» во всех элементах формы, между
тем как Грибоедов, по убеждению исследователя, нарушает «стереотип» «индивидуальным
характером» описаний, пониманием «значения точной детали», полемичными по отношению
к «традиционной нормативности»138.

На наш взгляд, данная аттестация этого уже не первого путевого очерка Булгарина (до
него были «Письма о Петербурге: Прогулка за город» (1823), «Поездка в Кронштадт. (Письмо
к Н. И. Гречу)» (1824), «Прогулка в Екатерингоф» (1824), не говоря уже о научно-фантасти-
ческих и сатирических путешествиях) не отражает жанрово-стилевой специфики упомянутого
сочинения, равно как и последующих, появлявшихся на протяжении литературного пути Бул-
гарина вплоть до последних лет жизни. Уяснение особенных примет стиля писателя в жанре
путевых заметок и, само по себе, установление факта их наличия, мотивированного эстети-
ческими и мировоззренческими основаниями, в соотношении с литературным контекстом,
составляет задачу наших изысканий.

Прежде всего, нельзя удовлетвориться упрощающим проблему заключением о так назы-
ваемой традиционности Булгарина, поскольку даже небольшая «парголовская» зарисовка не
сводима к стилизованным отображениям «идиллических» пейзажей, как указывает в своей

134 См.: Роболи Т. Литература «путешествий» // Русская проза: сб. статей. Л., 1926. С. 42–73; Ивашина Е. С. О специфике
жанра «путешествия» в русской литературе первой трети XIX в. // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология.
1979. № 3. С. 3–16; Банах И. В. Нарративная структура жанра путешествия (на материале русской литературы конца XVIII –
первой трети XIX вв.: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Минск, 2004; Михайлов В. А. Эволюция жанра литературного
путешествия в произведениях писателей XVIII–XIX веков: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Волгоград, 1999; Иванова Н.
В. Жанр путевых записок в русской литературе первой трети XIX века (тематика, поэтика): Автореф. дис. … канд. филол.
наук. М., 2010.

135 Фомичев С. А. Спорные вопросы грибоедовской текстологии // Русская литература. 1977. № 2. С. 68–69; Он же. Заметки
о грибоедовской текстологии // А. С. Грибоедов. Творчество. Биография. Традиции. Л., 1977. С. 201–205.

136 См., например: Мещеряков В. П. К вопросу об атрибуции очерка А. С. Грибоедова «Загородная поездка» // Русская
литература. 1980. № 2. С. 123–125.

137 Архипова А. В. О прозе Грибоедова // Русская литература. 1992. № 1. С. 87–94.
138 Там же. С. 91–92.
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содержательной статье А. В. Архипова. Своеобразная манера повествования во всех «путе-
шествиях» Булгарина, включая и описания передвижений в географическом пространстве,
состоит в том, что видимые стереотипные формы оригинальным образом «переусваиваются»
и по-новому организуются создателем текста. К Булгарину можно отнести мысль Г. А. Гуков-
ского по поводу ранней прозы Н. А. Некрасова, что представляется уместным, так как оба
автора (в отличие от других) применяют литературные приемы не с сугубо художественными
целями. В литературности они, в основном, ищут арсенал «готовых» средств, необходимых
для развертывания тенденции, идеи, образа, но не собственно художественную идею или само-
ценный образ, что является особенностью скорее риторического, а не художественного дис-
курса. «Другие писатели дали материал, – пишет Гуковский. – Пути его обработки были свои,
хотя это были пути целого ряда современников Некрасова ‹…›». Остановившись на «Повести о
бедном Климе» (1841–1848), исследователь отмечает свойство, как представляется, не чуждое
и сочинениям Булгарина: состав поэтики, в особенности в его публицистически-художествен-
ных текстах, должен играть не отправную и главенствующую, а «подсобную роль»139.

Из этого следует, что неправомерно вести речь о романизации жанра в путевых замет-
ках Булгарина, наблюдаемой у ряда его современников – Бестужева-Марлинского, Пушкина,
Вельтмана, позднее в «Тарантасе» Соллогуба, далее у Гончарова, в морских путешествиях
Станюковича («Из кругосветного плавания» и  др.). Данная тенденция связана с фактором
вымысла при сохранении узнаваемых контуров формы путешествия, но, несмотря на то что
уже в XVIII веке литературное путешествие сближалось с жанром романа (в западной лите-
ратуре – произведения Дефо, Свифта, Смоллетта; в России – «Непостоянная фортуна, или
Похождение Мирамонда» Ф. Эмина, да и сам Булгарин в «Иване Выжигине» внес элементы
жанра в развитие сюжета), – для путевых заметок – с мировоззренческих и эстетических пози-
ций – он убежденно отстаивал приоритет «подлинности». Так, по поводу «приключения», слу-
чившегося с ним в Ливонии, путешественник замечает: «Вот одно нечаянное приключение от
Петербурга до Риги. Все прочее было ожиданное, единообразное и рассчитанное, как будто
по календарю. Можно бы кое-что и выдумать, – но это не мое дело. Правда есть девиз моего
путешествия»140. Речь идет, как представляется, не о подлинности собственно фактической
(хотя и она декларировалась Булгариным), а о подлинности отношений с читателем, выступа-
ющим в особой функции – сочувственника-собеседника. Происходит не художественное «рас-
цвечивание» путешествий и их трансформация в беллетристическую форму, а, скорее, разви-
тие и совершенствование риторических способов изображения, что приводит к своеобразному
литературному эффекту, близкому художественному.

В риторическом тексте присущий ему монологизм не противоречит главной установке
автора на многообразие и широту сферы общения, на ее демонстративную открытость адре-
сату в узком и широком смыслах слова. Подразумевая 1830-е и более поздние годы, когда
развитие жанра вступает в фазу новой активности, Т. Роболи отмечает: «Читатель в литера-
туре “путешествий” наследует функцию друзей-адресатов ‹…›»141. Но необходимо отметить,
что у Булгарина преодоление границ между условными адресатом и читателем в жанре путе-
вых заметок происходит гораздо раньше, и коммуникативная переориентация жанра орга-
нично способствует такому преодолению. В путешествиях Булгарина можно наблюдать работу
автора по созданию образа речевой среды на разных уровнях слова: просветительского, друже-
ского, полемического, иронического, лирического, остро сатирического. «Свободная перебой-
ная манера» (выражение Т. Роболи142) является своего рода аналогом «свободного романа», но

139 Гуковский Г. А. Неизданные повести Некрасова в истории русской прозы сороковых годов // Жизнь и похождения
Тихона Тростникова. Новонайденная рукопись Некрасова. М.; Л., 1931. С. 381.

140 Булгарин Ф. Прогулка по Ливонии. Письмо 5-е (Окончание) // Северная пчела. 1827. № 88. 23 июля.
141 Роболи Т. Указ. соч. С. 71.
142 Роболи Т. Указ. соч. С. 65.
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у Булгарина поиск подобной формы проецируется на жанр «безделки». Не случайны характер-
ные для его сочинений разных жанров апелляции к Карамзину. «Легкость слога» способствует
эффекту естественного течения речи, тщательно и осознанно создаваемому усилиями автора.
Абстрактная универсальность шаблонов выводится на грань возможной жизненной реализа-
ции, в пограничную словесную область между литературой и бытом.
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