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Гилберт Честертон
Еще несколько мыслей о Рождестве

Из сборника «Польза от различий»1

Умные люди говорят, что мы, взрослые, не можем радоваться Рождеству, как дети. Во
всяком случае, так говорит Дж. С. Стрит – один из самых умных людей, пишущих теперь по-
английски. Но я не уверен, что умные всегда правы; потому я и решил быть глупым, а теперь
уж ничего не поделаешь. Вероятно, по глупости я радуюсь сейчас Рождеству больше, чем в
детстве. Конечно, дети рады Рождеству – они радуются всему, кроме порки, хотя она и способ-
ствует усовершенствованию. Дети рады и не-Рождеству, я же гневно и яростно презираю это
гнусное установление. Ребенок рад новому мячику, который дядя Уильям, похожий на Санта-
Клауса всем, кроме сияния, сунул ему в чулок. Но если мячика нет, он слепит себе сто мячиков;
их подарит ему не Рождество, а зима. Говорят, снежки теперь запретили, как все добрые обы-
чаи, и серьезный, преуспевающий делец не удостоится нежданно-негаданно Большой Сереб-
ряной Звезды – снежного следа на жилете. В определенном смысле мы вправе сказать, что дети
радуются не одному времени года, а всем. Я больше люблю холод, чем жару; мне легче пред-
ставить рай в снегах, чем в джунглях. Трудно объяснить, в чем тут дело, попробую сказать так:
весь год я сам не слишком аккуратен, летом неаккуратно вокруг. Но хотя (по мнению нынеш-
них биологов) мое сформированное наследственностью тело принадлежало в детстве к тому
же физическому типу, что и теперь, в немощи, я отчетливо помню, что тогда я кипел свободой
и силой в невыносимую жару. По прекрасному обычаю, нас отпускали погулять, когда жара
мешала учиться, и я помню, как бывал счастлив, когда, отшвырнув Вергилия,2

2 …отшвырнув Вергилия… – Вергилий Марон Публий (70–19 до н. э.) – римский поэт.
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