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Гилберт Честертон
Романтик под дождем

Из сборника «Людская смесь»

Средний современный англичанин помешан на мытье, а нередко и на трезвенности, и я
не понимаю, почему он не любит дождя. Дивный, благодатный дождь, без сомнения, соединяет
лучшие свойства трезвенности и мытья. Наши филантропы стремятся настроить бань, где люди
моются вместе. Дождь – это баня, общая, даже смешанная. Быть может, у тех, кто вышел из-
под огромного душа природы, не такой уж лощеный и важный вид; но кто из нас важен после
душа? Да и самый дождь воплощает мечту гигиениста – он моет небо. Его огромные швабры
достигают и усеянных звездами высот, и беззвездных уголков космоса; это – весенняя уборка
мироздания.
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