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механічного фортеп’яно, Леся Українка, Антон Чехов, Ольга Кобилянська та і
сам Франц Кафка, – хто б хотів повторити їхню долю в коханні…»
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Наталка Сняданко
Уривки з ненаписаного сценарію до
багатосерійного фільму про кохання

 
Надто ідеальна жінка

 
«Буває або література, або злягання, – писав Франц Кафка. – Я не писав про це раніше,

бо не знав, що це так, але тепер застерігаю, бо часто злягатися добре тільки в літературі». І
справді, література щасливими не цікавиться: Ромео і Джульєтта, Анна Кареніна, Катерина
(як варіанти Утоплена, Тополя, Русалка), Зів’яле листя, Сто років самотності, Незакінчена
п’єса для механічного фортеп’яно, Леся Українка, Антон Чехов, Ольга Кобилянська та і сам
Франц Кафка, – хто б хотів повторити їхню долю в коханні. Тому якщо історія вашого кохання
потрапила на сторінки чиєїсь поезії, прози, не кажучи вже про драму, раджу замислитися. Тут
можливі два варіанти: або ж кохання ваше нещасливе незалежно від того, що ви самі думаєте
з цього приводу, або ж сторінки цієї поезії, прози чи драми, куди ви потрапили, – зовсім і не
література, принаймні не «література з великої літери», як люблять казати критики, коли не
знають, що мають казати, або коли літературний твір закінчується хепі-ендом.

Історія матері-одиначки, яку спокусили і покинули,  – вдячна тема для літератора. У
романі можна описати, як міняється психіка жінки під впливом важких ударів долі, як героїня
стає цинічною і впертою, полишає мрії юності і робить кар’єру. Потім цей роман можна екрані-
зувати під назвою «Москва сльозам не вірить знов», а для реклами зробити шорт-версію
у вигляді оповідання, де потрібно коротко і дотепно передати послідовність усіх життєвих
колізій героїні. Але обирати слід справді яскраві моменти. Наприклад, якщо у романі можна
собі дозволити опис передменструаційного синдрому героїні сторінок так на двадцять тільки
з декадентською метою опису задля опису, а на двадцять першій сторінці місячні таки поч-
нуться, хоча читач давно втратив на це надію, то в оповіданні такого вже дозволяти собі не
можна. Перефразовуючи відомий вислів про рушницю, тут кожна затримка повинна закінчува-
тися вагітністю, причому краще небажаною, інакше нема чого про це згадувати, бо все одно не
народиться дитина, яка може виявитися нешлюбною донькою мільйонера, що втратив пам’ять
і опритомнів тільки після того, як уперше побачив свою крихітку, на той час уже вісімнадця-
тирічну і з апетитним бюстом.

Напевно, можна описати і сумну історію батька-одинака, але це більш камерний варіант,
бо і в житті не надто часто трапляється, і загалом не дуже переконливий. Та і в світлі останніх
ґендерних досліджень немодний, тому важко буде переконати продюсерів, аби це все екрані-
зували.

Все ще касовими вважаються й історії про двох гетеросексуальних закоханих, але тут,
ясна річ, краще, щоб їх розлучала війна, автокатастрофа, повна чи часткова амнезія, коматоз-
ний стан, нетрадиційна сексуальна орієнтація, вірус імунодефіциту чи навіть дріб’язкове непо-
розуміння, – все як у грецькому авантюрному романі або фільмах Педро Альмодовара. Хоча
краще, звичайно, щоб закоханих було хоча б троє.
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