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Михаил Афанасьевич Булгаков родился в Киеве. Закончив медицинский
факультет Киевского университета, он отправился работать в самую глубинку
Российской империи. Уже тогда рождались сюжеты рассказов о нелегкой
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манжетах». Со временем Булгаков оставляет врачебную практику и полностью
посвящает себя литературе. Несмотря на то что Михаил Афанасьевич написал
множество рассказов, пьес, романов, широкая известность на родине, а затем
и мировая слава пришли к нему лишь спустя почти 30 лет после его смерти
– с публикацией в 1968 г. главного романа его жизни «Мастер и Маргарита».
Сегодня произведения Булгакова постоянно переиздаются, по ним снимают
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театров.
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О.Таглина
Михаил Булгаков

Булгаков не только один из самых читаемых писателей современности – он личность
невероятно притягательная и цельная, что проявилось во всем его творчестве. Откуда эта при-
тягательность для людей самых разных поколений? Поскольку все мы родом из детства, то,
может быть, в детстве Михаила Булгакова и кроются те истоки, которые позволили ему стать
именно таким?

Детство писателя прошло в красивом городе со славной и необычной историей – Киеве,
и даже имя ему дали в честь хранителя Киева – архангела Михаила. В своих произведениях
слово «Город» Булгаков часто писал с большой буквы, подразумевая Киев.

В романе «Белая гвардия» картина Города нарисована так образно, что видишь каждый
его дом, каждое дерево его садов, каждый камешек его мостовых и, одновременно, неожидан-
ную перспективу, где «седые пороги, Запорожская Сечь, и Херсонес, и дальнее море».

Вот он, Город детства и юности Булгакова: «Как многоярусные соты, дымился, и шумел,
и жил Город. Прекрасный в морозе и тумане на горах, над Днепром…Сады стояли безмолвные
и спокойные, отягченные белым, нетронутым снегом. И было садов в Городе так много, как ни
в одном городе мира. Они раскинулись повсюду огромными пятнами, с аллеями, каштанами,
оврагами, кленами и липами. Сады красовались на прекрасных горах, нависших над Днепром,
и, уступами поднимаясь, расширяясь, порою пестря миллионами солнечных пятен, порою в
нежных сумерках, царствовал вечный Царский сад. Старые сгнившие черные балки парапета
не преграждали пути прямо к обрывам на страшной высоте. Отвесные стены, заметенные вью-
гою, падали на нижние далекие террасы, а те расходились все дальше и шире, переходили в
береговые рощи над шоссе, вьющиеся по берегу великой реки, и темная скованная лента ухо-
дила туда, в дымку, куда даже с городских высот не хватает человеческих глаз…»

В этом Городе 3(15) мая 1891 года в семье преподавателя Киевской духовной академии
Афанасия Ивановича Булгакова и его жены Варвары Михайловны, в девичестве Покровской,
родился их первенец Михаил. Всего же в этой семье выросло семеро детей.

Родители Булгакова происходили из старинных семей священнослужителей и купцов:
Булгаковых, Ивановых, Покровских, Турбиных, Поповых. Фамилию бабушки по матери,
Анфисы Ивановны Турбиной, писатель впоследствии подарил своим любимым героям романа
«Белая гвардия» и пьесы «Дни Турбиных».

Афанасий Иванович – отец Булгакова, статский советник, профессор Киевской духов-
ной академии по кафедре истории западных вероисповеданий – был человеком незаурядным.
Огромная трудоспособность сочеталась в нем с ярко выраженной одаренностью. Он знал языки
– и древние, и новые, у него был живой, легкий слог, он много и с увлечением писал. Он был
добр к людям по-настоящему, без всякой излишней сентиментальности. Судя по его работе
«Французское духовенство» и другим статьям, Афанасий Иванович был приверженцем хри-
стианских идеалов братства, равенства и свободы, мечтал об устроении общества согласно
нравственному закону.

В год рождения первого сына Афанасий Иванович Булгаков был молодым доцентом ака-
демии. Карьера преподавателя духовной академии – доцента, экстраординарного, потом орди-
нарного профессора – была почетной. Но своим детям он стремился дать светское образование.

Об отце с нежностью написала в своих воспоминаниях его дочь Надежда Афанасьевна.
Она вспоминала, как в 1900 году родители купили дачный участок в две десятины леса в
поселке Буча под Киевом, и на этом участке под наблюдением отца была выстроена дача в пять
комнат и с двумя большими верандами.
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Афанасий Иванович был хорошим семьянином, старался дать жене и детям полноценный
летний отдых. В первый же год жизни в Буче он сказал жене: «Знаешь, Варечка, а если ребята
будут бегать босиком?» Варвара Михайловна согласилась, и дети с восторгом разулись и начали
бегать по дорожкам, по улице и даже по лесу.

Родители никогда не говорили детям: «Ах, что ты читаешь? Ах, что ты взял?» В доме
было множество книг, в том числе и классиков русской литературы, детские книги, иностран-
ная литература, так что детям было из чего выбрать.

Афанасий Иванович обладал огромной трудоспособностью. Он уезжал с дачи в Киев на
экзамены, а вернувшись, снимал сюртук, надевал простую русскую рубашку-косоворотку и
шел расчищать участок под сад или огород. Вместе с дворником он корчевал деревья и уже
один, без посторонней помощи, прокладывал на участке дорожки, а дети помогали убирать
снятый дерн, песок. При этом следует напомнить, что участок был немаленький – в две деся-
тины. Словом, Афанасий Иванович с большой любовью устраивал домашнее гнездо.

Его жена, Варвара Михайловна, была жизнерадостной, образованной и мудрой женщи-
ной. Она сумела не просто вырастить своих детей, но сплотить их, дать им всем образование,
сформировать в них творческое и нравственное начало. Варвара Михайловна говорила так: «Я
не могу вам дать приданое или капитал. Но я могу вам дать единственный капитал, который
у вас будет, – это образование». Дальнейшая судьба всех детей Булгаковых показала, что они
активно использовали это бесценное наследство и проявили себя на очень разных поприщах,
их прекрасное образование сочеталось с талантом, трудолюбием, а порой и самоотверженно-
стью.

В своих воспоминаниях Надежда Афанасьевна пишет, что мать была, конечно, незау-
рядной женщиной. Она рассказывала детям сказки, которые всегда сама сочиняла, и к тому
же вела семью твердой и умелой рукой. Была требовательна, но не стесняла свободы детей,
доверяла им. И дети со своей стороны были с нею очень откровенны. У Булгаковых не было
того, что встречается порой в других семьях, – недоверия. В доме часто бывали товарищи бра-
тьев, поклонники дочерей. Так, к примеру, когда дочь Надежду спрашивали: «Надя, вам надо
писать до востребования?» – она отвечала: «Зачем? Пишите, если вы хотите мне писать, на
нашу квартиру». – «Как? А мама?» – «А что мама? Мама наших писем не читает»…

Варвара Михайловна действительно не читала писем, адресованных детям, но они сами
ей читали и рассказывали, если им хотелось с ней чем-нибудь поделиться. В разговорах с мате-
рью затрагивались и житейские, и весьма широкие вопросы мировоззрения, науки, искусства.
Миша, например, любил поражать мать, как и других своих собеседников, парадоксальностью,
оригинальностью суждений, едкой иронией; говоря с ней, он любил ниспровергать общепри-
знанные авторитеты.

Именно мама приобщила юного Булгакова к сочинительству и театральному творчеству,
привила ему вкус к театру. Варвара Михайловна выступала режиссером домашних детских
спектаклей. В двенадцать лет Миша с увлечением играл в любительском спектакле «Царевна
Горошина» сразу две роли – атамана разбойников и Лешего.

По вечерам, уложив детей спать, мать играла на рояле Шопена. Отец играл на скрипке.
Он неплохо пел, чаще всего «Нелюдимо наше море». И дети, и родители очень любили оперу,
особенно «Фауста». Почти каждую весну в Киев приезжал всеми любимый Федор Шаляпин и
обязательно пел в «Фаусте» – для семьи Булгаковых это был праздник. Они все вместе ходили
на летние концерты в Купеческом саду над Днепром.

Позже, уже после смерти матери, Михаил Булгаков напишет: «…временами, когда в горь-
ких снах я вижу абажур, клавиши, Фауста и ее… мне хочется сказать – поедемте со мною в
Художественный Театр. Покажу Вам пьесу. И это все, что могу предъявить. Мир, мама?» А
в конце 1920-х годов он говорил П. С. Попову: «…Образ лампы с абажуром зеленого цвета.
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Это для меня очень важный образ. Возник он из детских впечатлений – образа моего отца,
пишущего за столом».

Афанасий Иванович действительно часто работал до глубокой ночи. Жизнь старшего
поколения Булгаковых отнюдь не была сплошным праздником: дети, все почти погодки, под-
растали один за другим, жалованье доцента академии было невелико, и Афанасий Иванович
параллельно с преподаванием в академии искал дополнительный заработок. Сначала он пре-
подавал историю в институте благородных девиц, потом, с 1893 года и уже до конца дней, слу-
жил в киевской цензуре. От других возможностей поддержать бюджет семьи он тоже не отка-
зывался. Но осенью 1906 года Афанасий Иванович смертельно заболел – у него обнаружился
нефросклероз, болезнь, которая впоследствии унесет и жизнь его старшего сына.

До этого времени в семье все было хорошо: успешно начатая карьера отца, понимаю-
щая мать, хорошие перспективы у детей. А теперь оказалось, что семеро ребят – мальчики и
девочки, из которых самый старший, Михаил, пошел лишь в шестой класс, а младшие – Нико-
лай, Иван, Леля – еще совсем не учились, оставались с матерью, у которой не было ни имений,
ни сбережений, не было даже дома, а только наемная квартира, за которую надо было платить.
А у отца не было даже звания ординарного профессора и тридцатилетней выслуги лет, давав-
ших право на достойную пенсию.

Коллеги Афанасия Ивановича способствовали тому, чтобы он был удостоен степени док-
тора богословия, и одновременно возбудили ходатайство перед Священным синодом о при-
своении ему звания ординарного профессора. Оно было удовлетворено 8 февраля 1907 года.
Понимая, что скоро умрет, Афанасий Иванович сделал все, чтобы с его уходом из жизни семья
была обеспечена средствами к существованию. Он умер 14 марта 1907 года, и его семье была
назначена пенсия в 3000 рублей в год, в общем, немалая по тем временам сумма.

После смерти мужа Варвара Михайловна осталась одна с семью детьми и вечными семей-
ными хлопотами. «Мама, светлая королева», – писал Булгаков. Она уверенно управляла своим
маленьким королевством, его материальной базой, его системами жизнеобеспечения, его обра-
зованием, культурой, нравственностью… Это была обожаемая и добрая королева, создаю-
щая вокруг себя доверительную и теплую атмосферу, надежная в трудные времена перемен.
Одному Богу известно, чего это все ей стоило, какие силы были потрачены на то, чтобы коро-
левство выжило, сохранилось, осталось независимым, развивалось дальше! Немногим более
пятидесяти лет выделила ей судьба, но Варвара Михайловна успела сделать главное – вырас-
тить детей.

Однако детство – это не только семья, но и гимназия, с новыми друзьями, интересами,
успехами и разочарованиями. Юный Булгаков прошел приготовительный класс Киевской Вто-
рой гимназии и в августе 1901 года стал учиться в знаменитой Первой мужской Александров-
ской гимназии.

Это была необычная гимназия, она имела особый статус. Император Александр I в свое
время даровал ей широкие права, а в 1901 году министр народного просвещения генерал П. С.
Ванновский привлек для работы в этой гимназии университетских преподавателей. Основные
курсы в ней вели доценты и профессора университета и политехнического института.

Например, спецкурсы по философии, логике и психологии читал известный философ Г.
И. Челпанов, учителем латинского языка был чех А. О. Поспишиль, издатель сочинений Пла-
тона, русский язык и словесность преподавал крестный отец Михаила Н. И. Петров, потом его
сменил доктор Венского университета Ю. А. Яворский, крупный ученый-фольклорист, исто-
рию читал М. И. Тростянский, специалист по Гоголю, естествоведение (совершенно новый
предмет, ранее никогда не преподававшийся в средней школе) вел профессор Добровлянский,
преподававший в политехническом институте.

По уровню преподавания и составу учителей Александровская гимназия не уступала луч-
шим столичным учебным заведениям. Исследователи творчества Булгакова считают, что эта
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гимназия сыграла в жизни автора «Мастера и Маргариты» такую же роль, какую Царскосель-
ский лицей – в жизни Пушкина.

Директором Александровской гимназии был Евгений Адрианович Бессмертный – пре-
красный педагог, человек, который умел защитить своих учеников в любых сложных жизнен-
ных ситуациях (а их было немало, например, в революционный 1905 год). Константин Паустов-
ский, учившийся вместе с Булгаковым, так описал Бессмертного в своей «Повести о жизни»:
«…пожилой красавец с золотой бородкой, в новеньком форменном фраке. Он был мягкий,
просвещенный человек, но его почему-то полагалось бояться». Должность, как говорится, обя-
зывала, поэтому и полагалось бояться, однако личность директора раскрывалась перед гимна-
зистами совсем с другой стороны.

Сами же гимназисты были, конечно, очень разными, но их объединяло некое неформаль-
ное братство, которое часто объединяет тех, кто вместе учился, открывал для себя мир, впер-
вые познавая его светлые и темные стороны, создавая те дружеские узы, которые остаются на
всю жизнь.

В романе «Белая гвардия» Алексей Турбин вдруг вспомнит гимназические годы и перед
ним встанет картина из давно прошедшего детства: «…Толпа гимназистов всех возрастов в
полном восхищении валила по этому коридору. Коренастый Максим, старший педель, стре-
мительно увлекал две черные фигурки, открывая чудное шествие.

– Пущай, пущай, пущай, пущай, – бормотал он, – пущай, по случаю радостного приезда
господина попечителя, господин инспектор полюбуется на господина Турбина с господином
Мышлаевским. Это им будет удовольствие. Прямо-таки, замечательное удовольствие!

Надо думать, что последние слова Максима заключали в себе злейшую иронию. Лишь
человеку с извращенным вкусом созерцание господ Турбина и Мышлаевского могло доставить
удовольствие, да еще в радостный час приезда попечителя. У господина Мышлаевского, ущем-
ленного в левой руке Максима, была наискось рассечена верхняя губа, и левый рукав висел на
нитке. На господине Турбине, увлекаемом правою, не было пояса, и все пуговицы отлетели не
только на блузе, но даже на разрезе брюк спереди, так что собственное тело и белье господина
Турбина безобразнейшим образом было открыто для взоров.

– Пустите нас, миленький Максим, дорогой, – молили Турбин и Мышлаевский, обращая
по очереди к Максиму угасающие взоры на окровавленных лицах.

– Ура! Волоки его, Макс Преподобный! – кричали сзади взволнованные гимназисты. –
Нет такого закону, чтобы второклассников безнаказанно уродовать!»

Эти воспоминания общие не только для Турбина и Булгакова. Какой мальчишка вырас-
тает без драк, выяснений отношений и доказательств, что он чего-то стоит! Так что можно
быть уверенным в том, что Булгаков был непременным участником мальчишеских потасовок.

Паустовский вспоминает: «Булгаков был переполнен шутками, выдумками, мистифика-
циями. Все это шло свободно, легко, возникало по любому поводу. В этом были удивительная
щедрость, сила воображения, талант импровизатора… Существовал мир, и в этом мире суще-
ствовало как одно из его звеньев – его творческое юношеское воображение».

Этот портрет юного гимназиста согласуется с другим портретом, домашним, который,
так сказать, нарисовала сестра Булгакова Надежда. Она отмечала, что Миша был всегда весел,
задавал тон шуткам, писал сатирические стихи про маму, братьев и сестер, давал всем стихо-
творные характеристики, рисовал карикатуры, играл на рояле.

Молодость успевает все: учиться, веселиться, лицедействовать, театрализуя быт, зани-
маться спортом. Известно, например, что все три брата Булгаковых – Михаил, Николай и Иван
– играли в футбол, который медленно, но верно становился популярным среди молодежи того
времени.

Об атмосфере своего детства и отрочества Михаил Булгаков так написал в очерке «Киев-
город»: «Весной зацветали белым цветом сады, одевался в зелень Царский сад, солнце ломи-
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лось во все окна, зажигало в них пожары. А Днепр! А закаты! А Выдубецкий монастырь на
склонах, зеленое море уступами сбегало к разноцветному ласковому Днепру… Времена, когда
в садах самого прекрасного города нашей родины жило беспечальное юное поколение».

Сегодня мы знаем, какие тяжелые испытания выпали на долю этого «беспечального поко-
ления»: войны, революции, эмиграция, непростые годы становления советской власти, репрес-
сии… Но пока это поколение верит, что все будет хорошо в его судьбе, что мир добр и празд-
ничен, а они сами талантливы и неповторимы, и у них впереди долгая и, конечно, счастливая
жизнь!

«О, восемь лет учения! Сколько в них было нелепого и грустного и отчаянного для маль-
чишеской души, но сколько было радостного… Но зато и весна, весна и грохот в залах, гим-
назистки в зеленых передниках на бульваре, каштаны и май, и, главное, вечный маяк впереди
– университет, значит, жизнь свободная, – понимаете ли вы, что значит университет? Закаты
на Днепре, воля, деньги, слава, слава», – напишет Булгаков в «Белой гвардии».

Как хорошо сказано: «вечный маяк впереди – университет»! Действительно, университет
был виден из окон гимназии, но он был и маяком в жизни, которая предполагала дальнейшую
учебу, приобретение любимой профессии. Для Булгакова университет – это путь к самореа-
лизации, самоутверждению, путь служения людям. Но пока шла беспокойная гимназическая
жизнь…

С 1906 года Булгаковы жили на Андреевском спуске, 13. К семерым детям прибавилась
племянница, приехавшая в Киев учиться на Высших женских курсах, и два племянника, гим-
назисты, отец которых, священник русской миссии в Токио, служил в Японии. Вся эта веселая
компания жила дружно, поддерживая друг друга, веря друг в друга, понимая и любя, подчи-
няясь «королевской» воле Варвары Михайловны Булгаковой.

Дом на Андреевском спуске, где Михаил Булгаков жил по 1919 год и куда «поселил»
позже героев своего романа «Белая гвардия», с легкой руки писателя Виктора Некрасова назы-
вают «Домом Турбиных». Сегодня в этом доме продолжают свою жизнь одновременно две
семьи: семья самого Булгакова и семья его литературных героев – Турбиных. Этот дом – насто-
ящая легенда.

На скамеечке у дома, закинув ногу на ногу и скрестив руки на груди, сидит Михаил Афа-
насьевич, задумчиво глядя на пришедших к нему гостей. Скульптура работы Николая Рапая
была установлена не так давно, в октябре 2007 года, но кажется, что Мастер был здесь всегда.

В дом на Андреевском спуске, 13, можно зайти и, словно в машине времени, перенестись
в другие миры. Вашим проводником в этих мирах станет Анатолий Петрович Кончаковский
– директор мемориального музея Михаила Булгакова, а вместе с ним другие подвижники и
волшебники, силами и талантом которых создавался этот музей.

По большому счету, это не музей – это целый мир. О нем нельзя рассказывать, в него
надо просто попасть, побыть в нем, прочувствовать его.

Это дом, в котором дни, как и в мире в целом, летят безумно быстро… И в то же время
можно вернуть каждую ушедшую минуту… Достаточно открыть страницы рукописей, кото-
рые, как известно, не горят, и прочитать о том, как «…в доме № 13 по Алексеевскому спуску…
изразцовая печка в столовой грела и растила Еленку маленькую, Алексея старшего и совсем
крошечного Николку. Как часто читался у пышущей жаром изразцовой площади «Саардам-
ский Плотник», часы играли гавот, и всегда в конце декабря пахло хвоей, и разноцветный
парафин горел на зеленых ветвях. В ответ бронзовым, с гавотом, что стоят в спальне матери, а
ныне Еленки, били в столовой черные стенные башенным боем. Покупал их отец давно, когда
женщины носили смешные, пузырчатые у плеч рукава. Такие рукава исчезли, время мелькнуло,
как искра, умер отец-профессор, все выросли, а часы остались прежними и били башенным
боем. К ним все так привыкли, что, если бы они пропали как-нибудь чудом со стены, грустно
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было бы, словно умер родной голос и ничем пустого места не заткнешь. Но часы, по счастью,
совершенно бессмертны, бессмертен и Саардамский Плотник, и голландский изразец, как муд-
рая скала, в самое тяжкое время живительный и жаркий. Вот этот изразец, и мебель старого
красного бархата, и кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пестрые и малиновые,
с соколом на руке Алексея Михайловича, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового
озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками на восточном поле, что мере-
щились маленькому Николке в бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие на
свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Росто-
вой, Капитанской Дочкой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, – все семь пыльных
и полных комнат, вырастивших молодых Турбиных, все это мать в самое трудное время оста-
вила детям и, уже задыхаясь и слабея, цепляясь за руку Елены плачущей, молвила: «Дружно…
живите…»
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