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Введение

 
В центре настоящей работы – жанр. Это не единственный предмет исторической поэ-

тики (таким предметом может быть и стиль, и автор, и вообще любой элемент художествен-
ной формы). Не будучи единственным, жанр все же является основным1 – в особенности для
эпохи «рефлективного традиционализма» (термин С. С. Аверинцева), пределы которой в дан-
ном исследовании мы нарушаем в единичных случаях. Используются оба ведущих для исто-
рической поэтики подхода – генетический и типологический, но в разных пропорциях. Гене-
тический подход с его восхождением от «зародышевых синкретических элементов поэзии ко
все более развитым, специализирующимся формам словесного искусства»2 применен во вто-
рой главе книги, посвященной возникновению и становлению литургической драмы: исследу-
ется ее обрядовая подпочва, описываются ее ядерные элементы и прослеживаются этапы ее
преобразования при сохранении единой архетипической основы. В остальных главах подход
типологический. Занимаясь жанрами, основное внимание мы обращаем на сюжет – это опять
же не единственная жанровая детерминанта, но в ракурсе исторической поэтики одна из глав-
ных (если жанр представляет собой исторически сложившееся единство топики и формы, то
сюжет, имея равное отношение и к форме и к содержанию, прямо выводит на жанровую спе-
цифику)3. Можно считать, что у истоков современной сюжетологии стоит случайное замечание
Гёте («Гоцци утверждал, что существуют всего-навсего тридцать шесть трагических ситуаций;
Шиллер же полагал, что их много больше, но не наскреб и этих тридцати шести»)4 – во всяком
случае, побудительным мотивом для многих разысканий в этой области послужило единооб-
разие сюжетов, особенно очевидное в драматической литературе (А. Н. Веселовский в «Поэ-
тике сюжетов» говорил об «общности и повторяемости» сюжетов, настолько значительной, что
прямо подводит к необходимости ставить вопрос о «словаре типических схем и положений») 5.
От этой первоначальной констатации дальнейшее движение совершалось в двух направлениях,
довольно далеко расходящихся. В западной, особенно во французской, нарратологии акцен-
тировался логический аспект сюжетостроения: сосредоточенность на повествовательной грам-
матике, стремление выявить ее последний, наиболее абстрактный уровень – некий логиче-
ский минимум, необходимый для начала действия, – все это привело к тому, что собственно
сюжет в построениях А.-Ж. Греймаса и К. Бремона оказался не нужен6. В отечественной тра-
диции акцент ставился на семантике7: мотив (А. Н. Веселовский) или сюжетный архетип (Е.
М. Мелетинский) как первичная и универсальная единица повествования; линейная после-

1 См.: Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания / отв. ред. П. А. Гринцер. М., 1994.
Ср.: «Жанр, очевидно, одна из важнейших категорий исторической поэтики» (Историческая поэтика. Итоги и перспективы
изучения. М., 1986. С. 8).

2 Горский И. К. Историческая поэтика в ее соотношении с другими литературоведческими дисциплинами // Историческая
поэтика. Итоги и перспективы изучения. С. 132–133.

3 О соотношении сюжета и жанра см.: Силантьев И. В. Сюжет как фактор жанрообразования в средневековой русской
литературе. Новосибирск, 1996; Он же. Сюжетологические исследования. М., 2009.

4 Эккерман И. П. Разговоры с Гёте. М., 1981. С. 352. Прямо восходит к этому высказыванию книга Polti G. Les 36 situations
dramatiques. P., 1894 и через нее – Souriaux E. Les Deux Cent Mille situations dramatiques. P., 1950.

5 См.: Веселовский А. Н. Избранное: Историческая поэтика. М., 2006. С. 542. Впрочем, уже в середине XVI в. известный
литератор и переводчик аристотелевской «Поэтики» Алессандро Пикколомини подумывал о создании универсальной энцик-
лопедии комедийных персонажей, дифференцированных по родству, социальному и имущественному положению, занятию
и нраву.

6 Ср.: «Модель Греймаса – это сюжетология без сюжета, и в этом смысле литературоведение без литературы, поскольку
Греймас изучает не сюжет как таковой, а одни только логические законы, позволяющие ему родиться» (Косиков Г. К. От
структурализма к постструктурализму (проблемы методологии). М., 1998. С. 103). Разумеется, это не вся западная сюжето-
логия, это лишь один из ее логических пределов; Жерар Женетт, к примеру, успешно избегает ловушек чистого логицизма.

7 См.: Силантьев И. В. Теория мотива в отечественном литературоведении и фольклористике. Новосибирск, 1999.
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довательность функций, обусловленная одновременно логической и «художественной» (т. е.
именно семантической) необходимостью (В. Я. Пропп)8; разграничение сюжета и фабулы у
формалистов; наконец, сюжет как основной инструмент истолкования жизни (Ю. М. Лотман)9.
Излишне, пожалуй, говорить, какая традиция оказывается нам ближе.

Выбор материала – драматические жанры – также продиктован личными вкусами автора,
но вместе с тем и желанием придать работе известное тематическое единство. Этими же при-
чинами объясняется и явное предпочтение, отданное одному из полюсов драмы – комедийному
(даже литургическая драма, как мы постарались показать, существенно связана со смеховой
культурой Средневековья). Чрезмерного дисбаланса мы старались избежать: проблематика,
выводящая на трагического оппонента комедии, затрагивается и в разделах, посвященных тра-
гикомедии, и в главе об А. В. Сухово-Кобылине и, в особенности, в главе о временных конвен-
циях классической литературы, где предпринята попытка взглянуть на историческую типоло-
гию родов и жанров в ракурсе одного из существенных элементов их топики.

Не претендуя на далеко идущие теоретические обобщения, заметим, однако, что в рам-
ках нашего материала опорными в семантическом плане точками сюжета оказываются начало
и конец10. Конец, фиксируя момент достижения персонажем его целей, задает основную для
драматического раздела литературы оппозицию трагического и комического жанров. Начало,
с указанием цели, запускает процесс внутрижанровой спецификации: если это цель любовная
и, главное, если она по своему ценностному статусу существенно превосходит все другие воз-
можные цели, то перед нами комедия или трагикомедия. Если цель заведомо и намеренно сни-
жена или если она никак не выделяется из ряда обыденных целей, то действие приобретает
фарсовый оттенок. Но окончательно внутрижанровая спецификация проясняется с достиже-
нием третьей опорной точки сюжета – с обозначением препятствия и способов его преодоле-
ния11.

Характер препятствия (число которых, как выясняется, ограничено) определяет типоло-
гию комедии. Он же лежит в основе разграничения комедии и трагикомедии: начало и конец у
них сходны, препятствие же в трагикомедии может отсылать как к комедии, так и к трагедии. О
комедии напоминает отцовский запрет (например, у Джиральди Чинцио или Метастазио) или
любовное соперничество (у Гольдони), о трагедии – конфликт любви и вышестоящих ценно-
стей (у того же Метастазио и у Корнеля) или веление рока (у Карло Гоцци). Трагикомический
характер действия определяется в этих случаях поведением героя: он не борется с препят-
ствием, как в комедии, и не пытается осмыслить его, как в трагедии, а либо пребывает в нераз-
решимых колебаниях (так у Метастазио), либо смиряется со своим уделом (у Гоцци), либо
устремляется к саморазрушению (так у Торквато Тассо и Джиральди). Активный герой, сам
выстраивающий свою судьбу, представлен только в героических комедиях Корнеля и в траги-

8 См.: Пропп В. Я. Морфология сказки. М., 1969. С. 60.
9 «Сюжет представляет собой мощное средство осмысления жизни. Только в результате возникновения повествователь-

ных форм искусства человек научился различать сюжетный аспект реальности, т. е. расчленять недискретный поток событий
на некоторые дискретные единицы, соединять их с какими-либо значениями (т. е. истолковывать семантически) и органи-
зовывать их в упорядоченные цепочки (истолковывать синтагматически). Выделение событий – дискретных единиц сюжета
– и наделение их определенным смыслом, с одной стороны, а также определенной временной, причинно-следственной или
какой-либо иной упорядоченностью, с другой, составляет сущность сюжета» См.: Лотман Ю. М. Происхождение сюжета в
типологическом освещении // Лотман Ю. М. Избранные статьи. Таллин, 1992. Т. 1. С. 243.

10 Ср. замечания Ю. М. Лотмана о «выделенности и маркированной моделирующей функции категорий начала и конца
текста» (Там же. С. 230). О «доминантной» роли начал и концов, «особенно последних», он говорил в статье «Смерть как
проблема сюжета» (Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 418) и в заметке «О моделиру-
ющем значении понятий “конца” и “начала” в художественных текстах» (Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб., 2000). Ср. также
замечания Г. К. Косикова о «финализме» как неотъемлемой характеристике сюжета (Косиков Г. К. От структурализма к пост-
структурализму. С. 111–114).

11 Эта схема из трех звеньев в целом соответствует «элементарной последовательности» по Бремону. См.: Bremond C.
Logique du récit. P., 1973. P. 32–33.
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комедиях Гольдони: в предварительном порядке можно предположить, что чем больше в кон-
фликте комедийного начала, тем герой активнее, и наоборот – повышение трагедийности ведет
к утрате активности (страдательную роль героя допустимо считать одним из признаков траги-
комедии). Предельный случай представлен трагикомедиями, входящими в корпус Бомонта и
Флетчера, а также фьябами Гоцци, где препятствие непреодолимо в принципе. Заметно влияет
на обрисовку жанрового лица наличие или отсутствие помощника (существенность этой роли
в распределении «кругов действий» отмечена и в модели Проппа, и в модели взаимоотноше-
ний актантов по Греймасу12): для комедии его присутствие не строго обязательно (хотя задано
в огромном большинстве случаев), но трагикомедию в сравнении с комедией маркирует его
отсутствие (иногда его место занимает конфидент с существенно другим набором функций).
Если продолжать следовать схеме Греймаса (которая, ввиду ее абстрактности, приложима к
любому нарративу), то нельзя не заметить, что в комедии противник и податель часто сходятся
в одном лице (например, отец возлюбленной в комедии мольеровского типа), тогда как в тра-
гикомедии противник, как правило, – отдельная ролевая позиция. Дальнейшее жанровое раз-
межевание связано уже с уровнем «предметной манифестации» (опять же термин Греймаса):
социальное положение действующих лиц (в трагикомедии более высокое или вынесенное за
пределы бытового ряда, как в пасторальной драме); историческая основа (в комедии на боль-
шем протяжении ее исторического существования невозможная); страсть (в трагикомедии)
вместо характерности (комедийной).

Эти соображения носят характер отчасти гипотетический, в них имеется некоторая
неравновесность. Дело в том, что глава «Пять типов классической комедии» опирается на опи-
сание феноменологии этого жанра, данное в одной из предыдущих работ автора и отмеченное
известной полнотой13: располагая такой стартовой позицией, можно предложить типологию
внутрижанровых форм, вынесенную в абстрактную синхронию. Для глав о трагикомедии («В
поисках среднего жанра – 1» и «В поисках среднего жанра – 2») такой позицией автор не рас-
полагает, она только начинает обрисовываться: к тому же на данном этапе мы позволили себе
лишь эпизодические выходы за рамки одной национальной традиции, итальянской, несмотря
на ее некоторую периферийность (не только потому, что этот материал автору лучше изве-
стен: именно в Италии произошло рождение данного жанра). Для сколько-нибудь уверенных
типологических обобщений она нуждается в дополнении систематическим анализом матери-
ала других традиций – к английской и французской следует добавить испанскую и немецкую.
Но это дело дальнейших проработок.

12 См.: Греймас А.-Ж. Размышления об актантных моделях // Французская семиотика: От структурализма к постструк-
турализму. М., 2000. С. 163.

13 См.: Андреев М. Л. Классическая европейская комедия: структура и формы. М., 2011.
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Формы прошлого в драме, эпосе и романе

 
 
1
 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ роды и виды, вполне определившиеся в период греческой классики,
зафиксированные в этой своей определенности Аристотелем и с тех пор остающиеся базовыми
категориями всякой теоретической и исторической поэтики, разграничены не только в отно-
шении предмета, средства и способа подражания, но и в отношении времени. Эпос и трагедия,
как правило, изображают прошлое, комедия, тоже как правило, – настоящее. Вслед за Аристо-
телем можно было бы сказать, что в данном отношении Софокл подобен Гомеру и оба они
решительно отличаются от Аристофана.

Прошлое, составляющее предмет эпоса и трагедии и вообще подлежащее литератур-
ному изображению, очевидным образом разделяется на три вида – мифологическое, сказоч-
ное и историческое. Очевидно это деление не только для современного взгляда. Сказку и миф
умели различать и в древности: сказка не скрывает своей вымышленности и не требует веры в
истинность того, о чем рассказывает; миф опирается на авторитетное предание и имеет дело с
сакральными сюжетами. Сложнее дело обстоит с мифом и историей, здесь демаркация не такая
четкая, если она есть вообще: гомеровский эпос понимался, в числе прочего, и как источник
исторических сведений, а история, по крайней мере в своем начале, соприкасается с мифом,
выходит из него и прямо его продолжает – не только у Геродота, но и у Тита Ливия (а у Диодора
миф составляет чуть ли не главный предмет исторического повествования).

Основной водораздел проходил между тем, что было, и тем, чего не было: миф мог разме-
щаться как на территории истинного, так и на территории ложного. Отсюда две интерпретатор-
ские крайности в отношении мифа как предмета поэзии: Евгемер и крайность доверия (чтобы
добраться до исторической истины, надо лишь убрать из рассказа того же Гомера мифологи-
ческую гиперболизацию)14, Зоил и крайность недоверия (все, что рассказывает Гомер, неверо-
ятно и неправдоподобно)15. Под другими именами эти крайности возродились в XIX в.: исто-
рическая школа искала за каждым эпическим или легендарным персонажем историческое лицо
(былинный Вольга – это князь Олег, Соловей Будимирович – конунг Гаральд) и за каждым эпи-
ческим сюжетом – историческое событие (змееборство Добрыни – это крещение Новгорода);
мифологическая школа видела в тех же персонажах и событиях образы древних божеств (тот
же Вольга как индоевропейское божество охоты) и в своем логическом пределе подводила к
мифологизации истории (Н. А. Морозов и его современные последователи).

Разграничение между тем, что было, и тем, чего не было, восходит к самой глубокой
архаике и лежит в основе первоначальных жанровых демаркаций 16. Оно было теоретически
осмыслено в эллинистических поэтиках, и тогда же утвердилось в правах тройственное деле-
ние поэтической материи на миф, вымысел и историю17. По Цицерону (О нахождении, I, 27),

14 Ср.: «Чтобы очистить миф и сделать из него только историческое предание, достаточно устранить все то, чему нет
эквивалента, констатируемого в нашу историческую эпоху». См.: Вен П. Греки и мифология. Опыт о конституирующем вооб-
ражении. М.: Искусство, 2003. С. 92.

15 Cм.: Шталь И. В. Логический предел софистического метода литературной критики (Зоил из Амфиполя) // Древне-
греческая литературная критика. М.: Наука, 1975.

16 «При магистральном делении на строго достоверное и не строго достоверное повествование былички и исторические
предания оказываются в той же большой группе, что и миф, а сказки… попадают во вторую категорию, допускающую элементы
художественного вымысла». См.: Мелетинский Е. М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. М.: Наука, 1986. С.
45–46.

17 «Истина – случившееся на самом деле, ко лжи относятся вымыслы и мифы, а каково подобие правды, можно увидеть
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история – это правда, в мифе нет ни правды, ни правдоподобия, в вымысле есть правдоподо-
бие, но нет правды18. К Цицерону или к «Риторике к Гереннию» восходят жанровые класси-
фикации средневековых поэтик (скажем, у Иоанна Гарландского, XIII в.) 19, от них не отказы-
ваются и первые гуманисты (Боккаччо в «Генеалогии языческих богов» насчитывает четыре
вида «фабул», разграничивая их по степени правдоподобия), и теряют они силу только со вто-
рым рождением аристотелевской «Поэтики» и с началом усвоения того ее положения, кото-
рое при всей своей внешней простоте оказалось самым трудным, которое забыла античность и
которое даже ренессансная мысль приняла и адаптировала не сразу – о том, что у поэзии иной
предмет, чем у истории20. «Ведь и Геродота можно переложить в стихи, но сочинение его все
равно останется историей» (Поэтика, 1451b).

 
2
 

Если рассматривать эволюцию эпоса в плане исторической поэтики (т. е. отвлекаясь от
реальной хронологии), то она идет в направлении все более существенного овладения исто-
рией. В ранних формах эпоса какие-либо следы исторического предания отсутствуют, зато
явно проявляется связь с богатырской сказкой и архаическим мифом: герои эпоса (африкан-
ского, тюрко-монгольского, карело-финского, из письменных – «Гильгамеш», «Эдда», ирланд-
ский) обороняют мир от хтонических чудовищ, воинские доблести в них сочетаются со способ-
ностями шаманов и колдунов, они находят или изготавливают первые орудия труда и базовые
культурные объекты (т. е. сохраняют некоторые реликты образов первопредков и культурных
героев), подвиги их носят отчетливо сказочный характер.

Переход к классической форме эпоса предполагает постепенное оттеснение на задний
план мифологической сюжетности и историзацию эпического фона. Типичный пример пере-
ходной формы дан «Одиссеей»: хитроумный герой сохранил черты, роднящие его с трикс-
тером мифологического эпоса, его приключения богаты как сказочными, так и мифологиче-
скими мотивами, но все это накладывается на обширный квазиисторический фон Троянской
войны. В средневековой Европе типологически близкая форма представлена англосаксонским
и древнегерманским эпосом: в «Беовульфе» типичный сказочный богатырь, чьим главным
подвигом является победа над драконом, введен в рамки исторического предания о датском
королевском роде; Сигурд (Зигфрид) с его воспитанием на стороне, местью за отца, героиче-
ским сватовством, змееборством – в рамки предания о гибели бургундского королевства.

Следующей ступенью в оформлении классической формы доавторского эпоса является
«Илиада». Мифологические и сказочные мотивы, обильно представленные в самом сказании
о Троянской войне (Ахилл и мотив героического детства, Елена и мотив похищения жены),
в поэме оказались вытеснены на периферию, а в центр выдвинулась сама война как главное
событие эпического времени. В средневековой Европе этой стадии соответствует романский
эпос, где каких-либо мифологических элементов нет вообще, элементы богатырской сказки
представлены очень скудно и полностью доминирует эпический историзм: как испанский, так
и французский эпос вырастает на почве исторического предания, большинство его персонажей
и некоторое число сюжетов имеют реальные исторические прототипы.

в комедиях и мимах» – александрийский грамматик Асклепиад из Мирлеи (ок. 100 г. до н. э.), по Сексту Эмпирику (Против
ученых, I, 252). См.: Гринцер Н. П., Гринцер П. А. Становление литературной теории в Древней Греции и Индии. М.: РГГУ,
2000. С. 362, 369.

18 См.: Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. I. О поэтах. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 550.
19 См. там же. С. 643.
20 См.: Андреев М. Л. Итальянское Возрождение: от стиля к жанру // Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы

художественного сознания. М.: Наследие, 1994.
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Вообще говоря, герой эпоса может вести свое происхождение как от сказочно-мифо-
логического богатыря, так и от персонажа исторического предания: в первом случае вокруг
него выстраивается квазиисторический повествовательный контекст (Одиссей, Беовульф, Зиг-
фрид), во втором – вокруг него группируются типичные мотивы богатырской сказки (посте-
пенное формирование эпической биографии у Роланда и Сида). Историческое предание может
давать имена, может создавать фон и в отдельных случаях выступать как источник общего эпи-
ческого сюжета (битва при Ронсевале, например, или сказания о битвах микенских ахейцев,
легшие в основу троянского цикла)21.

Послегомеровский греческий героический эпос строго придерживается мифологической
тематики. Киклические поэмы разрабатывали материал двух мифологических циклов: фиван-
ского (три поэмы, посвященные соответственно трем поколениям героев: история Эдипа,
борьба его сыновей за власть над Фивами и поход на Фивы эпигонов) и троянского («Киприи»
со всей предысторией войны вплоть до первых сражений под Троей; «Эфиопида» с рассказом
о двух прибывающих к троянцам подкреплениях и о гибели Ахилла; «Малая Илиада» – от
смерти Ахилла до падения Трои, которому специально была посвящена также «Гибель Или-
она»; «Возвращения» – о судьбе главных греческих героев, Неоптолема, Нестора, Менелая,
Агамемнона, по завершении Троянской войны; «Телегония» – о приключениях Одиссея, пред-
сказанных ему Тиресием, и его гибели от руки сына). Особой отраслью эпической поэзии были
генеалогические поэмы, которые охотно использовал в качестве источника Павсаний. Рядом с
гомеровской героической традицией шла гесиодовская – дидактическая и философская: через
поэмы Ксенофана, Парменида и Эмпедокла она выходит к астрономическому эпосу Арата и
Эратосфена, к медицинскому эпосу Никандра и уже в Риме к философии Лукреция, агрикуль-
туре Вергилия и любовной дидактике Овидия. Гомеровская традиция на подходе к V в. до н. э.
уже прочно вливается в русло авторской поэзии (первым эпическим поэтом не с совершенно
легендарной биографией можно считать Пиниасиса из Галикарнаса, дядю Геродота, автора
«Гераклеи» и поэтического повествования об основании ионических колоний), окончательно
канонизируется и переживает несколько моментов частичного обновления: сознательную сти-
лизацию Гомера дает в IV в. до н. э. Антимах Колофонский, противопоставляя свою «Фива-
иду» гомеровским эпигонам, и в III в. до н. э. – Аполлоний Родосский, противопоставляя свою
«Аргонавтику» моде на малые формы эпоса. У Аполлония было немало подражателей, чьи
произведения известны в лучшем случае по названиям; в последний раз большой мифологи-
ческий эпос на греческом языке дает о себе знать лишь на крайнем рубеже античности – в
«Деяниях Диониса» Нонна Панополитанского.

Даже при крайней степени недоверия к мифу никто в эпоху античности не сомневался в
исторической реальности его героев из мира людей – таких как Геракл, Тесей, Ахилл, Ромул22.
Из эпоса, поэтому, можно было добывать исторические сведения; надо было лишь провести
разделение между тем, что правдоподобно и сообразно с природой, тем, что вообще возможно,
но маловероятно (вроде непосредственного вмешательства богов в жизнь людей), и тем, что
представляет собой явную нелепицу (вроде гигантомахии). Тем более показательно, что услов-
ная граница, разделявшая мифологическую и человеческую историю и проходившая где-то
рядом с окончанием Троянской войны, сохраняла, по крайней мере, для эпических поэтов
существенное значение. Для историков ее нет вообще: они без всякого затруднения перехо-
дят от мифических генеалогий к легендарным и собственно историческим. Поэты явно отдают
предпочтение мифу и на почву истории вступать опасаются. Херил Самосский, живший в
конце Пелопонесской войны и воспевший в своей «Персеиде» победу греков над Ксерксом,
т. е. события чуть более чем полувековой давности, составляет очевидное исключение.

21 См.: Мелетинский Е. М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. С. 62–108.
22 См.: Вен П. Греки и мифология. С. 57.
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При этом никакого принципиального запрета на сочинение поэм с историческим и даже
современным сюжетом не было. Плутарх, к примеру, рассказывает (Лисандр, 18) о двух уви-
вавшихся вокруг спартанского полководца поэтах, каждый из которых сочинил поэму о его
подвигах (правда, эти «Лисандрии» могли быть чем-то вроде эпиникия). Запрета не было, но не
было и поэм (а ведь «Персеида» Херила исполнялась публично по решению афинского народ-
ного собрания). Мало было и поэм не с таким откровенно современным сюжетом, как «Персе-
ида», но все же переступавших границу мифологического времени – наподобие поэмы Риона
Критского (III в. до н. э.), описавшего легендарные войны Мессении против Спарты в VII в.
до н. э.

Она до нас не дошла, но Павсаний приводит ее довольно подробный пересказ, причем,
что характерно, выбирая наиболее достоверный источник, отдает предпочтение поэме Риона
перед прозаическим сочинением (т. е. во всяком случае не поэмой) Милона Приенского (Опи-
сание Эллады, IV, 6). По этому пересказу довольно трудно судить, сколь велики были поэти-
ческие вольности, которые позволял себе Рион, обрабатывая материал исторического преда-
ния, и главная из них – чудесное, та вольность, которую с некоторыми оговорками дозволил
поэту, и эпическому поэту в особенности, Аристотель (Поэтика, 1460a10–20), но за которую
его особенно рьяно бранили гиперкритики. В тексте Павсания, опирающемся на Риона, есть
лишь одно чудо: Аристомена, главного героя второй мессенской войны и поэмы Риона, спа-
сает орел, когда спартанцы сбрасывают его в пропасть (причем, рассказывая об этом, Павсаний
прямо ссылается на «прославляющих его деяния» – Описание Эллады, IV, 18). Может быть,
конечно, Павсаний все «немыслимое» попросту устранил (критикует Риона он лишь однажды,
за путаницу в генеалогии – IV, 15, 2), но странно, в таком случае, что в рассказе о первых
годах войны, до битвы у «Великого рва», с которой начинается поэма Риона, чудесного много
больше (рождение Аристомена от дракона, подвиги, превосходящие силы обычного человека,
потеря и обретение щита, призраки Елены и Диоскуров).

О том, как дело обстояло с чудесным в «Персеиде» Херила, сказать вообще ничего
нельзя: единственное, что от нее сохранилось, – это отрывок из вступления, в котором поэт
оправдывает выбор предмета тем, что все остальные уже разобраны. Но вряд ли трудности с
введением «божественного аппарата» в исторический сюжет порождали трудности с исполь-
зованием самих исторических сюжетов; во всяком случае, никаких затруднений в этом плане
не будут испытывать ни Энний, ни Силий Италик. Видимо, главной причиной предпочте-
ния, отдаваемого мифологическим сюжетам, надо считать традицию: новое искали не в новых
темах, а в темах редких и трудных и в особой их обработке (кстати, именно в таком смысле
допустимо толковать вступление к «Персеиде»)23.

Что касается трагедии, то в этом жанре возможен был даже вымышленный сюжет (правда,
нам известен лишь один такого рода пример – «Цветок» или «Анфей» Агафона), а взятых
из современной истории было несколько больше, чем в эпосе. Еще до «Персов» Эсхила Фри-
них поставил «Взятие Милета» и «Финикиянок». «Взятие Милета» с рассказом о судьбе союз-
ного Афинам города, всех жителей которого персы обратили в рабство, так потрясло зрителей,
что на Фриниха наложили крупный штраф, а дальнейшие постановки его трагедии запретили
(Геродот, VI, 21). Вряд ли, однако, именно опасения вызвать такой сильный катарсис (по сло-
вам Геродота, все зрители в театре залились слезами) определяли сюжетные предпочтения
трагедиографов (хотя в «Финикиянках» Фриних предпочел изобразить скорбь персов после
поражения при Саламине, и в этом, т. е. в переносе страдательной роли на сторону военного
противника, за ним последовал Эсхил). Скорее всего для трагедии были действительны те же
причины, что и для эпоса: высшее искусство трагического поэта видели не в способности воз-
вести к поэзии новый сюжет, а в умении по-новому обработать традиционное и к тому же мно-

23 См.: Гринцер Н. П., Гринцер П. А. Становление литературной теории в Древней Греции и Индии. С. 246.
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гократно использованное предшественниками сказание. Хотя Аристотель в принципе допус-
кает использование новых и даже вымышленных сюжетов, но вынужден признать, что на деле
этого не происходит – «лучшие трагедии держатся в кругу немногочисленных родов – напри-
мер об Алкмеоне, Эдипе, Оресте, Мелеагре, Фиесте, Телефе» (Поэтика, 1453a15).

После «Персов» современная история из трагедии уходит, у Софокла и Еврипида нет ни
одной трагедии на современную тему. В постклассический период сюжетная изобретательность
трагедиографов проявлялась в игре с мифологическим сюжетом или в использовании редкого
варианта мифа (Антигона, к примеру, не погибает, а Медея не убивает своих детей) – обычай,
решительно осужденный тем же Аристотелем («нельзя разрушать сказания, сохраненные пре-
данием, такие как смерть Клитемнестры от руки Ореста или Эрифилы от руки Алкмеона» –
Поэтика, 1453b20). Исторические сюжеты возвращаются в эллинистической трагедии, отчасти,
возможно, как дань архаизаторским вкусам данной эпохи: трагедия на тему геродотовского
рассказа об убийстве лидийского царя Кандала его телохранителем Гигесом (события VII в. до
н. э.), «Фемистокл» и «Ферейцы» (о событиях V–IV в. до н. э.), «Кассандреида» (о недавних
событиях).

 
3
 

В Риме собственная традиция словесности, в том числе эпическая и драматическая,
только начинала складываться, когда была оборвана или оттеснена на периферию импортом
греческих литературных форм. Эпос и трагедия перенесены в Рим из Греции, и эллинский
образец определяет в них многое, тематику в том числе. Римская трагедия в основной массе
остается мифологической, и поскольку своей сюжетно разнообразной мифологии Рим не имел,
то и трагедия обращалась за сюжетами к Греции (явно предпочитая троянский цикл и сказа-
ния, с ним связанные, – в память о легендарных греческих корнях Рима). Среди римских тра-
гедий есть и посвященные римской истории так называемые «претексты» – истории как леген-
дарной («Ромул» Невия, «Сабинянки» Энния, «Брут» Акция), так и едва ли не вчерашнего
дня («Кластидий» Невия – о победе Марцелла над галлами в 222 г. до н. э.; «Амбракия» Энния
– о взятии Марком Фульвием Нобилиором в 189 г. до н. э. города Амбракия, входившего в
Этолийский союз, Энний был личным участником осады; «Павел» Пакувия – о победе Эми-
лия Павла при Пидне в 168 г. до н. э., «Октавия», долгое время приписывавшаяся Сенеке, – о
Нероне). Лишь одна из нам известных претекст берет в качестве сюжета событие, среднеуда-
ленное во времени (пьеса Акция, жившего во II–I в. до н. э., о подвиге Деция Муса, датирую-
щемся 295 г. до н. э.). Претекст определенно меньше, чем трагедий на сюжеты из греческой
мифологии, но у римлян в отличие от греков историческая тема в трагедии выступает при всей
ее относительной маргинальности не как исключение, а как правило 24.

В эпосе тенденция к освоению национальной тематической предметности выражена еще
более определенно. Первым памятником римского эпоса стал перевод «Одиссеи», но уже вто-
рой римский поэт, Гней Невий, пишет «Пунийскую войну» – о противоборстве Рима и Карфа-
гена, начиная с Дидоны и Энея и кончая победой Рима в Первой Пунической войне (в которой
сам Невий принимал участие). «Анналы» Энния – это поэтическое изложение римской исто-
рии от Энея до современности (причем автор, уже завершив поэму в соответствии с первона-
чальным замыслом, прибавлял к ней все новые и новые книги по мере накопления материала,
т. е. по ходу самой истории)25. Эта эпическая тема найдет высшее художественное выражение

24 Ни один из заметных римских трагиков мимо этого поджанра не прошел: из трагедий Гнея Невия известно по заглавиям
около десяти, из них две претексты; двадцать два заглавия у Квинта Энния и также две претексты; одна из тринадцати у Марка
Пакувия; две из более чем сорока у Луция Акция. До нас дошла только «Октавия».

25 Тринадцатая и четырнадцатая книги посвящены войне с Антиохом, пятнадцатая – войне с Этолийским союзом, шест-
надцатая – Цецилию Тевкру.
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в «Энеиде» Вергилия, в рассказе о судьбе легендарного родоначальника, взятой в перспективе
исторической судьбы и исторической миссии римского народа (к такому повороту темы Вер-
гилий, что показательно, пришел от первоначального замысла анналистической поэмы в духе
Энния о войнах Октавиана Августа).

Продолжают магистральную линию римского эпоса «Фарсалия» Лукана (о гражданской
войне Цезаря и Помпея) и «Пуника» Силия Италика (о войне с Ганнибалом), рядом с ней идет
восходящая в пределе к Гесиоду дидактика, которая на своем пике дает мирообъемлющий эпос
Лукреция и три поэтико-дидактических экскурса в главные сферы жизни – природу («Геор-
гики» Вергилия), поэзию («Послание к Пизонам» Горация) и любовь («Наука любви» Ови-
дия). Прямое обращение к греческой мифологической сюжетности («Аргонавтика» Валерия
Флакка, «Фиваида» и «Ахиллеида» Стация) выглядит по отношению к этим линиям боковым
ответвлением. Даже в чисто мифологическом эпосе Овидия присутствует идея преодоления
природного хаоса и выявления провиденциальной миссии Рима и смысла мировой истории26.
Завершает историю римского эпоса на рубеже IV–V вв. Клавдий Клавдиан: если его египетский
земляк и современник Нонн Панополитанский в соответствии с греческой традицией создает
мифологический эпос с мистическим сюжетом, то Клавдиан, отдав дань мифологии в незакон-
ченном «Похищении Прозерпины», основные усилия направляет на риторическую обработку
истории, причем истории современной – сопровождает панегириками чуть ли не каждый кон-
сульский год (например, «Панегирик на четвертое консульство Гонория Августа»), воспевает
успехи римского оружия в борьбе против африканских мятежников («О войне с Гильдоном»)
и вторгнувшегося в Италию Алариха («О войне с готами»). Клавдиан найдет последнего про-
должателя в лице Крескония Кориппа, автора «Иоаннеиды», поэмы о победе войск императора
Юстиниана над берберами.

Если в Греции особый статус эпической темы обеспечивался временной и ценностной
дистанцией, то в Риме ввиду отсутствия или необязательности таковой его приходилось под-
держивать другими средствами. Одним из этих средств был сам жанровый канон, отступле-
ния от которого воспринимались как прямая измена поэзии. Лукан в «Фарсалии» отказался от
мифологического арсенала ради исторической точности (известно, что он опирался на несо-
хранившиеся книги Тита Ливия, его поэму даже сейчас используют как исторический источ-
ник). Эта его новация была встречена с недоумением, во всяком случае, и современники, и
даже совсем отдаленные потомки сомневались в поэтической допустимости подобного отхода
от традиции. Квинтилиан колебался, к какому лагерю, ораторов или поэтов, следует причис-
лить Лукана (Воспитание оратора, X, 1, 90); комментатор Вергилия Сервий отказывался при-
знавать Лукана поэтом, полагая, что он сочинил историю, а не поэму27.

Один из персонажей «Сатирикона» Петрония, поэт Евмолп, критикует поэмы о граж-
данской войне, созданные «без достаточных литературных познаний». По общему мнению,
объектом критики является именно «Фарсалия». «Ведь дело совсем не в том, чтобы в стихах
изложить факты – это историки делают куда лучше; нет, свободный дух должен устремляться в
потоке сказочных вымыслов по таинственным переходам, мимо святилищ богов, чтобы песнь
казалась скорее вдохновенным пророчеством иступленной души, чем достоверным показа-
нием, подтвержденным свидетелями» (Сатирикон, CXVIII). Евмолп даже дает свой вариант
поэмы на тот же, что и у Лукана, сюжет – как бы конспект эпоса всего в триста строк (видимо,
пародийный), где есть и Дит, вещающий из усыпанного пеплом зева, и беспечная Фортуна, и
источающий яд из пасти Раздор, где руку Цезаря держат Диона, Афина Паллада и Ромул, «бря-

26 См.: Кнабе Г. С. Материалы к лекциям по общей теории культуры и культуре античного Рима. М.: Индрик, 1993. С. 296.
27 См.: Петровский Ф. Ф. Марк Анней Лукан и его поэма // Лукан Марк Анней. Фарсалия или Поэма о гражданской войне.

М.: Ладомир – Наука, 1993. С. 282. Еще в XVI в. Жак Пелетье требовал лишить автора «Фарсалии» звания поэта за то, что тот,
в отличие от Гомера и Вергилия, не изменил естественный порядок событий. Отзвуки этой многовековой критики слышатся
даже во «Взгляде на эпические поэмы» Хераскова («“Фарзалию” многие нарекают газетами, пышным слогом воспетыми»).
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цающий дротом огромным», а Помпею спешат на помощь Фебея, Феб и Меркурий. Все как в
«Илиаде», только мифология окончательно превратилась из содержания поэзии в ее язык.

 
4
 

В Средние века, сразу по выходе из «темных» столетий, вместе с возрождением латин-
ской поэтической традиции возродился и эпос – в панегирической редакции, приданной ему
последним великим римским эпиком, Клавдианом. Как в Риме, он был в основном историче-
ским; в отличие от древнеримской традиции (но в согласии с Клавдианом) брал в качестве
материала в основном ближайшую или прямо современную историю. Начало положили поэты
Каролингского возрождения, авторы нескольких поэм о походах и битвах Карла Великого.
Ангильберту, самому известному из поэтов, входивших в палатинскую академию, принадле-
жат поэмы о разгроме аваров и о конкордате, заключенном Карлом и папой римским Львом III.
В IX в. эту традицию продолжил «Прославлением Людовика» Эрмольд Нигелл и затем закре-
пили многочисленные «деяния» королей и императоров («Деяния императора Беренгария»,
«Деяния Оттона» Хротсвиты Гандерсгеймской, «Деяния Фридриха» и пр.).

Особого расцвета этот вид эпоса, располагающийся на стыке хроники и панегирика,
достиг в Италии XII в., где наряду с поэмами, прославляющими великих мира сего («Деяния
Роберта Гискара» Вильгельма Апулийского, «Жизнь графини Матильды» Донизона Канузин-
ского, «Книга о делах сицилийских» Петра Эболийского), впервые появляются стихотворные
повествования, главным героем которых выступает герой коллективный, коммуна – «Песнь
о победе пизанской» (победа, одержанная пизанцами и генуэзцами над африканскими пира-
тами в 1085 г.), «Книга Майоркская» (победа пизанцев над сарацинами на Майорке в 1114–
1115 гг.), «О войне Милана с Комо» (война 1118–1127 гг., закончившаяся разрушением Комо),
«О разрушении Милана» (осада Милана Фридрихом Барбароссой в 1162 г.).

Кроме истории политической материал средневековой латинской эпической поэзии
поставляла история религиозная (стихотворные переложения агиографических сочинений и
поэмы об основании монастырей – можно вспомнить хотя бы поэму о Йоркском монастыре
Алкуина или «Начала Гандерсгеймской обители» Хротсвиты). Что касается истории легендар-
ной, то тут на первом месте была, разумеется, Библия и библейские апокрифы. Начало этой
эпической традиции было положено еще в поздней античности (Ювенк в IV в., Целий Седулий
в V в., Аратор в VI в.), и она продолжалась на всем протяжении Средневековья (в XII в. можно
указать на поэму о Пилате, приписываемую Петру Пиктору, на поэму об Иуде, на «Аврору, или
Писание в стихах», огромный свод стихотворных пересказов Библии, принадлежащий Петру
Риге).

В античной истории ряд тем был закрыт известными и почитаемыми в Средние века
Вергилием, Луканом и Стацием – соперничать с ними средневековые поэты не помышляли.
Но Гомера они не знали, поэтому Троянская война, о которой было известно по прозаиче-
ским повестям Диктиса и Дарета и по «Латинской Илиаде», дала материал для нескольких
поэм (в том же XII в. – Иосиф Иксанский, Петр Санктонский и Симон по прозвищу «Золотая
коза»). На стыке легенды и истории возникли в XI в. «Жизнь Магомета» Эмбрихона Майнц-
ского (где заглавный персонаж рисуется самыми черными красками) и в XII в. «Александре-
ида» Вальтера Шатильонского (где автор не следует за популярной в Средние века романизи-
рованной версией биографии Александра Македонского, восходящей к Псевдо-Каллисфену,
предпочитая опираться на более достоверные исторические источники – в основном на Квинта
Курция). Некоторые латинские поэмы берут свой материал из народных эпических сказаний;
первым в этом ряду стоит «Вальтарий» (IX в.), где персонажи и сюжеты южнонемецкого эпи-
ческого цикла, к которому восходят древнеанглийская поэма о Вальдере и исландская «Сага
о Тидреке», обрабатываются в стиле вергилиевского эпоса. На фоне всеобщей популярности
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каролингского цикла возникла латинская «Песнь о предательстве Гвенона», в XIII в. Эгидий
Парижский переложил в стихи хронику Псевдо-Турпина, а Одон Магдебургский – шпильман-
ский эпос о герцоге Эрнсте.

Значительным авторитетом в эпоху, склонную к нравоучительству и морализации, поль-
зовался дидактический эпос, в традиции которого Средние века произвели лишь одну значи-
тельную революцию – выдвинули на первый план аллегорическую поэму. Но еще больший
инновационный потенциал заключала в себе поэма неизвестного автора, написанная (но недо-
писанная до конца) в южногерманском монастыре в первой половине XI в. и не получившая
никакого отклика в дальнейшей латинской традиции: «Руодлиб» представляет собой первое
в европейской литературе стихотворное эпическое произведение с вымышленным сюжетом
(комбинирующим дидактические, рыцарские и сказочные элементы), который не вписан ни
в исторический, ни в псевдоисторический, ни в мифологический контекст. В сущности, это
первый опыт рыцарского романа за век до его фактического возникновения.

Эволюция средневекового новоязычного эпоса (в первую очередь французского и немец-
кого), возникшего, как уже говорилось, на почве исторического предания, шла в направлении
все большего отхода от исторической основы и все более активного сотрудничества с жанрами,
ориентированными на художественный вымысел. Особенно показательна в этом отношении
так называемая «жеста Крестовых походов». Самые ранние ее памятники («Песнь об Антио-
хии» и «Песнь об Иерусалиме» в версии Ришара Пилигрима) созданы в начале XII в., непо-
средственно по следам первого крестового похода, участником которого был их автор, и пере-
работаны в конце века Грендором из Дуэ. Предположительно он же дополнил цикл поэмой
«Пленники»: ее сюжет, локализованный в интервале между осадой Антиохии и осадой Иеру-
салима и не имеющий никакой исторической основы, составляют типично сказочные приклю-
чения (битвы с великанами и чудовищами) пяти французских рыцарей. Затем, уже в XIII в.,
у героя первого крестового похода, Готфрида Бульонского, появилась эпическая биография
(с ее главной фазой, героическим детством – «Отрочество Готфрида») и развернутая эпиче-
ская генеалогия (группа поэм о деде Готфрида, Элиасе, или Рыцаре с лебедем, где уже полно-
стью доминируют сказочные мотивы и ходы – оставление детей в лесу, воспитание на стороне,
зооморфные превращения, волшебные помощники, брачные запреты)28.

Ход и направление этой эволюции совершались под прямым влиянием вновь возникшего
эпического жанра – рыцарского романа. В поисках своего жанрового лица роман прошел через
стадию обработки исторических или псевдоисторических сюжетов. Многочисленные версии
«Романа об Александре» (французские – фрагмент, сохранившийся от поэмы Альберика из
Безансона, анонимная поэма середины XII в., созданная при дворе Альеноры Аквитанской,
романы Александра де Берне, Ламберта-ле-Торта, Пьера де Сен-Клу; немецкие – «клирика
Лампрехта», Рудольфа Эмсского; испанские, английские) опираются, в отличие от «Алексан-
дреиды» Вальтера Шатильонского, на традицию, восходящую к Псевдо-Калисфену (Юлий
Валерий, «История сражений» архипресвитера Льва). Из повестей Диктиса и Дарета исходит
в своем «Романе о Трое» Бенуа де Сент-Мор. Новоязычные авторы не в пример латинским не
считали непозволительным обрабатывать те же сюжеты, что Вергилий и Стаций (французские
«Роман о Фивах» и «Эней», «Роман об Энее» Генриха фон Фельдеке). «Предроманная» специ-
фика этих произведений заключается в резком увеличении удельного веса любовной тематики
– первый шаг к открытию «внутреннего человека», – сделанного уже жанровой классикой. В
«Романе о Трое» подробно разработаны коллизии, связанные с любовными треволнениями
Медеи и Поликсены, а любовный треугольник «Троил – Брисеида – Диомед», рожденный вооб-
ражением Бенуа де Сент-Мора, дал начало популярному в дальнейшей эпической и драма-
тической поэзии сюжету (Боккаччо, Чосер, Шекспир); в «Энее» центральное место занимает

28 См.: Михайлов А. Д. Французский героический эпос. Вопросы поэтики и стилистики. М.: Наследие, 1995. С. 86–89.
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изображение любви заглавного героя и Лавинии (что не имеет никакой опоры в «Энеиде» Вер-
гилия, где Эней и Лавиния даже ни разу не встречаются).

Рыцарский роман и в дальнейшем уделял некоторое, все более слабеющее внимание
чисто декоративным греческим («Атис и Профилиас» Александра де Берне, где Афины, в
которых правит Тесей, осаждает римское войско; «Ипомедон» и «Протесилай» Гуона де Роте-
ланда) и византийским темам («Ираклий» Готье из Арраса, «Клижес» Кретьена де Труа), но его
главный сюжетный исток представлен кельтским эпосом, который сохранился в форме бога-
тырской сказки и именно так, как резервуар сказочных сюжетов, был воспринят французскими
романистами. Еще один источник романов бретонского или артуровского цикла – «История
бриттов» Гальфрида Монмутского, в которой валлийские легенды о племенном вожде были
включены в полуфантастическую историю английского королевства. Дополнительный псевдо-
исторический ориентир был установлен Робертом де Бороном, который в своем «Романе о
Граале» связал историю мистической чаши со страстными эпизодами евангелий, а житие ее
первого хранителя Иосифа Аримафейского – со взятием Иерусалима войсками Веспасиана.

Эти слабые привязки к внелитературной реальности сохранялись и в дальнейшем, время
от времени даже усиливаясь, но какой-либо конструктивной роли не играли никогда. Почти
каждый автор романа считает необходимым соотнести действие своего произведения с неко-
торой легендарной хронологией или генеалогией (скажем, Гарси Родригес де Монтальво объ-
являет английского короля, при дворе которого размещает действие своего «Амадиса Галь-
ского», далеким предшественником короля Артура), но принципиальная вымышленность
самого сюжета уже со времен Кретьена де Труа утверждается в качестве неписаного жанрового
закона. К такому же итогу пришел эпический в своей основе каролингский цикл: в романиче-
ских поэмах Боярдо и Ариосто самые фантастические моменты повествования сопровожда-
ются бурлескными ссылками на исторический авторитет (в качестве такового выступает, как
правило, архиепископ Турпин, один из персонажей «Песни о Роланде» и легендарный автор
«Истории Карла Великого»). Из неразличения вымысла и реальности выводит основную кол-
лизию своего романа Сервантес.

Средневековая драма появилась на свет вне какой-либо связи с традицией драмы антич-
ной, но в ней, тем не менее, спонтанно выявились по отношению к изображаемому времени
аналогичные жанровые дистрибуции. Литургическая драма, развившаяся из католического
богослужения, обрабатывала в основном библейские сюжеты: в первую очередь евангельские,
приуроченные к Рождеству (о поклонении пастухов и волхвов, об избиении младенцев) и Пасхе
(страстные, о посещении Гроба, о хождении в Эммаус), в меньшей степени – ветхозаветные (об
Иакове, Иосифе, Данииле). Небольшая группа представлена действами на житийные темы (о
св. Николае). В дальнейшем из этих разделов литургической драмы выросла мистерия, охваты-
вающая весь материал Священной истории, от сотворения мира до Страшного суда, и миракль,
бравший свои сюжеты преимущественно из агиографической традиции. В плане тематиче-
ской избирательности средневековая религиозная драма вполне сопоставима с древнегрече-
ской трагедией: и та и другая имеют дело с прошлым, наделенным авторитетом одновременно
истинности и сакральности и как таковое противопоставленным вымышленному настоящему
аттической комедии или средневекового фарса. Единственный на всем протяжении Средних
веков опыт драматической обработки актуального исторического сюжета представлен «Эцери-
нидой» (1315) Альбертино Муссато: несмотря на программную установку на подражание тра-
гедиям Сенеки, в ней преобладают нарративные структуры 29, тем самым она примыкает к той
традиции исторического эпоса, которая была особенно популярна именно в Италии.

29 См.: Андреев М. Л. Средневековая европейская драма. Происхождение и становление (X–XIII вв.). М.: Искусство, 1989.
С. 37–38.
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Начиная с Возрождения четыре века европейской литературной истории прошли под
знаком абсолютного доминирования заданного античной словесностью образца, чей авторитет
не могли существенно поколебать отдельные полемические выпады (наподобие совершенного
французскими «новыми»). Это же время означено возникновением нормативной поэтики (в
античности поэтика была описательной и оперировала не правилами, а корпусом образцовых
текстов; в Средние века появилась нормативная поэтика, но она обслуживала почти исклю-
чительно школьную практику), – в рамках этой дисциплины было впервые после Аристотеля
проблематизировано отношение между историей и поэзией.

Для Аристотеля, чей трактат о поэтическом искусстве был в XVI в. возведен в ранг фило-
логической Библии, история и поэзия различаются не только по форме, но и по сути: история
– это рассказ о частном, поэзия – об общем. С освоением этого аристотелевского положения
поэзия была выведена из подчинения другим наукам: еще Петрарка и Боккаччо, даже присва-
ивая поэзии наивысший иерархический статус, полагали, что она имеет дело с теми же исти-
нами, что и философия, и отличается от нее лишь языком. Особый поэтический язык, кото-
рый на всем протяжении античности и Средневековья считался главным дифференцирующим
признаком поэзии, оказался отодвинут на второй план. На первый выдвинулось содержание
поэзии, и в связи с этим потребовалось определить его отношение как к философским пред-
метам (памятуя о том, что Аристотель отказал в звании поэта Эмпедоклу), так и к предметам
историческим (памятуя о том, что Аристотель отказался считать поэтом Геродота, даже пишу-
щего стихами).

Лудовико Кастельветро, автор первого новоязычного комментария к «Поэтике» Аристо-
теля (1570), жестко развел по предмету поэзию и прочие науки, изгнав из поэтического сооб-
щества не только Гесиода, Эмпедокла и Лукреция, но и Лукана с Силием Италиком. Поэтиче-
ская материя, по его суждению, должна быть подобна исторической, но ни в коем случае не
должна быть ей тождественна. Сфера истории – истинное, сфера поэзии – возможное. В то же
время если фабула комедии вся состоит из возможных событий, то фабулы трагедии и эпопеи
включают наряду с возможными событиями также и те, что случились на самом деле. Недопу-
стимо, к примеру, придумывать исторических персонажей, никогда не существовавших, или
приписывать существовавшим деяния, ими не совершавшиеся. Недопустимо вообще делать
предметом эпического или трагедийного повествования события, не имевшие места в истории
– вымысел дозволен только при изображении особого порядка этих событий. Если из истории
известно не только событие, но и то, как оно происходило во всех подробностях, то это собы-
тие поэзии уже не подходит30.

Аристотель, как уже говорилось, не считал необходимым в трагедии «во что бы то ни
стало гнаться за традиционными сказаниями», объясняя это тем, что «известное известно
лишь немногим» (Поэтика, 1451b25). Кастельветро согласен, что с историей знакомы далеко
не все зрители, но настаивает, что нет такого зрителя, который не был бы разочарован, узнав,
что его обманули («так человек, обладающий драгоценностью и считающий ее подлинной,
радуется, а узнав, что она поддельна, огорчается»). Соответствие истине необходимым обра-
зом участвует в создании эстетического эффекта. У других авторов могли быть другие аргу-
менты31, но так или иначе, начиная с XVI в., сложилось влиятельное поэтологическое направ-

30 См.: Кастельветро Л. «Поэтика» Аристотеля, изложенная на народном языке и истолкованная // Литературные мани-
фесты западноевропейских классицистов. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1980. С. 82–84, 95–98.

31 Корнель, например, считал, что без исторического авторитета невозможно введение в трагедию неправдоподобного,
которое, однако, необходимо для достижения трагического эффекта (неправдоподобно, но засвидетельствовано историей то,
что Медея убивает своих детей, Клитемнестра – мужа, а Орест – мать). См.: Корнель П. Рассуждения о полезности и частях
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ление, сторонники которого полагали, что эпос и трагедия должны в обязательном порядке
опираться на исторические сюжеты.

Сторонники другого направления (Джиральди Чинцио и Джованни Баттиста Пинья,
участники спора об Ариосто и Тассо в Италии, Бальтасар Грасиан в Испании, Пьер Даниэль
Юэ во Франции), ссылаясь на всеобщую популярность таких произведений, как «Влюблен-
ный Орландо» Боярдо, «Неистовый Орландо» Ариосто, многочисленное семейство испанских
романов, порожденных «Амадисом», отстаивали допустимость вымышленных сюжетов в эпи-
ческом повествовании. В теории постепенно складывалась по отношению к эпосу система дву-
стороннего равновесия, подобная той, что давно сложилась в драме, но для того чтобы между
эпосом и романом установилась столь же четкая бинарная оппозиция, как между трагедией
и комедией, необходимо было противопоставление по линии «истинность – вымышленность»
дополнить противопоставлением по линии «прошлое – настоящее». Но этот шаг сделала не
теория.

Эпос на этом, заключительном этапе эпохи так называемого риторического традицио-
нализма держался в основном материала исторического или религиозного предания. Антич-
ная мифологическая тематика, как правило, удерживается в границах эпиллиев («Геро и
Леандр» Марло, «Венера и Адонис» Шекспира, «Андромеда», «Филомена», «Цирцея» Лопе
де Веги) и если проникает в большую эпическую форму, то как дань барочной причудливо-
сти вкуса (самый яркий пример – «Адонис» Джамбаттисты Марино). Довольно значительно
число эпосов на библейские темы, среди которых преобладают относящиеся к первотворе-
нию («Неделя» Дю Бартаса, «Сотворение мира» Тассо, «Потерянный рай» Мильтона) и к
жизни Христа («Девственное рождение» Саннадзаро, «Христиада» Марко Джироламо Виды,
«Избиение младенцев» Марино, «Иоанн Креститель» Вондела, «Возвращенный рай» Миль-
тона, «Мессиада» Клопштока). Другие библейские темы встречаются реже («Иосиф» Джиро-
ламо Фракасторо, «Юдифь» Дю Бартаса, «Давидеида» Авраама Каули, «Спасенный Моисей»
Сент-Амана, «Поэма о Ное» Брейтингера).

В историческом разделе актуальную тематику разрабатывают продолжающие клавдиа-
новскую традицию панегирические эпосы (начало которым кладут итальянские гуманисты сво-
ими «Сфорциадами» и «Борсиадами»), – их полной травестией являются своеобразные эпи-
ческие треносы (Агриппа д’Обинье с его «Трагическими поэмами» о религиозных войнах во
Франции, Мартин Опиц с его «Словом утешения среди бедствий войны» о Тридцатилетней
войне, Вольтер с «Поэмой о разрушении Лиссабона»). Но явно лидируют поэмы, ориентиро-
ванные на гомеровско-вергилиевскую модель и обращенные к наиболее значительным собы-
тиям национальной или общеевропейской истории: «Африка» Петрарки (о Второй Пуниче-
ской войне), «Италия, освобожденная от готов» Джан Джорджо Триссино (о войнах Юстиниана
с остготами), «Лузиады» Камоэнса (история Португалии, встроенная в рассказ о плавании
Васко да Гамы), «Освобожденный Иерусалим» Тассо и «Завоеванный Иерусалим» Лопе де
Веги (о первом крестовом походе), «Франсиада» Ронсара (о легендарных истоках француз-
ского королевства), «Бернардо, или Победа в Ронсевальском ущелье» Бернардо де Вальбуэна,
«Трагический венец» Лопе де Веги (о Марии Стюарт), «Аларих» Жоржа Скюдери, «Девствен-
ница» Шаплена (о Жанне д’Арк), «Хлодвиг» Сен-Сорлена, «Генриада» Вольтера (о Генрихе
IV), «Петриада» Кантемира, «Петр Великий» Ломоносова, «Россиада» Хераскова (о покоре-
нии Казанского царства).

В трагедии этих трех веков изображаемое прошлое выступает во всех его известных
эпосу видах (античный миф, античная, библейская, национальная история), к которым добав-

драматического произведения // Там же. С. 361–362. Ср. также в посвящении «Дона Санчо Арагонского»: «Трагедия вынуж-
дена опираться на историю в том, что касается изображаемых событий: они предстают значительными тогда лишь, когда выхо-
дят за пределы обыденного правдоподобия, а стало быть, могут показаться невероятными, если не сослаться на непререкае-
мый авторитет истории». См.: Корнель П. Театр. М.: Искусство, 1984. Т. 2. С. 323.
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ляются полувымышленные восточные сюжеты и даже прямой вымысел. Частотность этих
сюжетов в национальных драматических традициях сильно колеблется. В ренессансной Ита-
лии, вернувшей этот жанр к актуальному бытию, первое место принадлежит античности
(«Софонисба» Триссино, «Орест» Джованни Ручеллаи, «Дидона в Карфагене» Алессандро
Пацци, «Туллия» Лудовико Мартелли, «Дидона» и «Клеопатра» Джиральди Чинцио, «Канака»
Спероне Сперони, «Гораций» Аретино, «Дидона» и «Мариамна» Лудовико Дольче, «Меропа»
и «Полидор» Помпонио Торелли, «Клеопатра» Джованни Дельфино). Единичными приме-
рами представлены средневековая Италия («Розамунда» Ручеллаи – на сюжет из хроники
лангобардов Павла Диакона, «Виктория» Торелли – о Фридрихе II) и средневековая Европа
(«Король Торрисмондо» Тассо с опорой на «Историю северных народов» Олауса Магнуса).
Столь же немногочисленны трагедии на библейские темы («Юдифь» и «Эсфирь» Федерико
Делла Валле) и трагедии, использующие актуальный исторический материал (его же «Коро-
лева Шотландская» – первый литературный отклик на судьбу Марии Стюарт). Зато неожидан-
ным образом в довольно солидный корпус складываются трагедии с вымышленным сюжетом
(Джиральди Чинцио в пяти из семи своих трагедий инсценируют свои же новеллы, Помпонио
Торелли в «Танкреде» – новеллу «Декамерона», Луиджи Грото в «Адрии» дает первую драма-
тическую версию сюжета Ромео и Джульетты, перемещая его в древнюю Италию). Джиральди,
одним из первых, если не прямо первым (за первенство он спорил со своим учеником Пиньей),
выдвинувший тезис о жанровой самостоятельности романа, и для трагедии отстаивал право на
совершенную новизну – предмета и персонажей32.

Похожую картину мы наблюдаем во Франции. Античность, как мифологическая, так
и историческая, представлена очень широко: от Этьена Жоделя с его «Плененной Клео-
патрой», Робера Гарнье с его «Порцией», «Корнелией», «Марком Антонием», «Троадой»,
«Антигоной», «Ипполитом», Антуана Монкретьена с его «Софонисбой», «Лакедемонянками»
и «Гектором» и Александра Арди с «Мелеагром», «Кориоланом», «Смертью Дария», «Смер-
тью Александра», «Смертью Ахилла» до Жана Ротру («Умирающий Геракл», «Антигона»,
«Ифигения»), Корнеля («Медея», «Гораций», «Цинна», «Помпей», «Андромеда», «Нико-
мед», «Эдип», «Серторий», «Софонисба», «Тит и Береника», «Сурена», «Агесилай»), Расина
(«Фиваида», «Александр Великий», «Андромаха», «Британик», «Береника», «Митридат»,
«Ифигения», «Федра») и Вольтера («Эдип», «Семирамида», «Орест», «Олимпия», «Брут»,
«Смерть Цезаря», «Спасенный Рим, или Катилина»). Библейская и вообще религиозная тема-
тика хотя и присутствует уже с первых шагов жанра («Неистовый Саул» Жана де Ла Тая,
«Еврейки» Гарнье), но явно проигрывает: Корнель отдал ей дань лишь «Полиевктом-мучени-
ком» (правда, и здесь действие происходит в эпоху языческого Рима) и «Теодорой, девствен-
ницей и мученицей», Расин – лишь «Эсфирью» и «Гофолией» (Буало отчасти исходил из уже
существующей традиции, отчасти определял ее законы, когда отдавал решительное предпочте-
ние языческой тематике перед христианской). Скудно, как и в Италии, представлена постклас-
сическая история («Шотландка, или Мария Стюарт» Монкретьена, «Сид» и «Аттила» Кор-
неля). В период господства на французской сцене трагикомедии (конец XVI – первая треть
XVII  в.) преобладают сюжеты вымышленные: Гарнье берет сюжет своей «Брадаманты» из
последних песней «Неистового Орландо» Ариосто, Жан Мере («Крисеида и Ариман») – из
«Астреи» Д’Юрфе, Александр Арди – из Лукиана, Боккаччо, Джиральди Чинцио, Сервантеса,
Монтемайора. В классической французской трагедии число таких сюжетов падает, но вме-
сто этого авторы уводят своих героев на эллинистический, византийский или мусульманский
Восток, чья экзотика и отдаленность открывали простор для фантазии: у Корнеля действие
«Полиевкта» происходит в Армении, «Родогуны» и «Сурены» – в Селевкии, «Ираклия» – в
Византии VII в., «Никомеда» – в Вифинии; у Расина есть «Баязет» (основанный на событиях

32 В прологе к «Орбекке», первой своей трагедии (1541): da nova materia e novi nomi… nova Tragedia.
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всего лишь тридцатилетней давности), у Вольтера – «Заира» (действие в Иерусалиме), «Фана-
тизм, или Пророк Магомет», «Китайский сирота» (действие в Пекине), «Гебры» (действие в
Сирии), «Скифы» (и есть даже «Альзира, или Американцы»).

Совершенно иначе складывались отношения со временем в драматургии Испании и
Англии. Даже учитывая грандиозный объем литературной и драматургической в частности
продукции Лопе де Вега, все равно поражает число его пьес, посвященных национальной
испанской истории,  – девяносто восемь. Она охвачена чуть ли не вся, начиная с того вре-
мени, когда Испания была римской провинцией («Оплаченная дружба» – о восстании кельти-
беров). Не забыт и вестготский период («Жизнь и смерть короля Вамбы», «Последний готский
властитель Испании»), но на первом месте реконкиста («Девы из Симанкас», «Славные асту-
рийки», «Граф Фернан Гонсалес и освобождение Кастилии», «Доблестный кордовец Педро
Карбонеро» и др.) с характерным вниманием к герою народных романсов и легендарному побе-
дителю Роланда при Ронсевале Бернардо дель Карпио («Юность Бернардо дель Карпио»)33.
Не обойдены вниманием и события ближайшей истории («Саламейский алькальд» исходит из
исторического факта, датирующегося походом Филиппа II на Португалию в 1581 г.). Рядом с
Испанией другие страны: не только либо близкие, либо интересные испанскому зрителю Пор-
тугалия («Герцог де Висое», «Главная добродетель короля»), Южная Америка («Возвращенная
Бразилия», «Новый Свет, открытый Колумбом»), Канарские острова («Гуанчи из Тенерифе и
Завоевание Канарских островов»), Италия («Наказание – не мщение», «Королева Хуана Неа-
политанская»), Франция («Орлеанская девственница», не сохранилась), но и такая экзотика,
как Венгрия («Король без королевства»), Чехия («Императорский венец Оттокара») и Рос-
сия («Великий князь Московский, или Преследуемый Император» – о Дмитрии Самозванце).
Античность на фоне этой широчайшей исторической панорамы явно проигрывает – восемь
пьес на темы античной мифологии и пять пьес на темы античной истории (надо заметить, что
испанские драматурги, даже обращаясь к античности, нередко связывали ее с национальной
историей – «Нумансия» Сервантеса). Для религиозной тематики был отведен особый драма-
тический жанр – аутос. Помимо аллегорических сюжетов аутос инсценировали сюжеты агио-
графические и библейские (Священное Писание дало сюжеты двенадцати пьесам Лопе, жития
святых – тридцати одной).

Такие резкие диспропорции по отношению к сюжетным обыкновениям итальянской и
французской трагедии хотя бы отчасти объясняются отсутствием в испанской драматургии
жестких жанровых демаркаций. Здесь не было деления на трагедию и комедию, все типы дра-
матических произведений, как бы далеко они друг от друга ни отстояли, покрывались общим
родовым именем комедии – не было, следовательно, и давления жанровой традиции с ее сюжет-
ными предпочтениями. В Англии, где сложилась очень похожая на испанскую ситуация, тра-
гедия также не была отделена от комедии непреодолимой стеной, имелись промежуточные
и пограничные формы, а под изображение национальной истории был выделен специальный
жанр – хроника (history). Уже на раннем этапе становления английской драмы, до «универси-
тетских» умов, явственно обозначился ее интерес к национальной истории. «Горбодук», пер-
вая английская трагедия, черпает свой материал из хроники Гальфрида Монмутского, которая
вновь как бы возвращает себе статус исторического источника, – и в дальнейшем националь-
ная легенда, соотнесенная с артуровскими и предартуровскими временами, будет исправно
поставлять драме свои сюжеты (от «Несчастий Артура» Томаса Хьюза до шекспировского
«Короля Лира»). На том же начальном этапе формируется и драматическая хроника, обра-
щенная к более близкой истории – «Славные победы Генриха V» и «Смутное царствование

33 Лопе имел в этом плане предшественника в лице Хуана де ла Куэвы с его «Семью инфантами Лары» и «Бернардо
дель Карпио». Тот же Куэва первый обратился к историческим событиям недавнего прошлого – в «Комедии о разграблении
Рима» (поставлена в 1579 г., рассказывает о событиях 1527 г.).
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короля Иоанна». Этому жанру отдадут дань и «университетские умы» («Эдуард I» Джорджа
Пиля и «Эдуард II» Кристофера Марло), хотя для них он не был на первом месте. Зато Шекс-
пир создал почти исчерпывающую драматическую панораму английской истории конца XIV –
конца XV в., основным содержанием которой были перипетии Столетней войны и войны Алой
и Белой розы – в двух тетралогиях, из которых ранняя охватывает события от восшествия на
престол последнего Ланкастера до гибели Йорков (три части «Генриха VI» и «Ричард III»), а
поздняя – историю первых Ланкастеров («Ричард II», две части «Генриха IV» и «Генрих V»).
Своеобразным обрамлением этих тетралогий являются «Король Иоанн» и «Генрих VIII».

Библейская тематика у «университетских умов» была мало популярна (только две пьесы
– «Царь Давид и прекрасная Вирсавия» Пиля и «Зерцало для Лондона» Роберта Грина и
Томаса Лоджа).

У Шекспира она не представлена совсем34. Возможно, это объясняется пуританской
оппозицией театру, которая в итоге, после победы революции 1642 г., привела к его запре-
щению. Античные темы проникают в драму уже в шестидесятые – семидесятые годы XVI в.
(«Дамон и Пифий» Ричарда Эдвардса, «Орест» Джона Пикеринга, «Аппий и Вергиния» неиз-
вестного автора, «Камбиз» Томаса Престона). Джон Лили в восьмидесятые годы XVI в. боль-
шинство своих комедий строит на античном материале: «Кампаспа» (источник сюжета –
рассказ Плиния об Александре Македонском и Апеллесе), «Сафо и Фаон», «Женщина на
Луне» (история Пандоры), «Эндимион», «Мидас», «Метаморфозы любви» (источник – рас-
сказ Овидия об Эрисихтоне и его дочери). В том же жанре работал Джордж Пиль («Жалоба
на Париса», «Охота Купидона»). Античности отдали дань и Томас Лодж («Раны гражданской
войны» – о войнах Мария и Суллы), и Марло («Дидона, царица карфагенская»), и Шекспир
(«Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан»), и Бен Джонсон («Падение Сеяна»,
«Заговор Катилины»). После Шекспира эта тематика отходит на задний план и представлена
лишь единичными примерами («Цезарь и Помпей» Чапмена)  – достаточно сказать, что в
обширном (53 пьесы по так называемому второму фолио) корпусе произведений Бомонта и
Флетчера некоторое к ней отношение имеет только «Валентиниан». Она начнет возвращаться
лишь в конце XVII – начале XVIII в.: «Все за любовь» (об Антонии и Клеопатре) и «Клео-
мен» Джона Драйдена, «Нерон» и «Луций Юний Брут» (и еще несколько) Натаниэля Ли,
«Аппий и Вергиния» и «Враг своей родины» (о Кориолане) Джона Денниса, «Катон» Джозефа
Аддисона. Национальной истории составляет конкуренцию зарубежная; младший современ-
ник Шекспира Джордж Чапмен, имевший в этом плане такого предшественника, как Марло с
его «Парижской резней» (о Варфоломеевской ночи), создает целый цикл трагедий, посвящен-
ных французской истории самого недавнего прошлого – от убийства Бюсси д’Амбуаза в 1579 г.
(«Бюсси д’Амбуаз» и «Отмщение Бюсси д’Амбуаза») до заговора и казни Бирона в 1602 г.
(«Заговор и трагедия Шарля, герцога Бирона, маршала Франции»), – в последнем случае вре-
менная дистанция от факта до его литературного воплощения сокращается до шести лет.

Характерной чертой английской драматургии является разработка таких сюжетов, кото-
рые открыто нарушают главное из условий трагедийного правдоподобия, сформулированных
Кастельветро: «…недопустимо придумывать никогда не существовавших царей и приписывать
им какие-либо деяния, так же как недопустимо приписывать царям существовавшим и про-
славленным деяния, ими не совершенные» («Поэтика» Аристотеля, изложенная на народном
языке и истолкованная, III, VII). Начало этому положил своей «Испанской трагедией» Томас
Кид. Затем Грин в «Иакове IV» ввел реально существовавшего шотландского короля в мело-

34 Вообще, если в средневековой некомической драме Библия была единственным источником сюжетов, в литературе
последующего периода, если не считать испанцев, она сохраняет заметную роль только у нидерландца Вондела, который цик-
лом своих трагедий на ветхозаветные темы может поспорить с масштабами мистерии. Библейские и агиографические сюжеты
активно разрабатывались в иезуитской драме, возникшей в Италии и распространившейся по всей Европе, но она все же сто-
яла особняком (не ставилась, в частности, в публичных театрах).
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драматическую историю, найденную им среди новелл Джиральди Чинцио (и инсценирован-
ную тем же Джиральди в его «Антиваломенах»). Другая новелла Джиральди дала сюжет шекс-
пировскому «Отелло», а новелла Банделло, обработанная в поэме Артура Брука, – «Ромео и
Джульетте». После Шекспира этот тип трагедии определенно берет верх: «Трагедия девушки»
Джона Флетчера и Френсиса Бомонта, «Месть Антонио» и «Ненасытная графиня» Джона Мар-
стона, «Трагедия мстителя» и «Трагедия атеиста» Сирила Тернера, «Белый дьявол» и «Герцо-
гиня Мальфи» Джона Уэбстера. Исторические декорации меняются от пьесы к пьесе (чаще
всего Италия, но и древняя Спарта в «Разбитом сердце» Джона Форда, и древний Рим в «Рим-
ском актере» Филиппа Мэссинджера), при том что их декоративность и псевдо-историчность
нимало не скрываются. В «Трагедии мстителя»» место действия – дворец никак точнее не обо-
значенного итальянского герцога, а персонажи носят значащие имена, указывающие на основ-
ные черты их характера и одновременно подчеркивающие вымышленность самого сюжета.
Драйден в своих «героических драмах» дополнит эту географию Мексикой («Индейский импе-
ратор, или Завоевание Мексики»), мавританской Испанией («Завоевание Гранады»), Индией
(«Аурангзеб»).

В английской драме XVI–XVII вв. есть несколько пьес, которые нарушают еще одно пред-
писание Кастельветро – оно, впрочем, восходит к давней, возникшей уже в античности тради-
ции, согласно которой трагедия и комедия различаются, помимо прочего, и социальным ран-
гом действующих лиц. Уровень трагедии – те, кто стоят на вершинах власти. «Действующие
лица трагедии занимают царственное положение, возвышенны духом, горды, желания их не
знают меры, и если им нанесено оскорбление или они полагают, что оно им нанесено, то они
не обращаются в суд с жалобой на оскорбителя и не терпят безропотно оскорбление, но сами
выносят приговор… и убивают из мести и дальних и близких родичей оскорбителя, а отча-
явшись, решаются и на самоубийство» – это опять Кастельветро («Поэтика» Аристотеля, III,
IX). В «Ардене из Фавершама» (изд. 1592) его неизвестный автор (которого отождествляли
и с Томасом Кидом, и даже с самим Шекспиром), опираясь на исторический факт, почерп-
нутый из хроники Холлиншеда (и датируемый 1551 г.), показывает, что и герои, не занимаю-
щие «царственное положение» (герои «Ардена» относятся к среде мелкого провинциального
дворянства, а один из протагонистов – даже бывший портной), способны сами вершить при-
говор. Испанская драма также допускала подобный жанровый демократизм, но у Лопе де Вега
арбитрами трагических коллизий, разворачивающихся даже не в дворянской, а в крестьян-
ской среде, неизменно выступают лица, облеченные высшей властью (Фердинанд и Изабелла в
«Фуэнте Овехуна», Энрике III в «Периваньесе и командоре Оканьи», Филипп II в «Саламей-
ском алькальде»). Англичане готовы отказаться и от таких, уже чисто внешних обязательств в
отношении жанрового канона. Единственным алиби, оправдывающим погружение в бытовую
тематику и в далекую от «царственности» социальную среду, у них остается привязка к истори-
ческим фактам (она служила алиби и для Лопе) или географическая удаленность: в «Сироте»
Томаса Отвея (1680) типично английское поместье помещено в Богемии35.

Только в XVIII в. трагедия решилась на демонстративное, не смягчаемое никакими ого-
ворками изменение своей сословной избирательности. Джордж Лилло в посвящении «Лон-
донского купца» (1731) открыто заявил о том, что трагедия не обязана заниматься одними
монархами и что она нимало не потеряет своего достоинства, взяв своим предметом обычных
людей и условия их жизни. Если у Лилло действие отодвинуто в елизаветинскую Англию, то
в «Игроке» (1753) Эдварда Мура вместе с понижением социального ранга персонажей реши-
тельно меняется эпистемологический статус трагического сюжета – им становится вымыш-
ленная история из современной жизни. В Германии по пути, проложенному Лилло и Муром,

35 Во Франции такой тип трагедии не встречается, но о его допустимости говорил еще Корнель. См: Корнель П. Театр.
М.: Искусство, 1984. Т. 2. С. 324.
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пойдут Лессинг («Мисс Сара Сампсон»), решительно объявивший, что цель трагедии состоит
вовсе не в том, чтобы «хранить воспоминания о великих людях» (это задача истории), и Шил-
лер («Коварство и любовь»). Параллельно происходит возвышение комедии, осваивающей
идеологически маркированные темы и проблемы (Дидро, Бомарше, Лессинг). В итоге настоя-
щее начинает только теперь освобождаться от своей роковой обреченности комическому реги-
стру, хотя первая попытка была предпринята еще Фринихом, расплатившимся за нее тысячью
драхм. Еще более отчетливо выражен этот процесс в истории романа.

Традиция рыцарского романа находит на исходе Возрождения прямых продолжателей
и прямых оппонентов. Ее продолжает галантно-героический роман, который, активно осваи-
вая исторические или псевдоисторические сюжеты, как бы возвращается к начальной стадии в
биографии средневекового рыцарского романа («Астрея» д’Юрфе, приуроченная ко времени
Меровингов, «Артамен или Великий Кир» и «Клелия» – из древнеримской истории – Мадлены
де Скюдери, «Африканская Софонисба» Цезена, «Октавия, римская история» Антона Ульриха
Брауншвейгского, «Великодушный полководец Арминий» фон Лоэнштейна). При этом фран-
цузский прециозный роман изобилует прямыми отсылками к современности, временами пре-
вращаясь в нечто вроде закодированной светской хроники. Мадам де Лафайет, отказываясь в
«Принцессе Клевской» от исторической экзотики (но не от самой исторической дистанции –
она специально изучала мемуарную литературу, посвященную эпохе Генриха II), от ходульной
героики и от принципа «романа с ключом», развивает элементы психологического анализа,
которые содержались в прециозном романе. С другой стороны, эпические претензии галантно-
героического романа снимаются произведениями, имитирующими мемуарный стиль («Мему-
ары» д’Артаньяна» Куртиля де Сандра, «Мемуары графа де Грамона» Антуана Гамильтона)
и акцентирующими скандальную, будуарную, анекдотическую сторону истории 36. Испанский
плутовской роман прямо оппонирует рыцарскому: вместо сказочного прошлого – бытовое
настоящее, вместо королей и рыцарей – низы общества, вместо доблести и высоких чувств –
эгоистические страсти и животные желания, вместо благородного героя – плут и мошенник.
Галантно-героическому роману противостоит французский комический роман («Франсион»
Сореля, «Комический роман» Скаррона, «Буржуазный роман» Фюретьера) и также посред-
ством перевода содержания романа из высокого регистра в низкий и из прошлого в насто-
ящее – похожим образом (только без переключения временных регистров) в XVIIXVIII вв.
высокой эпической поэме противостояла поэма ироикомическая и травестийная (от «Похи-
щенного ведра» Тассони и «Перелицованного Вергилия» Скаррона до «Орлеанской девствен-
ницы» Вольтера и «Войны богов» Парни)37. Но в комическом романе, в отличие от коми-
ческой поэмы, которая полностью исчерпана своими пародийными функциями, совершается
постепенное преобразование сущностных жанровых характеристик – картина настоящего в его
низменности (как характеристика содержания) уступает место обыденности (у Фюретьера), а
маргинальность (как характеристика персонажа) – типу среднего человека, человека как тако-
вого (у Сореля и в особенности в «Жиль Блазе» Лесажа). Еще дальше продвигается этот про-
цесс в Англии: у Дефо, Смоллета и Филдинга отмирают последние рецидивы пародийности,
однако сохраняется представление о романе как о комической эпопее. Его удается преодолеть,
лишь синтезировав психологизм «Принцессы Клевской» и нравоописательность «Буржуазного
романа». Момент схождения двух традиций в предельно яркой форме представлен «Манон
Леско» аббата Прево, где «в процессе эволюции персонажей… де Грие… переходит из сферы
психологического романа в плутовской и нравоописательный, а Манон, внутренне преобра-

36 См.: Пахсарьян Н. Т. Генезис, поэтика и жанровая система французского романа 1690–1760-х годов. Днепропетровск:
Пороги, 1996. С. 23–24.

37 См.: Ермоленко Г. Н. Французская комическая поэма XVIIXVIII вв.: литературный жанр как механизм и организм.
Смоленск, 1998.
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женная, как бы переходит из плутовского романа в психологический»38. У Ричардсона роман
окончательно освобождается от ограничений, накладываемых на него принадлежностью коми-
ческому регистру, а эпистолярная форма и полное устранение какой-либо бытовой и нраво-
описательной конкретики закрепляют за романным действием место в настоящем 39.

 
6
 

Эпос и трагедия, рассмотренные в диахроническом плане, демонстрируют точное соот-
ветствие синхроническому описанию содержания литературного произведения, данному еще
в эллинистических поэтиках. Они проходят путь от мифа (то, чего не было) к истории (то,
что было) и, наконец, к вымыслу (то, чего не было, но могло быть). В Древней Греции пред-
метом изображения является почти исключительно миф, в Древнем Риме история проникает
в трагедию и выходит на первый плане в эпосе. В Средние века религиозная драма, как бы
забыв о пути, проделанном ее античной предшественницей (и она действительно о ней не пом-
нит), возвращается к мифу, эпос остается преимущественно историческим, но рядом с ним
возникает роман как новая эпическая форма, обращенная к сказочному, т. е. вымышленному,
прошлому. В литературе Возрождения, классицизма, барокко и Просвещения эпос сохраняет
верность историческим и мифологическим сюжетам, тогда как трагедия, не порывая связей с
античным или христианским мифом, впервые с такой широтой открывается навстречу исто-
рии, впервые допускает использование вымышленных сюжетов и к концу этого периода под-
ходит к изображению вымышленного настоящего.

Трагедия проделала весь путь от мифа к вымыслу и от прошлого к настоящему, имея на
всем протяжении этого пути постоянный корректив в лице комедии с ее ориентацией на «то,
чего не было, но могло быть» в настоящем. Эпос остановился на этапе исторического сюжета,
но его издавна сопровождал незамечаемый или непризнаваемый оппонент или двойник, про-
тивопоставивший высокому прошлому мифа и истории свое сказочное прошлое (в рыцарском
романе) или свое переведенное в модус комедии настоящее (начиная с пикарески, но и грече-
ский роман при всей своей «некомичности» моделирует основную сюжетную коллизию ново-
аттической комедии). Роман отчасти повторил и отчасти завершил не пройденный до конца
эпосом путь – от сказочности рыцарского романа (которая выступает как вымышленность по
отношению к эпосу и как мифологичность по отношению к его собственным будущим формам)
через историзм галанто-героического и псевдомемуарного романа к вымышленному настоя-
щему «эпоса частной жизни».

Комедия за почти две тысячи лет не сдвинулась с той позиции в отношении к истине и
времени, которую она заняла с Менандром; только в XVIII–XIX вв. она обращается к истори-
ческим сюжетам и декорациям (Гольдони в «Мольере» и «Теренции», Скриб в «Бертране и
Ратоне» и в «Стакане воды», Островский в «Воеводе» и «Комике XVII столетия», Аверкиев во
«Фроле Скабееве»). Эпос и трагедия шли ей навстречу: когда им удалось присвоить и освоить
ее время и ее истину, не нуждающиеся для своего оправдания в санкции со стороны мифоло-
гического или исторического авторитета, это позволило окончательно снять дихотомию траге-
дийного и комедийного в предмете и формах литературной репрезентации.

38 Мелетинский Е. М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. С. 269.
39 Французские романисты словно по инерции, заданной псевдомемуарным романом, отодвигают свои сюжеты на одно-два

поколения в прошлое: последние годы правления Людовика XIV или эпоха Регентства у Прево, Регентство в «Заблуждениях
сердца и ума» Кребийона-сына, «сорок лет тому назад» в «Жизни Марианны» Мариво.
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Второе рождение европейской драмы

 
Происхождение литературного жанра – одна из вечных тем литературоведения. Воз-

никла она вместе с возникновением науки о литературе, вместе с «Поэтикой» Аристотеля
иначе говоря, и с тех пор неизменно присутствует в ее составе – либо пассивно, как твердое
убеждение, как знание об истине, не подлежащее пересмотру, либо активно, как проблема.
При этом несмотря на огромное разнообразие школ и мнений, основные позиции, сформу-
лированные еще Аристотелем, не меняются: литература во всех ее базисных разновидностях
родов и жанров выводится из мифа или из ритуала или из их общности, из того их единства,
которое А. Н. Веселовский назвал первобытным синкретизмом. Меняются акценты, меняются
точки зрения на механизм перехода от пралитературы к литературе, на его движущие силы,
закономерности, универсальность и динамику. Но интерес остается постоянным: он особенно
возрос в начале XX в. с утверждением новых и новейших школ в культурологии и этнографии.

Средневековая драма занимает в этом процессе становления и приложения идей и мето-
дологий особое положение. Она оказалась как бы в ничейной зоне, на границе интересов
собственно литературоведения, имеющего дело с развитыми и устоявшимися литературными
явлениями, обладающими выраженной эстетической установкой, и различных мифологиче-
ских, этнографических и антропологических дисциплин, обращенных к изучению первобыт-
ной архаики. С одной стороны, Европа конца первого тысячелетия нашей эры никак не может
быть отнесена к числу этнографически заповедных территорий: несмотря на сильный откат
к архаике, наступивший с концом античной цивилизации, здесь идет историческое время и
существует достаточно автономное культурное пространство. С другой стороны, многие куль-
турообразующие процессы проходят здесь как бы заново, происходит второй наплыв фольк-
лора, в основном кельтско-германского, и второе самопорождение литературы, в ряде случаев
осложненное влиянием сохранившейся со времен античности литературной традиции, иногда
же – вполне стихийное. Так рождается героический эпос, почти также рождалась драма. В слу-
чае с драмой, однако, нет полной уверенности, что ее второе рождение, в Средние века, столь
же самопроизвольно, сколь и первое, в античности: нельзя заведомо исключить возможность
влияния со стороны сохранившихся античных драматических произведений и, может быть,
какой-то пережившей варварские нашествия театральной традиции. Кроме того, римско-като-
лический ритуал, место рождения средневековой драмы, трудно рассматривать в одном ряду
с теми культами древности, которые так или иначе причастны к формированию перводрам:
отдаленный генезис у них может быть общим, но типологически это явления совершенно раз-
ного порядка. Видимо, все эти причины и способствовали тому, что история средневековой
драмы оказалась областью в научном отношении чрезвычайно консервативной. Новые подходы
испытывались применительно к тем историческим эпохам, которые заведомо обеспечивали
чистоту и самотождественность исходных понятий, где ритуал был ритуалом, миф – мифом
и где ничто третье к ним не примешивалось. В то же время историки средневековой драмы
умудрились сохранить вплоть до середины XX в. позитивистские установки в почти полной
неприкосновенности.

Это тем более досадно, что исследователь средневековой драмы обладает уникально
богатым материалом: ни один литературный жанр не сохранил так много свидетельств о вре-
мени своего предбытия и младенчества. Все те теоретические положения, которые при изуче-
нии любых других генетических процессов, значительно удаленных во времени, вынужденно
сохраняют статус гипотезы, здесь могут быть подтверждены или опровергнуты фактами и тем
самым не только повышают уровень своей научной авторитетности, но и приобретают значение
своего рода критерия истины в приложении к иному, но типологически сходному материалу.
Это в полной мере относится к теории происхождения драмы из ритуала.
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Любой ритуал, достигший определенной стадии развития и принявший определенные
формы (как правило, календарные), приводит к образованию неких протодрам – это факт,
вполне доказанный современными этнографическими исследованиями. Считается, что такие
протодраматические формы содержатся в корпусе дошедших до нас древнеегипетских, вави-
лонских («Энума Элиш»), хеттских («Песнь об Улликумме») и ханаанейских (поэма о Баале)
текстов. В том же качестве рассматривали даже некоторые библейские псалмы и гомеровские
гимны40. Но к формированию драматургии как автономной области словесности пришли лишь
немногие литературы мира: греческая, индийская, китайская, японская, причем в Японии вряд
ли можно полностью исключить влияние китайской драмы41. Во всех этих случаях мы имеем
очень похожую картину: нам известны законченные и в своем роде совершенные тексты драма-
тических произведений и некоторые, далеко не исчерпывающие сведения о тех ритуалах, кото-
рые считаются питательной средой будущей драмы. Промежуточных звеньев нет или почти
нет. «До нас не дошли памятники индийской классической литературы начального периода ее
существования, и нам трудно судить о путях ее развития, приведших к эпохе расцвета»42. Пути
эти были пройдены, по некоторым признакам, почти за тысячу лет. Почти такой же интервал
мы имеем в Китае: первые сведения о театральных представлениях датируются эпохой Хань
(III в. до н. э. – III в. н. э.), а театр сицюй возникает лишь в танскую эпоху (VII–X вв.). Неудиви-
тельно, что о процессе происхождения китайской драмы можно говорить лишь в самых общих
выражениях43. В Греции становление драмы шло куда более стремительно, но в плане стади-
альном дистанция между дифирамбом и «Орестеей» ничуть не меньше, чем между гимном
«Ригведы» и «Шакунталой». И эту дистанцию заполнить нечем. В средневековой Европе ее
попросту нет: мы знаем, каким был церковный обряд, и видим, каким он стал, сделав первый
шаг к драме.

Предыстория средневековой европейской драмы интересна еще одним обстоятельством.
Дело в том, что генетическое пространство драмы с течением времени перевоплощается в ее
генетический код. Иными словами, те явления, факторы, силы, назовем их как угодно, которые
волей исторических обстоятельств или благодаря динамике культурообразующих процессов
предстали в определенный момент в качестве внешней причины происхождения драмы, как
бы отпечатываются в памяти жанра и продолжают свою работу уже изнутри, воздействуя как
на историческую судьбу, так и на формы, которые принимает порожденный ими литературный
или театральный феномен. В случае новоевропейской драмы влияние этих факторов, посте-
пенно затухающее, ибо источник его отодвигается во все более глубинные уровни структуры,
может быть прослежено на очень большом протяжении времени: на феноменологии жанра оно
сказывается самым непосредственным образом.

История научного изучения средневековой драматургии насчитывает к настоящему вре-
мени около двух веков. Надо сказать, что это довольно спокойная история: хотя в ней нашлось
место для отдельных протестантов и оппозиционеров, но революций как таковых она не знала.
Ее трудно считать историей споров, во всяком случае, принципиальных. Проблема происхож-
дения по определению связана с вопросом «где и почему?» И хотя знать место рождения драмы
не так уж важно, это не есть вопрос принципа; споры, как ни странно, шли главным образом
вокруг именно этого вопроса, т. е. где во Франции, в лиможском монастыре св. Марциала,
или в Швейцарии, в Санкт-Галленском монастыре, или в Риме, в составе торжественной пап-

40 Gaster Т. Н. Thespis. Ritual, Myth and Drama in the Ancient Near East. N.Y., 1950. P. 73–74, 97.
41 Cм.: Конрад Н. И. Театр Но. Лирическая драма // Конрад Н. И. Избранные труды. Литература и театр. М., 1978. С. 324.
42 См.: Эрман В. Г. Калидаса. М., 1976. С. 28.
43 Ср.: «Общепризнанно, что выделить определенный вид обрядового или увеселительного зрелища как единственный

исток китайского театра невозможно, что речь должна идти о совокупности песенных, танцевальных, мимических и иных
форм искусства (включая ритуальное), своими корнями уходящего в глубокую древность». См.: Сорокин В. Ф. Китайская
классическая драма XIII–XIV веков. М., 1979. С. 17–18.
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ской мессы, впервые возник драматический первофеномен. Второй, и важнейший, вопрос –
какие силы произвели драму на свет, какая необходимость вызвала второе рождение литера-
турного жанра спустя три-четыре века после его отчасти естественной, отчасти насильствен-
ной гибели, – остается более или менее в тени.

Наиболее авторитетной теорией была и остается теория происхождения драмы из рим-
ско-католического богослужения. Впервые она была сформулирована Шарлем Маньэном в его
курсе, читанном в Сорбонне в 1834 г., и с неизбежными коррективами дожила до наших дней44.
Альтернативные теории возникали, но существование их оказывалось эфемерным: последо-
вателей и пропагандистов они не обрели. Причины возникновения драмы искали в византий-
ском влиянии, в продолжающейся традиции античной драмы45, в деятельности жонглеров46,
в архаической обрядности47наконец. Единственным нововведением, прижившимся к литурги-
ческой теории, оказалось указание на народный обряд как на источник комической драмы48.
Так или иначе все эти подлинные или мнимые источники происхождения драмы сводятся к
трем: античная драма и античный театр (актер которого предполагается прародителем средне-
векового жонглера), народные календарные обычаи и ритуалы, католический культ.

В том, что касается гипотетической опоры на античность, единственное, что можно с
полной уверенностью констатировать, – это полный разрыв между античной и средневековой
драматическими традициями. Его подготовила жесткая критика, обращенная отцами церкви
на зрелищную индустрию императорского Рима и драматические жанры языческой литера-
туры. Его закрепило отсутствие прямой преемственности между театральными профессиями
древности и рекреативными профессиями Средневековья – между гистрионом и жонглером.
Его упрочило возникшее давно, еще у грамматиков поздней античности, и ставшее общим
местом средневековой поэтики разведение театра и драмы: эпическая отрасль литературы как
бы поглотила драматическую. Наконец он, этот разрыв, сказался в нарративизации тех сред-
невековых произведений, авторы которых осознанно и целенаправленно старались воспроиз-
вести жанровую форму римской трагедии и комедии. Если Хротсвите Гандерсгеймской (X в.)
еще удается благодаря необыкновенно глубокому, хотя и крайне тенденциозному, пониманию
жанровых основ античной комедии превратить свои задуманные с целью опровержения Терен-
ция квазидрамы в драмы как таковые, то «элегическая комедия» (XII–XIII вв.), несмотря на
подражание ряда ее авторов Плавту, явно тяготеет к новеллистичности, а «Эцеринида» Аль-
бертино Муссато (1315) хотя и использует весьма широко стилевые клише, почерпнутые из
трагедий Сенеки, остается своеобразным диалогизированным эпосом49. В целом же посмерт-
ная история древнеримской драматической литературы идет совершенно независимо от исто-
рии живой средневековой драмы.

В типологическом плане наиболее общей и универсальной причиной происхождения
драмы является культ умирающего и воскресающего божества растительности. Можно пред-
полагать, что и в послеантичный период европейской истории наибольшей драматической
активностью будет отмечен именно календарный цикл народных, в основе своей языческих,
праздников и обрядов. Это действительно так, хотя и некоторые внесезонные обряды (вроде

44 D’Ancona A. Origini del teatro italiano. Torino, 1877; Creizenach W. Geshichte des neueren Dramas. Yalle, 1893. V. 1; Sepet M.
Origines catholique du théâtre moderne. P., 1901; Chambers E. K. The Medieval Stage. L., 1903. V. 1–2; Bartholomeis De V. Le origini
della poesia drammatica italiana. Bologna, 1924; Cohen G. Le théâtre en France au Moyen Age. P., 1948; Frank G. The Medieval
French Drama. L., 1954; Craig H. English Religious Drama of the Middle-Ages. L., 1955; Wicham G. The Medieval Theater. L., 1977.

45 Hunninger D. The Origin of the Theater. N.Y., 1961.
46 Cargill O. Drama and Liturgy. N.Y., 1930.
47 Stumpfl R. Kultspiele der Germanen als Ursprung des mittelalterlichen Dramas. Berlin, 1936.
48 Toschi P. Le origini del teatro italiano. Torino, 1955; Aubailly J.-C. Le théâtre médiéval profane et comique. P., 1975.
49 См. об этом: Андреев М. Л. Средневековая европейская драма. Происхождение и становление (X–XIII вв.). М., 1989.
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свадебного) также дают начало эмбриональным драматическим формам. Но особенно богат
такими формами зимне-весенний период земледельческого календаря, что связано, по-види-
мому, с определенным единством и самодостаточностью его ритуального сюжета, охватываю-
щего весь природный цикл – от умирания до воскресения, от святок через карнавал к майскому
торжеству возрожденной природы. Наиболее яркой театральной экспликацией зимнего обря-
дового комплекса являются английские рождественские представления ряженых (mummer’s
play)50, карнавал дает различные виды театрализованных процессий, а также своеобразные
спектакли, связанные с его основным сюжетом (суд над Карнавалом, завещание Карнавала, его
казнь и оплакивание, сражение Карнавала и Поста и пр.)51, май – это главным образом драма-
тизированный танец с аграрной, батальной или любовной символикой. Однако народное обря-
довое действо, оформляясь как зрелище, к драме не ведет и в драму не превращается. Чем
больше в нем драматических элементов, тем значительнее его зависимость от инокультурных
влияний, от уже существующего театра и уже сложившейся драмы. При этом воздействие извне
ограничивается уровнем персонажа и, в редких случаях, сюжета; ассимиляция драматических
элементов вообще носит случайный и хаотичный характер. Все эти заимствованные элементы,
с другой стороны, встраиваются в некую общую структуру, которая предстает в принципе неиз-
менной в самых разнообразных по происхождению и бытованию видах народных действ и сов-
падает в типологическом плане со структурой ритуального действа как такового. Очевидно, что
и обратное воздействие – обряда на драму, на процесс ее становления – также должно идти пре-
имущественно на структурном уровне. Католическое (и вообще христианское) богослужение
состоит из трех единиц: богослужение мессы, богослужение церковного дня (часовые службы)
и богослужение церковного года (последование траурных и праздничных дат). При том что
это образование единое и отличающееся большой прочностью, драматический потенциал его
составляющих далеко не равновелик. В том, что касается мессы, допустимо говорить о квази-
театральной и квазидраматической природе евхаристического обряда, структура которого сов-
падает с архетипической структурой ритуального действа (т. е. включает в себя его основные
композиционные моменты: жертвоприношение, жертвенную трапезу, воскресение жертвы)52.
Это – древнейшая часть мессы, в дальнейшем своем развитии главная католическая служба
новых обрядов в себя не допускала и обрастала лишь песнопениями и молитвами, которые
усиливали ее символический пласт и, напротив, отодвигали на второй план ритуальную драма-
тургию. Ближе к концу первого тысячелетия, когда оформление мессы в целом было уже давно
закончено, вступил в силу иной и противоположный первому процесс. С Амалария Мецского
(IX в.) берет начало традиция аллегорического истолкования литургии: его последователи, и
многочисленные и авторитетные, стремились прочитать мессу как своего рода спектакль, как
иносказательное изображение истории Христа. Месса сама по себе не дает для такого истолко-
вания реальных оснований (более того, самоуничтожается в нем как система символов), но сам
факт его возникновения свидетельствует о наличии широко распространенной потребности
в драматическом освоении евангельского сюжета. Неслучайно появляются эти литургические
аллегории в ближайший канун рождения литургической драмы.

Суточный круг богослужения также стал предметом аллегорических переосмыслений,
но будучи лишен каких-либо рудиментов драматургии, оказался неспособен превратиться в
драму даже в инобытии аллегорического комментария. Другое дело – годовой круг церковных
праздников. Он отличается от прочих частей богослужебной системы прежде всего тем, что его
становление к концу тысячелетия не закончилось и, следовательно, те процессы драматизации,
которые применительно к мессе выразились лишь в превращенной форме комментария, здесь

50 Brody A. The English Mummers and their Plays. Traces of Ancient Mystery. Philadelphia, 1969.
51 Toschi P. Le origini del teatro italiano. Torino, 1955.
52 Cornford F. M. The Origin of Attic Comedy. N.Y., 1961. P. 39–55.
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затронули непосредственно саму службу, ее порядок и содержание. Особенно замечательны в
этом отношении два цикла: рождественский и великопостный. Далеко не случайно их совпа-
дение в сезонном времени с двумя самыми драматически насыщенными периодами народного
календаря – зимним и весенним. Для обоих богослужебных циклов характерно сближение с
параллельной народно-языческой обрядностью. В рождественскую литургию народный празд-
ник входит своим языком и формами поведения. Праздник дураков и единородные ему празд-
ники католического духовенства – это самый настоящий карнавал под церковными сводами со
всеми присущими карнавалу чертами: ряженьем, пародией, гротеском, свободой смеха, пере-
воротами в социальной и ценностной иерархии. На великопостную литургию календарный
ритуал воздействует в основном по линии структурных преобразований, что проявляется и на
абстрактном уровне, как тождество ритуальных архетипов (движение через общие для сезон-
ного ритуала фазы: траур – очищение – ликование) и, конкретно, через проникновение в поря-
док католической службы сюжетного порядка народного праздника. Этот праздник – все тот
же карнавал, который словно продолжается, утратив веселость и буйство, на сцене христиан-
ского храма. Карнавальное действо, заканчивающееся в «жирный вторник», включает в себя
три композиционных момента: увенчание шутовского царя, его смерть и его похороны. Вели-
копостно-пасхальное действо, начинающееся на следующий день, в «пепельную среду», под-
хватывает прежде всего тему погребения и ведет ее через все сорок предпасхальных дней.
Большинство квазидраматических церковных церемониалов этого сезона заключают в себе
погребальную символику (похороны «Аллилуйи», крестные ходы, сокрытие св. даров, креще-
ние)53. Она переплетается с темой смерти: паства оплакивает смерть Христа, вначале близкую,
затем – свершившуюся, оглашенные – свою мистическую смерть в пасхальной купели, каю-
щиеся – свою смерть в грехе и отлучении. Траур переходит в праздничное ликование, смерть
побеждается воскресением, Христос, восставший из гроба, увенчивается как царь и триумфа-
тор – вершина Пасхи совпадает по своему ритуальному смыслу с вершиной карнавала (и во
многих случаях пасхальные торжества сопровождались «пасхальным смехом»).

Эволюция римско-католической литургии в последние века первого тысячелетия нашей
эры свидетельствует не только о том, что время рождения драмы пришло, но и о том, что
ее появление на свет не могло произойти в результате плавного и последовательного само-
развития драматических элементов богослужения. У христианского культа не было против
драмы иммунитета, но вместе с тем любая драматическая конкретизация явным образом
противоречит принципиально символическому характеру христианского храмового действа.
Генетический процесс встречается с сильным внутренним сопротивлением: действие и про-
тиводействие без импульсов извне обречены постоянно уравновешивать друг друга. Русская
православная литургия таких импульсов не получала и, подойдя к созданию драмы («пещное
действо»), дальнейшего к ней движения не совершила54. Византийская литургия имела внеш-
ний стимул в лице пережившего крушение античной культуры мима и произвела на свет в
VVII вв. некие квазидрамы, гибрид гимна и диалогизированной проповеди, которые канули,
однако, в небытие одновременно с окончательной гибелью мимического театра55. Драматизи-
рованные обряды и церемониалы западной церкви были бы обречены на такое же полуэфемер-
ное существование, что доказывает, среди прочего, судьба пасхального диалога, своего рода
перводрамы.

Миниатюрное действо, ограниченное, как правило, тремя репликами и инсценирующее
приход жен-мироносиц к опустевшему гробу Христа («Что ищете во Гробе – Иисуса Хри-

53 Hardison O. B. Christian Rite and Christian Drama in the Middle Ages. Essays in the Origin and Early History of Modern
Drama. Baltimore, 1965.

54 См.: Понырко Н. В. Русские святки XVII веке // Труды Отдела древнерусской литературы. Л., 1977. Т. 32.
55 Cottas V. Le théâtre tn Bisance. P., 1931.
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ста распятого – Несть здесь, но воскрес, как сказал вам»), возникло на стыке двух различных
процессов, совершавшихся в западной литургии в последний век первого тысячелетия хри-
стианской эры: создание текстовых и музыкальных дополнений к песнопениям и молитвосло-
виям мессы, так называемых тропов, и создание обрядовых дополнений к литургии Страстной
недели, представлявших в форме более или менее зрелищной основные события пасхальной
мистерии – смерть и воскресение Христа. Именно двойной генезис пасхального диалога пре-
вратил его в прообраз драмы: троп дал ему слово, обряд – действие. Действо о посещении
гроба, возникшее в X в., уже в следующем столетии распространилось по всей Европе и поль-
зовалось огромной популярностью: до нас дошло более четырехсот текстов. Вместе с тем оно
оказалось предельно консервативным: вплоть до XII в. оно продолжало репродуцироваться
только в своей изначальной и эмбриональной форме, не проявляя никакого стремления к само-
развитию. Дело в том, что, несмотря на значительное продвижение вперед по сравнению с
драматизированными церемониалами страстных служб (вроде Погребения и Восстановления
Креста), действо о посещении гроба так до конца и не перешло границу, отделяющую практи-
ческую деятельность от игровой или эстетической. Отход от христианского культового симво-
лизма произошел, но конкретность, к которой действо приблизилось, оказалась по типу сво-
ему тождественной конкретности и натурализму древних земледельческих мистерий. Это был
путь не столько вперед, сколько назад, к ритуальной архаике, путь, немедленно заблокирован-
ный защитными механизмами христианской культовой системы.

Процесс становления драмы мог быть надолго остановлен, если бы контакт двух ритуаль-
ных образований, церковного и народного, был ограничен общностью абстрактного ритуаль-
ного сюжета. Но в годовом круге церковных праздников имелся период полной карнавализации
богослужебного порядка – рождественские праздники духовенства. Перводрама устремилась к
ним и нашла здесь благодатную почву. Правда, и здесь было две попытки, одна из них неудач-
ная и своей неудачей весьма показательная. Троп на входную рождественской мессы, возник-
ший в XI в., – точная копия пасхального тропа. Он инсценирует приход вифлеемских пастухов
к яслям новорожденного Христа и так же, как пасхальный, состоит из трех основных реплик:
вопроса о цели прихода («Что ищете во хлеву, пастыри?»), ответа пастухов («Христа Господа
Спасителя, дитя, пленами обвитое») и указания на цель поисков («Вот чадо с Марией, матерью
его»). Опять же, подобно пасхальному тропу, рождественский оказался предельно инертен, но,
в отличие от него, – и малопопулярен (всего несколько десятков рукописей). Причину этому
следует искать как раз в зеркальном сходстве с пасхальным образцом. Пасхальный диалог ока-
зался закрытым для дальнейшего становления, так как в трех его фразах полностью раскрылся
ритуально-мифологический сюжет, имеющий глубокие архетипические корни – сюжет поис-
ков умершего бога, приводящих к познанию его победы над смертью. Именно этот сюжет ока-
зался перенесен в рождественский троп, где он совершенно неуместен и противоречит сюжету
поклонения, которому надлежит здесь главенствовать и который, напротив, полностью вытес-
нен и подавлен. Диалог у гроба самодостаточен в силу своей архетипичности; диалог у ясель
вообще не имеет архетипа, поскольку вместе с пасхальным сюжетом он получил и ложную
мифологическую глубину.

Совершенно иную картину мы находим в другой группе рождественских действ, в цен-
тре которой стоит поклонение волхвов. Возникшее в том же XI в. и также под прямым влия-
нием пасхальной перводрамы действо о волхвах с первых же шагов обогнало свой образец по
всем театральным и драматическим показателям. Первые и самые элементарные опыты нового
действа уже предполагают сложное сценическое движение и принципиально иное представле-
ние о театральной иллюзии, требуют для своей реализации достаточно изощренных машине-
рии, декораций и реквизита, наконец, активно сопротивляются формульному стилю и не могут
обойтись без разнообразного и живого диалога. Можно указать на две причины такой быстрой
эволюции действа о волхвах. Во-первых, пасхальный диалог, будучи перенесен в богоявлен-
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ские службы, был соответствующим образом перестроен, ему не был привит чужой архетип и,
таким образом, ему не грозила судьба рождественского тропа. Во-вторых, оказавшись в составе
праздничных служб Богоявления, перводрама вошла в прямой контакт со стихией карнавала,
ибо день 6 января стоит в ряду наиболее популярных дат праздника дураков (наряду с Обре-
занием Господним и октавой Богоявления). Влияние церковного карнавала в действе о волх-
вах совершенно неоспоримо и этим влиянием определяется как скорость эволюции действа,
так и его направление. Особенно бурно развивается центральная часть действа, инсценирую-
щая встречу волхвов с Иродом. Ирод вообще выдвигается на первый план и по мере того, как
это происходит, с особенной настойчивостью акцентируются его царственное достоинство и
его гневливость (он отбрасывает книгу пророка, размахивает мечом или дубиной, заключает
волхвов в темницу). Что касается последней, то тут вопросов не возникает: в комическом гневе
Ирода явно отразилось ритуальное антиповедение, которым славился праздник иподиаконов.
Менее ясно, какую роль здесь играет царственность Ирода, превращенного действами чуть ли
не в мирового властелина.

Действо о волхвах инсценирует вассальную присягу, принесенную царю-сюзерену (Хри-
сту) тремя вассальными царями (волхвами). Пятый царь, непричастный этому сюжету, вроде
бы совсем здесь не нужен. Его присутствие становится понятным, только если рассматривать
встречу Ирода с волхвами как развенчание ложного царя перед увенчанием царя истинного.
Действо о волхвах, иначе говоря, переводит на язык евангельского рассказа основную колли-
зию карнавального сюжета.

Все дело именно в этом переводе, в его необходимости. Действо о волхвах и действо
о посещении гроба имеют за собой равно отдаленную ритуально-мифологическую ретроспек-
тиву: за первым стоит карнавальный мотив возвышения и низложения, за вторым – мифо-
логема умирающего и воскресающего божества. Однако в Посещении Гроба архетипическая
основа аналогична той, на которой строится повествование последних глав Евангелия и литур-
гия Страстной недели, тогда как в рассказе Матфея о поклонении волхвов никаких карнаваль-
ных мотивов, конечно, нет, и в действо их нужно специально вводить, чтобы его сюжет совпал с
сюжетом праздника дураков. Действо о женах-мироносицах могло оставаться неизменным, так
как никакой его лаконизм не препятствует раскрытию основного сюжета. Действо о волхвах
должно было изменяться, иначе рассказ о поклонении божеству никогда бы не превратился в
драму о низложении шутовского царя.

На сезон церковного карнавала приходятся еще две группы действ рождественской тема-
тики: действо об избиении младенцев игралось 28 декабря, во время праздника епископа от
отроков, действо о пророках – 1 января (еще одна дата праздника дураков). В обоих дей-
ствах некоторые карнавальные мотивы могут быть замечены: гротескная агрессивность Ирода
и сюжет развенчания ложного царя в действе о младенцах, элементы сакральной пародии в
действе о пророках. Однако эти мотивы вытеснены на периферию и не могут подчинить себе
композицию действ: причины этого – в принципиальной несовместимости повествователь-
ного и ритуального сюжетов (в действе о волхвах эти сюжеты также изначально не совпадают,
но между ними нет непреодолимых противоречий: первое условие, т.  е. расхождение, дает
импульс к драматическому саморазвитию, второе, совместимость, – обеспечивает его результа-
тивность). Преодолеть это препятствие можно было бы только преодолев атомарность церков-
ных праздников и соответственно прикрепленных к ним событий священной истории. Именно
на такой уровень независимости от церковного календаря выходит Бенедиктбейренское дей-
ство о Рождестве (XIII в.), в котором все рождественские сюжеты, от пророков до избиения
младенцев, выстраиваются в единой последовательности, следующей за последовательностью
библейского повествования. Вместе с тем данное действо свидетельствует и о новом уровне
взаимодействия с народным ритуалом: праздник дураков передает сюда не только свой маги-
стральный сюжет (возвышение и низложение шутовского царя), но и свою общую пародий-
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ную установку. В итоге действо предстает двуслойным: все его темы проводятся одновременно
через два плана – высокий и низкий. Это последовательное самоопровержение выступает как
весьма эффективное средство драматизации нарративных структур.

Действо о посещении гроба около столетия словно не замечало происходящих по сосед-
ству в предшествующем церковно-календарном сезоне решительных и быстрых изменений.
Только в XII в. первая средневековая драма пробуждается от спячки: в нее вводятся новые
персонажи, появляются текстовые дополнения, но прочная связь с ритуальным архетипом по-
прежнему тормозит процесс драматического становления. Он начинает набирать силу лишь
с появлением в числе персонажей Христа, что дает возможность выйти на прямой контакт
с бурно эволюционирующим рождественским циклом. Первый шаг к глубинной перестройке
действа о посещении гроба был сделан в сборнике литургических действ Флерийского мона-
стыря, где воскресение Христа было представлено как его триумф и увенчание. Тем самым
возникла почва для прямого подхвата магистрального сюжета рождественского цикла: развен-
чание ложного царя естественным образом переходило в увенчание царя истинного. Вся даль-
нейшая эволюция, резко ускорившаяся, пасхального действа идет по линии эксплуатации этого
мотива: Христу как истинному царю противопоставляется в качестве основного антагониста
Пилат (сцена поставления стражи у гроба); в хождении ко гробу жен-мироносиц развертыва-
ются мотивы лечебной магии, генетически присущие фольклорной драме (сцена с торговцем
благовониями); Христос лично вступает в единоборство со смертью (сцена сошествия в ад).
В том же XII в. начало структурной перестройки перводрамы дает в качестве одного из своих
последствий и начало процесса циклизации внутри иных сюжетов пасхального цикла, причем
драматическое сюжетосложение и здесь происходит на основе перенятой у рождественского
цикла композиционной идеи: действо о явлении Христа в Эммаусе оформляется как новая
редакция драмы о венчании на царство, а страстные действа выступают в качестве не только
сюжетной, но и композиционной преамбулы к пасхальным, играя все теми же мотивами увен-
чания и развенчания.

Карнавальная основа ощущается и в начавшемся в том же XII в. отходе литургической
драмы от круга традиционно доступных ей тем, выхода ее за пределы циклов. Действа, инсце-
нирующие не собственно пасхальные или рождественские сюжеты, тем не менее по-преж-
нему приурочиваются к тем богослужебным сезонам, которые наиболее богаты карнавальными
мотивами: это все те же Рождество и Пасха или день св. Николая (6 декабря), своего рода гене-
ральная репетиция святок и праздника дураков. В драматургии этих действ отчетливо просту-
пают комические и пародийные интонации и, что главное, – связь с карнавальным метасюже-
том увенчания – развенчания. Драмами о низвержении ложного царя являются действо о чаде
Гетроновом из Флери, действо о Данииле Гилария, действо о Павле и действо об Антихристе.
С основной темой пасхального цикла (увенчание истинного царя) связаны два действа о Лазаре
и действо о женихе (о мудрых и неразумных девах). В целом внециклические действа XII–
XIII вв. свидетельствуют не только о продолжающемся и весьма активном формообразующем
воздействии карнавала на становление драмы, но и о начале отхода литургической драмы от
собственно литургических заданий, о продвижении ее к новому социальному и литературному
статусу.
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