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От переводчика

 
Я пишу эти строки в довольно напряженное для свободы слова в России время. 7 марта

2019 года Госдума приняла закон о запрете публикаций, содержащих в себе “неуважение к вла-
сти”. В следующем месяце, 16 апреля, – закон о “суверенном интернете”, который при желании
позволит изолировать страну от всего мира. Трудно поверить, но это действительно происходит
и, похоже, не вызывает у большинства людей серьезных переживаний. Вот почему мне кажется
таким важным, что на русском языке выходит книга Джонатана Рауша “Добрые инквизиторы”.

Речь в ней, правда, идет не о внешних ограничениях, а о внутренних – тех, которые
мы по разным причинам накладываем на себя сами. Американский журналист Рауш пишет о
старых и новых угрозах свободомыслию: со стороны фундаментализма, эгалитаризма и гума-
низма. И хотя история отношений со свободой слова в США и России очень разная, проблемы
уходят корнями в общую человеческую психологию. Чтобы их разрешить, автор напоминает
несколько забытый ответ на всегда актуальный вопрос: зачем свобода слова нужна нам в прин-
ципе?

 
* * *

 
Книга Рауша попала мне в руки в начале 2010-х, когда я писала кандидатскую диссерта-

цию о журналистской этике. Уже отгремели скандалы с датской газетой Jyllands-Posten, опуб-
ликовавшей карикатуры на пророка Мухаммеда; не за горами был расстрел радикальными
исламистами редакции французского сатирического журнала Charlie Hebdo. И в воздухе уже
как будто висело неодобрение в адрес “распоясавшихся журналистов”. В разговорах с людьми
становилось понятно, что мало кто считает свободу слова ценностью. Вопросы вроде “Зачем
провоцировать?” ставили в тупик. А принятому вскоре в России закону об оскорблении чувств
верующих многие были только рады.

К тому времени я уже несколько лет работала в СМИ и успела сделать два огорчитель-
ных наблюдения. Во-первых, практикующие журналисты в России довольно редко ориенти-
руются на теорию журналистской этики, поэтому уровень публикаций чаще всего зависит от
общих моральных принципов конкретного журналиста или его главного редактора. Во-вторых,
за пределами профессии люди склонны считать, что журналистская этика подразумевает глав-
ным образом самоограничения и запреты – будто бы журналист тем этичнее, чем больше он
себе запрещает.

Надо ли говорить, что зарубежные книги по теории журналистики, которые я тогда
читала, рисовали совсем другой идеал информационного устройства общества. И настойчиво
подсказывали, что эти две проблемы взаимосвязаны. Ведь люди хотят, чтобы журналисты
побольше себя ограничивали, так как боятся, что они своими действиями навредят обществу.
А происходит это потому, что в журналистской профессии, родившейся в нашей стране факти-
чески только после распада Советского Союза, все еще не сложилось четких моральных стан-
дартов, которые были бы понятны всем.

Отсюда следует простая, но не вполне очевидная мысль: правила журналистской этики
существуют вовсе не для того, чтобы повысить уровень общественной духовности, а затем,
чтобы расширить журналистскую свободу. Журналистская этика устанавливает правила и
ограничения внутри профессии в попытках избежать давления извне. Именно свобода инфор-
мации – конечная цель профессионального саморегулирования, и она же – одна из основных
моральных ценностей в журналистике. На этом и делает акцент Рауш: свобода слова – это
моральная ценность.



Д.  Рауш.  «Добрые инквизиторы. Власть против свободы мысли»

7

В чем ее моральность, автор очень хорошо показывает на протяжении всей книги. Разви-
тие знания, говорит он, наиболее эффективно происходит в обществах с либеральной интел-
лектуальной системой. Как и другие либеральные системы, она имеет возможность “крауд-
фандить” ценное (в данном случае – ценные идеи) и естественным образом выбраковывать
ненужное. Так же (путем отбора наиболее удачных моральных идей) развивается и моральное
знание, прогресс которого мы можем наблюдать в течение последних столетий. Любые попытки
ограничить свободу мысли уменьшают шансы на то, что ценная идея, в том числе моральная,
будет услышана или вообще родится. А искоренять предубеждения силой центральной власти
значит просто насаждать те предубеждения, которые близки этой власти. Стало быть, для более
счастливой жизни всех членов общества свободу мысли и слова лучше никак не ограничивать.

Почти все это мы слышали со времен Мильтона, но Рауш вплетает в старую канву новые
детали и аргументы. Он предлагает термин “либеральная наука”, чтобы показать, как научный
образ мысли помог выстроить самую эффективную на сегодняшний день систему сортировки
информации (систему, позволяющую отличать истину от заблуждения). А дальше популярно
объясняет, почему появившиеся на рубеже веков такие позитивные во многих отношениях
социальные явления, как политкорректность, уважение к меньшинствам и стремление мини-
мизировать психологический ущерб, могут при не удачном раскладе положить этой системе
конец.

Либертарианская и утилитаристская логика Рауша может быть не близка, но она неверо-
ятно завораживает. Иногда у автора хочется спросить, не сошел ли он с ума. Иногда возникает
желание поморщиться: “Ну зачем он так?” Сидящий в глубине души поборник человеколю-
бия то и дело подначивает: “С такими друзьями и враги не нужны”. Но в конце, несмотря на
все локальные несогласия, вдруг начинаешь понимать, что ни добрых, ни злых инквизиторов
вокруг себя терпеть больше не хочется. Их было слишком много. Хватит.

И тут сами собой формулируются ответы на вопросы, которые раньше в разговорах с
людьми приводили в замешательство. Почему свободный журналист – лучше, чем скован-
ный миллионом внешних обязательств. Почему разумная мера оскорблений – это нормально.
Почему информационные споры лучше решать не в суде, а в органе профессионального само-
регулирования (напомню, что в России это – Общественная коллегия по жалобам на прессу).
Почему, в конце концов, это почти никогда не дело правительства – решать, какие мысли
можно произносить вслух, а какие нет.

И последнее. В России на наших глазах происходит потрясающий процесс – борьба мень-
шинств и исторически ущемляемых групп за свои права. Ярче всех, на мой взгляд, выступают
феминистки. В своих блогах и телеграм-каналах они делают очень важное дело, меняя устояв-
шийся взгляд на вещи. Но в пылу схватки – и это банальность, но ее стоит повторить – угне-
тенные нередко становятся угнетателями. Они превращаются в яростных цензоров, готовых
загрызть своих идейных оппонентов. Я очень надеюсь, что активисты самого разного толка
тоже прочтут эту книгу и вместе со всеми нами – консерваторами и либералами, патриотами и
космополитами, журналистами и пропагандистами, гуманистами, ксенофобами, гомофобами
и женоненавистниками – перестанут призывать к линчеванию тех, кто с ними не согласен.

Карина Назаретян, кандидат философских наук, эксперт Общественной
коллегии по жалобам на прессу, апрель 2019 года
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Глава 1

Новые угрозы для свободы слова
 

В 1990 году Национальное собрание Франции приняло несколько новых законов, кото-
рые ужесточали существовавшие в то время меры против расизма. Это произошло на фоне
общественных волнений из-за разорения во Франции еврейских могил. Французские газеты
были взбудоражены деятельностью правых экстремистов и возрождением антисемитизма в
Европе и Советском Союзе. Поэтому новое законодательство никого не удивило. Но было что-
то подозрительное в том, как мало внимания обратили на это событие – как будто его и обсуж-
дать особенно не стоило. В газетах писали примерно так: “Новые меры запрещают ревизио-
низм – распространенную среди правых экстремистов тенденцию ставить под сомнение факт
холокоста во время Второй мировой войны”.

Некоторые слова навевают смутные воспоминания: меры, которые “запрещают… ставить
под сомнение”. Где-то мы это уже слышали.

Само по себе принятие такого закона во Франции – это любопытный и слегка тревож-
ный эпизод, но не более того. Намерения были наилучшими. В реальности многие (вероятно,
большинство) из тех, кто отрицает холокост, – ярые антисемиты и действуют по злому умыслу;
то, что холокост происходил, доказано. Поэтому что тут обсуждать. Все и так понятно.

Но нет. Действия французских властей нельзя рассматривать изолированно. Они – часть
более общей картины.

В Австралии в Новом Южном Уэльсе парламент в 1989 году внес поправку в Антидис-
криминационный акт, согласно которой запрещались публичные расистские высказывания.
Так как большинство людей не поддерживают подобных высказываний, они одобрили намере-
ния законодателей. Но сам механизм действия этой поправки энтузиазма не вселяет: “Закон
дает Антидискриминационному комитету право решать, является ли сообщение «честным»,
дискуссия – «осмысленной», «ведущейся с наилучшими намерениями» и «в интересах обще-
ства». Комитет будет высказываться относительно приемлемости способов художественного
самовыражения, содержания исследовательских работ, научных споров и научных вопросов.
За нечестный (то есть неточный) репортаж об общественных событиях репортеру и издателю
может грозить штраф в размере до 40 тысяч долларов”1.

В Австрии можно попасть в тюрьму за отрицание существования нацистских газовых
камер. В 1992 году правительство, пытаясь конкретизировать, в чем именно заключается пре-
ступление, предложило такую формулировку: нельзя “отрицать, сильно преуменьшать, хва-
лить или оправдывать в печати, на радио или с помощью других СМИ геноцид, организо-
ванный национал-социалистами, или любые другие преступления национал-социалистов”2. В
Дании национальные законы о гражданских правах запрещают “угрожать”, “оскорблять или
унижать” людей в публичном пространстве в связи с их расовой, религиозной, этнической
принадлежностью или сексуальной ориентацией. Когда женщина написала в газету несколько
писем, назвав национальный закон о гей-браках “безнравственным”, а гомосексуальность –
“самым отвратительным видом прелюбодеяния”, она и редактор, который это опубликовал,
рисковали попасть под суд3. В Великобритании закон о расовых отношениях запрещает словес-
ное выражение расовой ненависти “не только тогда, когда оно с большой вероятностью может
привести к насилию, но и в целом – на основании того, что представителей национальных
меньшинств необходимо защищать от нападок в связи с их расой”4.

Канадский ученый-психолог Жан-Филипп Раштон в 1989 году представил исследование,
в котором проанализировал три основные расовые группы и выдвинул гипотезу, что в репро-
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дуктивном поведении негроидов преобладает высокая рождаемость, азиаты склонны усиленно
ухаживать за своим потомством, а белые находятся где-то посередине. Ученого затравили в
прессе, на телевидении его в лицо назвали неонацистом, а его аспирантам порекомендовали
подыскать себе другого научного руководителя. Но и это еще не все. Полиция Онтарио иници-
ировала полугодовое расследование деятельности Раштона в соответствии с канадским зако-
нодательством о языке вражды. Полицейские допрашивали его коллег, требовали аудио- и
видеозаписи обсуждений, в которых он принимал участие, его выступлений в СМИ и так далее.
“Полиция Онтарио официально изучала вопрос о том, могут ли Раштону грозить два года
тюрьмы за «использование спорных исходных данных»”5.

То же самое происходит во Франции, в Австралии, Австрии, Канаде и Соединенных Шта-
тах. Правда, в Штатах есть одно существенное отличие. Конституция США затрудняет регу-
лирование неоднозначных высказываний. Государство не так уж много может сделать для того,
чтобы пресечь оскорбительные комментарии или неприятную для кого-то критику. Поэтому
в Америке движение против публичных оскорблений всегда разворачивалось скорее в плос-
кости морали, чем в плоскости права, и тон здесь задавали неправительственные организа-
ции, особенно колледжи и университеты. По всей стране в университетах принимали правила,
защищавшие права меньшинств, и устанавливались наказания за их ущемление. Студентам
и сотрудникам запрещается “словами или другими способами выражения” “оскорблять или
стигматизировать человека или небольшую группу лиц на основании их половой или расовой
принадлежности, физических особенностей, вероисповедания, сексуальной ориентации, наци-
ональности или этноса”6. Это цитата из правил Стэнфорда, принятых в 1990 году; их можно
считать более или менее показательными.

Подобные правила активно насаждаются. Один случай стал особенно известен, так как
послужил поводом для иска в федеральный суд, в результате которого правило отменили. В
Мичиганском университете студент во время дискуссии сказал, что считает гомосексуальность
болезнью, требующей лечения. Существует масса свидетельств того, что гипотеза этого сту-
дента ошибочна, а представители американского гей-сообщества обоих полов могут расска-
зать, сколько вреда она принесла за долгие годы. Но в Мичигане не ограничились тем, чтобы
просто опровергнуть аргументы студента или проигнорировать его слова. Его вызвали на офи-
циальное дисциплинарное слушание за нарушение университетских правил, запрещающих
высказывания, которые “делают людей жертвами” на основании их сексуальной ориентации 7.

Тревожно не то, что такие вещи случаются, но то, что они теперь случаются постоянно
и истеблишмент часто это поддерживает. Событие в Мичигане – просто одно из многих. В
1990 году в Южном методистском университете “несколько студентов – пятеро белых и один
чернокожий – доложили администрации вуза, что во время ночной беседы в общежитии пер-
вокурсник обозвал [Мартина Лютера] Кинга коммунистом и спел песню We Shall Overcome в
саркастической манере”8. Судебная коллегия университета приговорила провинившегося пер-
вокурсника к тридцати часам общественных работ в организациях, занимающихся пробле-
мами меньшинств.

Такие случаи – во всяком случае, вне кампуса – неоднозначны и вызывают гневную реак-
цию у борцов за гражданские свободы. Вместе с тем и французский, и австралийский, и мичи-
ганский инциденты затрагивают более широкую проблематику, чем просто свободы граждан.
В качестве социальной нормы устанавливается очень опасный принцип: нельзя ранить людей
словами. Этот принцип несет в себе угрозу – и не только гражданским свободам. По сути, он
угрожает свободе исследования, то есть самой науке.

Если это утверждение кажется вам алармистским, я не буду с этим спорить, но прошу все
же не откладывать книгу. А еще попрошу вас запомнить вот что: в языке есть слово, которым
обозначается право трибуналов – неважно, общественных или частных, но в любом случае
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уважаемых и могущественных – обнаруживать ошибочные и общественно опасные мнения
и наказывать за них. Это слово применимо в том числе и к системе, в которой на студента
университета доносят за сказанную в ночной беседе некорректную и обидную фразу, после
чего его вызывают на специальные слушания и наказывают. Это слово многие годы почти не
использовалось. Это слово – инквизиция.

 
* * *

 
Книга, которую вы держите в руках, посвящена либеральной общественной системе,

которая позволяет отделить истину от заблуждения. Я бы сказал, что это наша лучшая и самая
успешная политическая система. Книга посвящена и политическим врагам этой системы. Не
только давним врагам – старозаветным поклонникам авторитаризма, но и новым – эгалитари-
стам и поборникам человеколюбия. Частично это книга о свободе слова – в той мере, в которой
обсуждаемые в ней принципы влияют на законы и государственную политику. Но в защиту
Первой поправки1 и так уже написано достаточно. Здесь же я предпринимаю попытку обосно-
вать скорее моральность, чем законность общественной системы производства знания, в рам-
ках которой живым людям часто приходится страдать. Попытку защитить либеральную интел-
лектуальную систему от крепнущей идеологии, направленной против критики.

Существуют стандартные обозначения либеральных политической и экономической
систем: демократия и капитализм. Однако странно, что нет названия для либеральной интел-
лектуальной системы, область применения которой простирается от истории до журнали-
стики. Поэтому в книге я использую термин “либеральная наука” (почему – объясню позже).
Сама необходимость придумывать имя для системы “сортировки” идей свидетельствует о том,
насколько эта система успешна. Чтобы установились те принципы, на которых базируется либе-
ральная наука, потребовалась социальная революция; при этом сами эти принципы оказались
настолько эффективными, настолько выгодными, что большинство из нас принимают их как
должное. Мы редко задумываемся об их ценности – так же как и о ценности права на частную
собственность или права голосовать на выборах, даже еще реже. Большинство из нас вообще
никогда не задумывались о либеральной системе производства знания. И это – дань ее успеху.
К сожалению, по этой же причине многие американцы не замечают и нынешней атаки на нее.

О какой же атаке идет речь? Попытаюсь объяснить это следующим образом.
Ключевой вопрос книги таков: каким образом общество должно выявлять и улаживать

противоречия между различными мнениями? Другими словами, как правильно – или хотя бы
как лучше всего – принимать решения о том, кто прав (то есть обладает знанием), а кто не
прав (то есть является просто носителем мнения).

Этот вопрос можно задать очень по-разному, и появляется он на каждом шагу. 10 мая
1989 года газета The Tennessean в Нэшвилле написала о том, что член городского совета
Джордж Дарден предложил построить посадочную площадку для неопознанных летающих
объектов. “Люди сообщают обо всех этих странных существах, которые прилетают к нам в
город, а приземлиться им негде”, – заявил он. По его словам, сам он никогда таких существ
не видел, но говорил вполне серьезно. “Ведь люди их видят – неужели вы хотите объявить их
всех сумасшедшими?” – вопрошал он.

Джордж Дарден не был шутом. Он – ни больше ни меньше – поднимал проблему, кото-
рую философы называют проблемой познания: как отличить истинные убеждения от ложных,
особенно если носителей первых меньше, чем носителей вторых? И кто должен решать, как это
делать? Над Джорджем Дарденом все смеялись, но он заслуживает того, чтобы получить ответ.

1 Поправка к Конституции США, гарантирующая, в частности, свободу слова. (Здесь и далее подстрочные примечания
переводчика, если не указано иное.)
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В конце концов, что должен делать политик, когда его избиратели утверждают, что видели
НЛО?

На этот центральный вопрос – как отличить истинные убеждения от искаженных, ненор-
мальных? – существует пять разных ответов. Это пять принципов принятия решений; всего
их, несомненно, больше, но сегодня между собой в основном соревнуются именно они.

♦ Фундаменталистский принцип: те, кто знает правду, решают, кто прав.
♦ Простой эгалитаристский принцип: убеждения всех честных людей

равно заслуживают уважения.
♦ Радикальный эгалитаристский принцип: схож с простым

эгалитаристским принципом, но убеждения людей, принадлежащих к
исторически угнетаемым классам или группам, согласно ему, заслуживают
особого отношения.

♦ Принцип человеколюбия: допускает любой из вышеперечисленных
подходов при главном условии – никому не навредить.

♦ Либеральный принцип: единственный легитимный способ решить, кто
прав, – это проверка каждым каждого в поле общественной критики.

Главная идея этой книги заключается в том, что последний из принципов – единствен-
ный приемлемый, но сегодня он уступает позиции другим, и это очень опасно. Отталкиваясь
от мысли, что наука – это подавление, а критика – это насилие, общественное регулирование
дискуссий и исследований возвращается к идее благопристойности – на этот раз под прикры-
тием гуманности. В Америке, во Франции, в Австрии, Австралии и других местах возрожда-
ется старый принцип инквизиции: людей с неправильными или вредными взглядами нужно
наказать ради общественного блага. Если их нельзя посадить в тюрьму, они должны потерять
работу, против них надо развернуть организованную кампанию по очернению, их нужно заста-
вить извиниться, отказаться от своих слов. Если наказанием не может заняться государство,
то дело должны взять в свои руки частные организации и группы давления – по сути, линче-
ватели мысли.

Странно через три с половиной века после того, как Римская католическая инквизиция
арестовала и казнила Галилея, писать о новой идеологии, направленной против критики, и о
государственных и общественных попытках ее насадить. Странно использовать такие слова,
как “инквизиция” и “линчеватели мысли”. Что же случилось? И почему?

Послушайте две истории о новых вызовах либеральной науке. Одна из них – о справед-
ливости, другая – о сочувствии.

 
* * *

 
История о справедливости начинается в прошлом веке2, когда незыблемые представле-

ния консервативных религиозных сил, наконец, пали под натиском Лайеля, Дарвина, Т. Хаксли
и неумолимого развития официальной науки. Бог и Библия с тех пор и надолго были почти
полностью исключены из физики и астрономии. Последним их оплотом оставались геология и
биология, история Земли и жизни; в конце концов, в Библии мало говорится о законах движе-
ния, но достаточно – о сотворении мира и его обитателей. Но даже в науках о жизни и Земле
время тех, кто верил в высшие силы, уходило. К 1830-м годам даже такой набожный геолог, как
преподобный Адам Седжвик, заявлял, что свидетельств Всемирного потопа не найдено. Седж-
вик и другие считали, что Библию просто не следует понимать буквально. Они намекали, что
Библия подходит только для морального наставления, но не для познания окружающего мира.

2 Книга впервые издана в 1993 году, поэтому здесь имеется в виду XIX век.
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В 1859 году была опубликована книга Дарвина “Происхождение видов”, и через двадцать
лет едва ли хоть один натуралист в мире не поддерживал теорию эволюции хотя бы частично9.
Но широкой общественности было сложнее поменять свои взгляды. Новый научный консенсус
оставил позади миллионы обычных людей. Для христиан-фундаменталистов это был вопрос
морали. В 1920-х годах они развернули кампанию за то, чтобы изгнать богопротивный эволю-
ционизм из школ, и к концу десятилетия в четырех американских штатах запретили препода-
вать дарвинизм, а больше двух десятков других штатов были близки к этому. Среди тех четы-
рех был Теннесси, где законность запрета была поставлена под сомнение в ходе знаменитого
Обезьяньего процесса 1925 года. Тогда запрет не сняли, но лидер фанатиков Уильям Джен-
нингс Брайан, выступавший в качестве свидетеля, был опозорен, пресса высмеивала антиэво-
люционистов, и к концу десятилетия движение выдохлось. Оно ушло в себя и почти что – хотя
и не полностью – кануло в прошлое.

Когда либерально настроенный американец – такой, как я и, возможно, вы, – смотрит на
креационистов тех дней, он видит шайку невежественных неандертальцев, идущих против про-
гресса. Но мы будем несправедливы, если не подумаем о том, насколько должно быть страшно
видеть, как втаптывают в грязь вашу священную книгу, а на ее место возводят нечестивого
светского идола. Креационисты пытались защитить свой мир, свое достоинство.

У них ничего не получилось. Но их недовольство не исчезло; оно мучило их, как зуб-
ная боль. Креационисты начали понимать, что не просто проиграли битву за превосходство;
они проиграли даже битву за то, чтобы их взгляды считались равноценной альтернативой. В
1960-х годах креационизм возродился, но с хитрым дополнением. Теперь, по словам креаци-
онистов, это был “научный креационизм”: альтернативная теория. Так же как и в предыдущие
десятилетия, ученые и интеллектуалы либерального толка со смехом отвергли научный креа-
ционизм; практически ни один уважаемый исследователь не готов был поддержать эту идею.
Она представляла собой старый библейский сюжет, очищенный от ссылок на Бога и Библию и
снабженный всеми возможными лоскутами доказательств – настоящих или вымышленных, –
которые удалось собрать. Но широкая общественность оказалась более открытой для новой
теории, чем профессионалы. И в 1970-х годах креационисты поняли, за что стоит бороться: за
равные возможности в публичной дискуссии для креационизма!

Они доказывали, что эволюция – это такая же религия, как и сотворение мира, и что
“наука о сотворении” столь же научна, сколь и “наука об эволюции”. Они даже утверждали, что
креационизм более научен, чем теория эволюции. Каждый доказывал что-то свое, но основной
посыл был следующим: существует много точек зрения, и мы просто добиваемся справедли-
вости, возможности отстаивать свою.

Хотя их позицию часто не принимали всерьез, она на самом деле имеет глубокую фило-
софскую силу. Наука и скептическое исследование – это один способ познания мира; изучение
Библии и обращение к гуру – другой. Если оба способа оставляют пространство для неопре-
деленности (а скептическая наука должна это признать!), то почему бы не преподносить их в
школе как две равнозначные альтернативы? Почему один из способов должен иметь привиле-
гии? “Ваше убеждение, скажем, в правильности теории Дарвина в такой же степени основано
на вере – вере в науку, – как и мое убеждение в правильности идеи сотворения мира; на каком
же основании вы хотите присвоить монополию на правду, если я так же сильно и искренне
придерживаюсь своих убеждений, как и вы?”

Таким образом креационисты начали представлять себя в качестве подавляемого мень-
шинства. “В существующей системе… студентам внушают философию светского гуманизма, –
жаловался один типичный креационист. – Авторитаризм средневековой церкви сменился авто-
ритаризмом рационалистического материализма. Конституционные права нарушаются, и сво-
бодное научное исследование душится в плену этого догматизма”10. То же имел в виду и
чиновник от образования в штате Аризона, христианин-фундаменталист, когда говорил: если
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родители объясняют ребенку, что Земля плоская, то учителя не имеют права им возражать.
Никто не имеет права навязывать свое мнение другим, говорили христиане, а идея о том, что
человек произошел от более ранних видов, – просто мнение некоторых людей. Да, распростра-
ненное мнение; да, мнение экспертов. Но меньшинства тоже имеют свои права, а эксперты
могут ошибаться.

В ответ на свою жалобу они получили от интеллектуальной элиты только насмешки.
Когда креационист заявляет, что нечто, давно выброшенное на обочину истории, на самом
деле – правда о происхождении человека, ему говорят: “Вы ошибаетесь”. Когда он спрашивает:
“Что же дает вам право задавать стандарты правды?”, ему отвечают: “Просто мы правы, вот
и все”. А когда он умоляет ответить, почему его картину мира нельзя представлять хотя бы
как равноценную альтернативу, кто-нибудь обязательно скажет ему: “Да ты дурак”. Все это –
плохие ответы, высокомерные и нечестные. Довольно глупо притворяться, что справедливо
объявлять “неправильными” чьи-то убеждения только по той причине, что интеллектуальный
истеблишмент не считает их научными. Если мы – те, кто придерживается дарвинистского
взгляда на мир, – настаиваем, что наш подход предпочтителен (а мы должны на этом настаи-
вать), и если это причиняет нашим оппонентам боль или вызывает у них ярость, то у нас дол-
жен быть какой-то более весомый аргумент, чем “просто мы правы, а вы ошибаетесь, вот и
все”. Если у нас такого аргумента нет, то стыд нам и позор.

Но жалобу креационистов все-таки проигнорировали. Они проиграли суд в 1982 году,
когда Акт о равном отношении к научному креационизму и научному эволюционизму в Аркан-
засе был отменен федеральным судьей: он постановил, что этот акт способствует незаконному
внедрению в государственные школы преподавания закона божьего. Проиграли они и еще один
похожий суд в Луизиане, на этот раз в Верховном суде США11. Правда, в решении Верхов-
ного суда присутствовало особое мнение двух судей, которые страстно доказывали, что боль-
шинство в данном случае действительно притесняет меньшинство. Были и другие признаки
ослабления позиций под натиском креационистов, требовавших справедливого отношения. В
ноябре 1989 года управление по делам образования в штате Калифорния под давлением хри-
стиан-евангелистов приняло рекомендации по составлению учебников, удалив из них указание
на эволюцию как на “научный факт”. (Вопрос о механизмах эволюции до сих пор вызывает
некоторые разногласия, но то, что эволюция имела место, – факт эволюции – принимается
большинством ученых, как и все, что установлено наукой.) Из рекомендаций исчезли правди-
вые утверждения: “Среди ученых нет разногласий по поводу того, что эволюция происходила и
продолжает происходить; следовательно, эволюция рассматривается как научный факт” и “Это
показывает, что жизнь постепенно становилась все более разнообразной и более старые виды
сменялись более новыми”12.

Такое смягчение ситуации имело свои причины. Справедливые наблюдатели вынуждены
были признать, что креационисты в чем-то правы. Одно дело – доказывать превосходство своей
позиции, и совсем другое – ожидать отношения на равных. Почему эволюционная, “офици-
альная”, наука должна быть единственно признаваемой? Сам Рональд Рейган заявил, что если
уж мы преподаем эволюцию, то должны преподавать и библейскую историю сотворения мира;
опрос общественного мнения выявил, что три четверти населения с ним согласны.

Если бы на этом все закончилось, было бы не так интересно. Но в 1970-е и особенно в
1980-е годы ситуация обрела еще одно измерение. В битве за интеллектуальную “честность” –
за эгалитаристский принцип – появилась новая мощная сила.

К 1980-м годам креационисты были уже не одни. Точно такую же логику взяли на воору-
жение их противники – политические левые. Как насчет позиций меньшинств? Почему их не
преподносят хотя бы в качестве альтернативы мужской и европоцентристской мейнстримовой
традиции преподавать историю и общественные науки? “Коренные народы утверждают, что
были созданы на этой земле, что они произошли из земли, а не из Европы или Азии, – говорил
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один активист. – Почему бы не дать этим теориям право быть услышанными? Представлять ту
или иную теорию как истину и игнорировать религиозные убеждения людей – это расизм”13.
В 1989 году рабочая группа по вопросам меньшинств доложила председателю комиссии по
образованию штата Нью-Йорк, что “афроамериканцы, американцы азиатского происхождения,
пуэрториканцы/латиноамериканцы и коренные американцы – все стали жертвами интеллек-
туального угнетения, которое характеризовало культуру и институты Соединенных Штатов и
европейско-американского мира на протяжении многих столетий” 14. Даже в разговоре на такие
темы, как, например, создание конституции, составители учебного плана должны найти место
для рассказа о том, какой вклад в этот процесс внесла каждая из основных этнических групп, –
так сочли в рабочей группе15. До этого креационисты говорили, что тема сотворения человека
слишком важна и профессиональные биологи, будучи пристрастными из-за своей принадлеж-
ности к светскому гуманизму, не имеют права ее монополизировать. Теперь другие стали гово-
рить о том, что тема конституционного наследия Америки слишком важна для того, чтобы
отдать ее на откуп противоречивым историкам, пристрастным по причине своей принадлеж-
ности к привилегированной белой расе и мужскому полу.

Здесь мы снова сталкиваемся с обвинениями в том, что позиция науки насаждается, а
альтернативные точки зрения подавляются и блокируются. Из-за европоцентричности “обра-
зовательные системы штата Нью-Йорк и всех Соединенных Штатов Америки дали старт про-
цессам «неправильного образования», которое надо пересмотреть и поменять”16. Все больше
активистов, защищающих права меньшинств, стали открыто отрицать легитимность господ-
ствующего научного и интеллектуального истеблишмента (науку “белых европейцев”). Как
сказал один телевизионный продюсер, “афроамериканцы теперь достаточно умны для того,
чтобы понимать: при написании истории нас всю жизнь игнорировали. Поэтому мы не ждем
одобрения белых ученых, чтобы поверить в правильность выводов, сделанных учеными афри-
канского и афроамериканского происхождения”17. Итак, у нас уже появились: эволюционная
наука, креационистская наука, мужская наука, женская наука, наука белых, наука черных.
Примерно в это время люди стали носить футболки с надписью “Это фишка черных. Тебе не
понять”.

Так, активисты, защищающие права меньшинств, стали все чаще использовать свою вер-
сию аргументов креационистов. Они говорили, что традиционные наука и система образования
умалчивали о роли чернокожих в истории – например, об африканском происхождении древ-
них египтян. В мультикультурном учебном плане, принятом в некоторых школьных округах,
говорилось, что Африка, особенно Египет, была в античности “мировым центром культуры и
образования” и что древние египтяне были черными. Оставим в стороне вопрос о том, почему
их цвет кожи должен иметь значение; важно, что здесь использовалось политическое давле-
ние для получения хотя бы равных условий для точки зрения аутсайдеров – а это в точности
повестка креационистов. И, так же как и в случае с креационизмом, научная сторона вопроса
была спорной. Что касается утверждения, что древние египтяне были чернокожими, эссеист
Джон Лео написал, что “обзвонил семь случайным образом выбранных египтологов из разных
частей страны, и все семеро сказали, что это совершенная неправда, а потом попросили оста-
вить их комментарии анонимными. «Это слишком взрывоопасный вопрос, чтобы [публично]
о нем высказываться», – объяснил один из них”18. (Не так давно кое-где в Соединенных Шта-
тах биолог должен был обладать определенным мужеством, чтобы прямо назвать креационизм
вздором.) Несомненно, количество таких случаев будет увеличиваться, по мере того, как все
новые группы интересов будут требовать уважения и внимания к своей версии фактов.

Ситуация усложнилась, когда в спор включились ученые, выступающие за справедли-
вость. Они сформулировали гораздо более сложный довод в пользу эгалитаризма, чем все то,
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что могли бы придумать креационисты. В общих чертах его можно сформулировать следую-
щим образом.

Человеку свойственно быть пристрастным. Все мы пристрастны и имеем свои предпочте-
ния и интересы, у каждого свой склад ума и своя точка зрения. Но наши пристрастия разнятся.
Светское западное представление об объективности, о том, как отличить миф от реальности,
распространилось во многом благодаря своего рода империализму – через пренебрежитель-
ное отношение к другим традициям, интересам женщин, выходцев из Африки и Азии и всех,
кто не вписывался в культуру мужчин-европейцев. Представитель народа занде, считающий
себя колдуном, или народа бороро, утверждающий, что он – красный попугай ара, или христи-
анин, буквально верящий Библии, – все они вовсе не сумасшедшие, а просто меньшинства,
жертвы гегемонии научного ордена, игнорируемые из-за своей слабости. Наука воплощает в
себе мировоззрение белого европейца, и насаждать ее, настаивать на ней, отказываться призна-
вать другие мировоззрения – это форма доминирования. Биологу и теоретику феминизма Рут
Хаббард принадлежит фраза, под которой подписались бы многие из размышляющих сегодня
на тему знания: “Само притязание на то, что наука объективна, аполитична и свободна от цен-
ностных суждений, в высшей степени политизировано”19. Это значит, добавляет она, что науч-
ный метод “основан на специфическом понимании объективности, который мы, феминистки,
должны поставить под сомнение”, – и именно это понимание не в последнюю очередь стало
причиной социальной изолированности женщин, цветных людей и других меньшинств. (Она
могла бы еще добавить “христиан-фундаменталистов”, но не сделала этого.)

Положа руку на сердце нужно признать, что в этих аргументах есть доля справедливости.
Любая система, в рамках которой решается, кто объективно прав, представляет собой соци-
альную систему и соответственно имеет политические последствия. Представители либераль-
ной науки не бросают своих оппонентов в тюрьму, но отказываются уважать их убеждения, а
отказать в уважении – значит причинить боль и вызвать негодование. В современных западных
странах либеральное, научное понимание знания действительно претендует на единственную
легитимность, и это своего рода интеллектуальный империализм – так же как интеллектуаль-
ным империализмом была бы претензия любого человека или системы на то, что только они
имеют право отличать истинные убеждения от ложных. Любому, кто в этом сомневается, стоит
вспомнить о судьбе христианских ученых в современной Америке.

4 декабря 1984 года четырехлетняя девочка по имени Натали в мучениях умерла от
инфекции. Болезнь была вызвана обычными бактериями, которые почти всегда можно побе-
дить антибиотиками. Однако ее родители не применили антибиотики. Они доверились молит-
вам. Многим из нас это может показаться абсурдным. Но представьте себе, каково это – пла-
менно верить в исцеляющую силу Бога. Представьте себе, что ваш ребенок болен и вы хотите
использовать самое лучшее лекарство – правильное лекарство, которое с наибольшей вероят-
ностью поможет. Это лекарство – молитва. Во всяком случае, вы так считаете. И вы его исполь-
зуете. “Мы полагаем, что родители выбрали тот метод лечения, который, по их ощущениям,
с наибольшей вероятностью должен был помочь ребенку”, – заявил представитель церкви. И
был, несомненно, прав.

Однако ребенок умер, а родителей обвинили в непредумышленном убийстве и неоказа-
нии помощи. За последние десять лет в стране произошли десятки таких случаев. В 1990 году
двухлетний мальчик Робин умер от кишечной непроходимости после пятидневной болезни;
его родителей, Дэвида и Джинджер Твитчелл, обвинили в непредумышленном убийстве и при-
говорили к десяти годам условно. Мать на фотографиях в газете, сделанных после суда, при-
жимается к мужу, а он смотрит в объективы корреспондентов. “Если я использую метод лече-
ния, который, по моему мнению, работает, я буду использовать его до конца, – комментировал
Дэвид Твитчелл. – Если я сочту, что он не действует, я переключусь на другой метод”20. На
его взгляд, он сделал для своего ребенка все, что мог. Те, кто не разделял точку зрения меди-
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цинской науки, увидели в суде над Твитчеллами и приговоре им только вопиющее проявление
научного империализма. В случаях Робина и Натали молитва в качестве лекарства действи-
тельно не сработала. Но антибиотики и операции тоже иногда не дают эффекта. Когда ребе-
нок умирает на операционном столе, нужно ли судить родителей за то, что они перед этим не
попробовали молитву?

Такие люди, как Твитчеллы, в полной мере прочувствовали на себе всю силу власти либе-
ральной интеллектуальной системы, которая имеет возможность определять, кто прав, а кто
заблуждается. Они знают, каково это – быть проигравшим в научной игре. Расскажите им о
том, что либерализм “толерантен”, и они рассмеются вам в лицо. И действительно – либе-
ральная наука однозначно выступает за свободу убеждений и свободу слова, но полностью
отвергает свободу знания. Когда нужно понять, эффективен ли тот или иной метод лечения,
мы обращаемся к либеральной науке и отвергаем все другие способы разрешить этот вопрос.
Вот почему сторонников христианской науки, которые безуспешно лечили ребенка молитвой,
обвиняют в непредумышленном убийстве, а родителей, выбравших операцию, даже если она
оказалась неудачной, ни в чем не обвиняют. Справедливо ли это?

Если мы не способны найти ответ на эти вопросы про справедливость, если мы не можем
обосновать империалистический подход либеральной науки и ее нежелание допустить леги-
тимность других систем, то мы вынуждены признать, что научный порядок в самом деле осно-
вывается только на праве сильного. В таком случае мы должны согласиться, что Дэвид и Джин-
джер Твитчеллы – политические заключенные, осужденные потому, что им и их соратникам
по религии не хватило сил или математических выкладок, чтобы навязать обществу свое пред-
ставление о мире. Таков вызов со стороны эгалитаризма.

 
* * *

 
Постепенно формировался и еще один вызов. Хотя он имеет совершенно другие корни,

чем вызов со стороны справедливости, смысл его в итоге свелся примерно к тому же. Это –
вызов со стороны сочувствия.

В Америке, как и в любой другой стране, всегда были свои ханжи. Генри Луис Менкен3

ехидничал, называя их “пуританами” – людьми, которые “страшно боятся, что кто-то где-то
может быть счастлив”. Их излюбленной целью была порнография, которую они атаковали во
имя благочестия, а позднее – приличия и семейных ценностей. Их, как и креационистов, стали
осуждать и высмеивать в кругах интеллектуальной элиты; но, как и креационисты, они сфор-
мулировали сильное глубокое суждение, на которое слишком долго никто не отвечал.

“Пуритане” утверждали, что порнография вредна, так как подрывает моральные устои и
таким образом угрожает обществу. Противники же запретов всего непристойного часто ука-
зывали на то, что грань между бесстыдством и искусством, срамным и прекрасным даже тео-
ретически провести невозможно. Они отмечали, что, раз такой грани нет, запреты на пошлость
рано или поздно коснутся серьезного искусства – именно это в конце концов и случилось с
“Улиссом” Джеймса Джойса в Великобритании и США, где власти арестовывали и сжигали
тиражи книги.

Но вскоре битвы вроде той, которая разыгралась в защиту “Улисса” от ханжей, стали
выигрывать в либеральных судах. Сегодня “пуритане” то и дело снова выступают с какими-
нибудь заявлениями, и так будет всегда. В 1989 году широкое освещение получил процесс
над директором Центра современного искусства в Цинциннати, которому вменялась в вину
демонстрация гомоэротических фотографий Роберта Мэпплторпа, а в 1990 году участников

3 Менкен Генри Луис (1880–1956) – американский писатель и журналист. (Прим. ред.)
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рэп-группы 2 Live Crew судили за откровенные и грубые тексты песен21. Но к 1980-м годам
борцы с порнографией перестали контролировать ход дискуссии; общественное мнение было
не на их стороне – может быть, за исключением только тех случаев, когда вопрос касался траты
бюджетных средств.

Однако и тут история не закончилась. В основе пуританского морального страха лежала
идея о том, что сквернословие и непристойные изображения травмируют людей и сообщества.
Этот аргумент не исчезал по мере того, как общество все терпимее относилось к порнографии.
Он дремал, чтобы затем возродиться с новой силой.

Речь опять шла о порнографии. Но на этот раз атака была более изощренной и иниции-
ровалась феминистками, а не ханжами. На идее феминисток стоит остановиться подробнее,
потому что вскоре она стала частью более общей картины.

Суть состояла в том, что порнография травмирует женщин, унижая их, способствуя их
подавлению, отказывая им в правах. Порнография, как говорила в 1983 году влиятельная
феминистка и исследовательница Кэтрин Маккиннон, “настраивает на жестокость и дискри-
минацию, которые, в свою очередь, определяют то, как обращаются с половиной населения и
какой она имеет статус”22. Это травмирует реальных людей. Вот, например, Мэри С. или Бет
В. были изнасилованы и убиты преступником, насмотревшимся непристойностей. И, несмотря
на злободневность этих ужасов реальной жизни, традиционалистская система мужской власти
защищает право создателей порнографии продавать сцены сексуального насилия и доминиро-
вания. Феминистки не могли с этим смириться. Вот, говорили они, еще одно свидетельство
того, что патриархальное общество презирает права женщин.

Они начали наступление. Под влиянием Маккиннон и других активистов город Индиа-
наполис принял закон против порнографии, по которому порнография могла считаться видом
сексуальной дискриминации. (Позже этот закон признали неконституционным.) К 1989 году
похожий законопроект был внесен в конгресс. Если вы стали жертвой сексуального насилия и
могли показать связь между преступлением и “конкретным порнографическим материалом”,
этот закон давал бы вам право требовать в судебном порядке возмещения ущерба от созда-
теля или распространителя этого материала23. Если не считать проблем с соответствием такого
закона конституции, логика звучала привлекательно: если вас обидели, вы можете подать в суд.

Проблема в том, что конкретных людей насилуют и избивают преступники, а не непри-
стойные фильмы. “Ни одно серьезное исследование не показало причинно-следственной связи
между порнографией и насилием в реальной жизни”24. “Согласно датскому докладу, в тех стра-
нах, где порнография легализована, количество изнасилований и половых преступлений даже
уменьшилось”25. Показать связь между конкретным преступлением и конкретным порногра-
фическим материалом было сложно либо невозможно. Так или иначе, согласно традиционной
правовой доктрине, наказывать нужно преступника, а не идеи, которыми он мог руководство-
ваться, и не человека, который вложил их в его голову. Нужно ли запретить продавать книгу
“Моя борьба” из-за того, что какой-то идиот, прочитав ее, убил еврея? Согласно традиционной
доктрине – несомненно нет. Точно так же, как не следует запрещать Библию из-за того, что кто-
то, прочитав историю о Каине и Авеле, убьет своего брата, или, прочитав: “Ворожеи не остав-
ляй в живых”4, лишит жизни женщину, или, прочитав историю пророка Елисея (Цар. 2:24),
может казнить плохо воспитанных детей. Запрещать книги или слова, которые вдохновляют
психов, – значит позволять худшим из нас определять, что нам можно читать или слышать.

Столкнувшись с этой проблемой, феминистки расширили свою аргументацию; в резуль-
тате она стала особенно интересна. Речь шла не только о том, что конкретные люди могут
пострадать от конкретных преступлений, совершенных под влиянием конкретных непристой-

4 Исх. 22:18.
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ных книг или фильмов. Но также и о том, что порнография причиняет ущерб женщинам как
группе. “Она наносит ущерб конкретным людям, но не по отдельности, а в качестве членов
социальной группы «женщины»”, – говорила Маккиннон26.

С точки зрения феминизма порнография – это разновидность секса
по принуждению, практическое воплощение сексуальной политики, институт
гендерного неравенства. В этом смысле порнография – не безвредная
фантазия или испорченное, искаженное изображение естественной, здоровой
сексуальности. Помимо того, что она поощряет изнасилование и проституцию,
порнография институционализирует сексуальность мужского превосходства,
тем самым перемешивая эротизацию доминирования и подчинения с
социальной конструкцией мужского и женского. Гендер имеет сексуальный
аспект. Порнография определяет смысл этой сексуальности. Мужчины
относятся к женщинам в соответствии с тем, какими они их видят.
Порнография конструирует этот образ27
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