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«Корона», подлая тварь, на ранних стадиях плохо ловится. Прыгнуть через
океан ей ничего не стоило: от прибрежных городов США до Шанхая,
главной базы Восточного флота КНР, часов двенадцать пути. И откуда
пошла инфекция, кто кого первым заразил, для нас не играет роли. Если ты
начальник разведки флота, то обязан думать и действовать так, словно весь
мир уже подцепил вирус, и китайские моряки в том числе. И принимать меры.
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Олег Дивов
Эффект плаце́бо

Так получилось, что ковид-117 у нас открыла разведка. Правда, не санитарная, для кото-
рой поиск биологических угроз – служебный долг (потом всех наказали), и не какие-нибудь
суперсекретные русские шпионы в логове дорогих зарубежных партнёров (говорят, шпионам
тоже влетело), а самая обыкновенная разведка N-ского флота.

Только не подумайте, что её за это наградили.
Без взысканий обошлось, и на том спасибо.
С эпидемией, подступившей к границам Родины, моряки столкнулись, мягко говоря, не

вовремя; любой поспешный манёвр, в том числе информационный, грозил срывом задачи госу-
дарственной важности. Если по-простому, флот был в море, на крупнейших совместных уче-
ниях с китайскими товарищами, да ещё и под бдительным присмотром зарубежных партнёров.
Вот только вируса не хватало, чтобы дым пошёл из-под фуражек. Посудите сами: обстановка,
приближенная к боевой, вычислительные мощности загружены до отказа, думать на отвлечён-
ные темы буквально нечем, и тут на тебе – зараза. А у нас понятийный аппарат не готов к
такой экзотике. Против биологической опасности мы знаем два приёма: «срочное погружение»
и «топи их всех, пока не началось».

Строго говоря, это русские народные стратагемы на любой случай. И обе никуда не
годятся. Нырнуть и спрятаться – значит бросить миллиарды людей на произвол судьбы; нет,
так нельзя, не по-нашему. А утопить всех, чтобы не мучились… Мы ведь не можем утопить
реально всех, правда? То есть, очень даже можем, нам это раз плюнуть, но мешает миролюби-
вый национальный характер.

Иначе давно бы утопили и зажили наконец спокойно.
Враги просто не подозревают, что у нас других стратегий нет. А мы им не расскажем,

вдруг неправильно поймут. Они и так говорят, что русские агрессивные. Ничего себе агрес-
соры: уже лет семьдесят как всё готово для термоядерной войны на полное уничтожение тех,
кто нас неправильно понимает, – то есть остального человечества, – но совесть не позволяет
её начать.

И ведь не объяснишь, какие мы на самом деле хорошие.
Но и с того, что мы плохие, нам тоже не полагается бонусов в международном диалоге!

Наоборот, вечно ищем компромиссы и делаем скидки на чужой менталитет. И где-то на окра-
ине мозга бродит недобрая мысль: о'кей, гугл, если «историю пишут победители», отчего век за
веком Россия спасает мир, ломая хребты непобедимым армиям лютых злодеев, но спасённые
делают вид, будто этого не было? То есть, побеждаем физически мы, а исторически – какие-
то черти нерусские?

В христианской парадигме такую несправедливость надо принять со смирением, а в
военно-морской – очень хочется всех утопить и пойти домой. Но нельзя. Ты должен стойко
держаться, забыв про нервы и самолюбие. Ты обязан решать задачу, а в случае непредвиденных
обстоятельств изыскать резервы – и эти обстоятельства тоже порешать. Иначе они свалятся на
остальных россиян, а у них резервов нет. Между бедой и гражданскими – только ты. И вертись
как знаешь.

А если – не знаешь?
Когда на горизонте нарисовался ковид-117, это было первое, что пришло в голову коман-

дующему флотом.
Командующий так и сказал: ну, приплыли.
И ещё сказал: ну, началось.
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И добавил: вот чего не хватало нашему краснознамённому флоту! А ведь скажут – точно
скажут! – военные должны были знать, что делать!

Давайте теперь бегом: узнали – и сделали!..
Оглядываясь назад, легко язвить и потешаться, говоря, что привлечённые силы и сред-

ства выглядели нетривиально (это такое человеческое слово вместо морского термина, озна-
чающего выход из безвыходного положения через вход). Но когда у тебя аврал перетекает в
стадию полундры (это тоже нормальные слова), а на кону сохранение лица державы в обстоя-
тельствах непреодолимой силы, выбирать не приходится.

Они и не выбирали.
 

* * *
 

Учения были масштабные, но без фанатизма. Отрабатывали с китайскими товарищами
совместное прикрытие «восточной дуги обороны» и переход в контратаку. А почему без фана-
тизма – ну, если всё делать «по полному чину», то неплохо бы, пока морская группировка
оттянула внимание противника на себя, имитировать операцию по высадке на Аляску леген-
дарной чукотской Армии Вторжения.

Но в этот раз позвонили с самого верха и сказали: ребята, давайте попроще. Дорогие зару-
бежные партнёры намекнули, что манёвры манёврами, тем более, Китай очень хочет, – пускай
развлекается, кто ж ему запретит, – но если мы намерены следующие четыре года общаться с
тем же президентом США… Короче, большая просьба: непобедимую и легендарную, наводя-
щую ужас на все живое, чукотскую десантную армию – придержать. Это у нас никто не верит
в её существование, а американцы – очень даже. Не будем обострять. Иначе они своего прези-
дента окончательно съедят, и так уже почти обглодали. Никаких десантов, никаких вторжений,
он вас умоляет.

Штаб ВМФ взял под козырёк – и завоевание Аляски вычеркнул. Осадочек неприятный
остался, конечно. Согласитесь, греет душу идея снова поднять на той стороне пролива наш
флаг. Пусть даже, так сказать, учебный. На булавочке воткнуть в бумажную карту – и порадо-
ваться… Ладно, ну её, эту Русскую Америку, как ни вспомнишь о ней, одно расстройство.

Утвердили план, назначили дату – и, помолясь, начали. Приняли делегацию китайских
военных специалистов, провели без потерь совместные культурные мероприятия (торжествен-
ная встреча, концерт флотской самодеятельности, баня), снялись с якорей, вышли в район
развёртывания – и давай там разворачиваться. И китайские товарищи работают поблизости –
любо-дорого смотреть. И всё идёт по плану.

Если бы не одно «но».
Чем больше ширился размах учений, тем слабее интересовались ими дорогие зарубеж-

ные партнёры. Американская эскадра наблюдения поначалу вела себя как обычно: лезла вплот-
ную, провоцировала, нарушала и нарывалась. С первого же дня мы отгоняли залетевшие как
бы невзначай в нашу зону самолёты, вылавливали заброшенные куда не положено буи, а один
наглый корвет вообще чудом не задавили. Но чем дальше, тем меньше мы видели машин в
воздухе, реже фиксировали облёты, а потом и сама эскадра начала потихоньку таять.

Командующий заволновался. Если люди, чья единственная задача – следить за тобой,
вдруг начинают этим пренебрегать, тут одно из двух: либо нашёлся кто-то пострашнее тебя,
либо ты что-то делаешь не так. Ни марсианских боевых треножников, ни всадников Апокалип-
сиса средства объективного контроля не фиксировали. Значит, причина в нас, и следует выра-
зить своё адмиральское неудовольствие, но кому именно, черт разберёт. Совершенно непо-
нятно, кого и за что наказывать.

Адмирал саркастически усмехнулся (это не предвещало ничего хорошего) и вызвал того,
чья задача следить за теми, кто следит за нами, и знать, почему они делают это плохо.
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Начальник разведки флота контр-адмирал Бунин прибыл в командный пост флагмана
так стремительно, будто спешил на доклад сам.

Каков бы ни был профиль войск, главный разведчик у них обязательно непоседа, задира и
авантюрист; его надо постоянно озадачивать, чтобы он сам не выдумал себе занятие и не спро-
воцировал международный инцидент. Бунин в этом смысле был типичнее некуда. Его почти
не видели в штабе: вечно он «изучал обстановку лично», «налаживал взаимодействие с источ-
никами» или замышлял очередную военную хитрость на выезде. Злые языки поговаривали,
Бунин имитирует бурную деятельность, чтобы лишний раз не попадаться начальству под горя-
чую руку. Начальство знало, что это не так, но всё-таки сердилось: Бунин и правда нюхом чуял
моменты, когда командующий ободрял личный состав добрым словом и нестрогим выговором.

Но если начальство вызывало, Бунин появлялся мигом. А иногда и быстрее быстрого, вот
как сейчас. Хотя, куда ты денешься с флагмана без особого разрешения. И не спрячешься тут.

– Что мы делаем не так? – спросил командующий, нервно барабаня пальцами по столу.
То есть, демонстрируя степень раздражения, за которой могут последовать организационные
выводы.

– Разрешите доложить, мы в порядке, – сказал Бунин. – Я как раз по этому поводу. Сейчас
расшифровали свежий перехват, и всё стало ясно. У американцев эпидемия гриппа.

– М-да? – буркнул командующий.
Он нашим дорогим зарубежным партнёрам не верил ни на грош.
– Никаких сомнений. Они уже в тихой панике, там физически некому летать, половина

пилотов лежит с температурой. И корабли начинают отзывать по той же причине.
– Хм, – сказал командующий. – Не нравится мне это.
– Согласен, товарищ адмирал, непорядок! – ляпнул Бунин.
Командующий прищурился, раздумывая, не издеваются ли сейчас над начальством, и как

начальству следует пошутить в ответ, чтобы некоторым остроумцам стало не смешно. Чтобы
осознали, какая на адмирале нагрузка, и в каком он напряжении, и нечего тут цепляться к
словам. И вообще нечего тут!

Бунин тем временем пытался понять, что он, собственно, имел в виду под «непорядком».
Решил на всякий случай пояснить свою мысль: «Мы-то стараемся, а они чего?!..», даже рот
открыл, и тут у него в ухе пискнуло.
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