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Моя первая глава

 
Ничего такого… Подумаешь! Просто лежу на полу. А ведь только что был на ногах! Мир

кувыркнулся вверх тормашками. Но, кажется, на этот раз я держался молодцом. Такие удары
всегда получаешь внезапно.

Предметы и стены дрожат, меня подташнивает.
– Все в порядке?
Я киваю, будто изнутри стиральной машины.
– Можешь встать?
Конечно. Только не сразу. Можно я немного полежу?..
– Я не нарочно.
Словно в плохо настроенном телевизоре, Кристиан расплывается у меня перед глазами.

Ну разумеется, он не хотел так сильно двинуть.
Мне нравится Кристиан. Мне вообще все здесь нравятся. Не удивлюсь, если и я им тоже.
– Дай ему передохнуть.
Это голос тренера. Он считает, что вера в успех двигает горами. И что у меня все полу-

чится, если я по-настоящему этого захочу. И я с ним согласен. Хотя сегодня что-то не очень…
И  наутро после тренировки тоже… И в  школе… Особенно сомневаешься, когда вот так
лежишь на спине и тебя тошнит.

Тренер с Кристианом помогают мне подняться.
– Отдохни, – советует тренер.
Не смея двинуть головой, тащусь к скамейке и сижу там, пока мир не перестает мерцать,

вращаться и трястись.
– В боксе главное не сколько раз ты свалился, а сколько раз смог подняться, – замечает

тренер, снимая с меня шлем и протягивая мешок со льдом.
– Ясное дело. Но, думаю, на сегодня с меня хватит.
– В среду увидимся?
– Еще бы!..
Кристиан похлопывает меня по плечу. Если бы он не жил на противоположном конце

города, мы точно встречались бы каждый день после школы.
По дороге домой у  меня начинает болеть под глазом. Понемногу проходит  – ну  вот,

со зрением все в порядке. Я достаю наушники, включаю музыку и сразу забываю обо всем.
Вообще-то мне нравятся очень странные штуки. Например, блинчики с беконом. Стакан

холодного молока посреди ночи. Падающие звезды – только настоящие, а не те, что потом
оказываются самолетом или НЛО. Воспоминания о чем-то давно забытом. Или купанье летним
днем на опустевшем пляже.

И еще когда мама шепчет что-нибудь приятное и ее губы щекочут мне ухо. Правда, это
случается все реже.

Но есть кое-что покруче. От  чего все внутри горит. Будто кто-то включил в  животе
духовку на полную.

Это пение. Нет, не как у моих одноклассников в радио или в айподах. Я люблю голоса,
сокрушающие стекла и заполняющие ушные раковины до краев. Иногда я забываюсь и сам
пою на всю улицу. Это немного мучительно… и прекрасно.

Старый дом, в котором я живу, мог бы быть и получше. В подъезде вечно кто-нибудь
ошивается. Но, если об этом не думать, можно не замечать.

Мамы нет дома. Сделав себе два бутерброда, я сажусь за уроки.
В дверь звонят.
В голове проносятся мамины слова: «Никогда не открывай незнакомым!»
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В замочную скважину вижу дядьку в униформе с визиткой в руках. На ней слово «Хаф-
слюнн» и фотка, слегка напоминающая типа за дверью.

Он звонит опять. Потом стучит. Очевидно, именно таким и нельзя открывать. Но визитка
из твердого пластика, и сам он такой солидный, что я сдаюсь.

– Линда Нарум дома? – спрашивает он сквозь дверную цепочку.
– Нет, мама вышла.
– Я пришел отключать электричество.
Иногда мама опаздывает с оплатой счетов – это с каждым может случиться. Всех дел ведь

не упомнишь, а про счета наверняка забыть легче всего.
Меня осеняет, что неплохо бы прикинуться умирающим.
– Не выйдет, – говорю я траурным голосом.
– Извини, парень. Но по-другому не бывает, когда вовсе не платят по счетам.
– Вы же не хотите, чтобы я умер?
И тут мой голос делается совершенно замогильным.
– Скоро лето, парень, поди не помрешь.
– Умру, – говорю я и делаю глубокий вдох, будто мне не хватает воздуха. – По ночам,

чтобы не отдать концы, я сплю в кислородной палатке. А без электричества это невозможно.
«Хафслюнн» недоверчиво смотрит на меня.
– В кислородной палатке? – переспрашивает он.
– Ничего не поделаешь, заболевание легких… Хотите взглянуть на палатку? – Я напрягаю

гортань и с присвистом выдыхаю.
– Ну… ты, парень, не того… не волнуйся. Я… мне не так уж обязательно отключать

электричество именно сегодня. Но твоя мама должна оплатить счета.
– Вероятно, она просто об этом забывает.
– Годами?
Я пожимаю плечами. Чем больше нагородишь, тем легче запутаться. Нет у меня никакой

палатки. И вовсе я не при смерти. И вообще, лгу редко. Ну, во всяком случае – не каждый день.
Честно говоря, куда ни глянь, все только и делают, что врут. Не скажешь же человеку: «У

тебя омерзительная прическа…» Или: «Какого черта ты напялил эти уродские штаны?» Или
вот еще так: «Ты поступил как дурак…» Нет, ничего такого не принято говорить в лицо. Я, по
крайней мере, не говорю. Держу рот на замке и язык за зубами.

В городе жить без электричества – все равно что оказаться в чистом поле. Или в бронзо-
вом веке. Маме про счета – ни слова. Расстроится…

А неплохо дома одному – можно немного посмотреть телек и потом лечь спать.
Вот только если быстро заснешь, то быстро и проснешься.
Открываю глаза – надо мной что-то шепчущая мама.
– Что-что? – бормочу я.
– Привет, малыш. Ты у меня такой славный, такой хороший.
– Ты тоже, мамочка.
Мы крепко обнимаемся. Я нравлюсь маме, правда. И она мне. Мама, продолжая меня

нахваливать, тоже ложится спать. Я помогаю ей забраться на диван и расправляю на ней одеяло.
– Мальчик мой, ты такой замечательный, – говорит она, засыпая.
А где-то падают звезды. Я в этом совершенно уверен.
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Моя вторая глава

 
Когда я просыпаюсь, мама лежит на спине с открытым ртом. Одеяло соскользнуло на пол.
Я пытаюсь выбраться из кровати, чтобы его подобрать. Первым делом чувствую, как ноет

глаз. Не очень сильно, но моргать лишний раз не стоит. Уже хорошо, что хотя бы предметы
не пляшут… И я умудряюсь накрыть маму, не разбудив ее.

Сегодня я сам готовлю завтрак. Так бывает не каждый день. Иногда мама делает омлет
и при этом так много говорит, что я перестаю ее слушать. К тому же я предпочитаю отправлять
мысли куда подальше, пока на меня не обрушится день.

Хлеба удачно хватает и на завтрак, и на бутерброды с собой. Я пишу маме записку: «Наде-
юсь, ты хорошо выспалась. Нам нужно купить еды. Могу заскочить в магазин после школы.
Люблю тебя. Барт».

Да, меня зовут Барт. Не на английский манер, с долгим «а». Нет. Меня зовут Барт, как
по-норвежски называются усы, торчащие под носом шофера-дальнобойщика. И  все вокруг
именно так и выговаривают мое имя, хотя я назван в честь желтого человечка из «Симпсонов».
Не то чтобы мы с мамой каждый день залипаем на «Симпсонах», но довольно часто на них
щелкаем – все равно телек почти всегда включен. И каждый раз мама говорит, что назвала
меня так не с бухты-барахты, а чтобы я вырос крутым чуваком, у которого все в жизни ладится.

– Но Барту всего десять лет, – напоминаю я.
– Когда-нибудь ему будет и тринадцать.
– Нет, не будет. Ему всегда десять.
По-моему, маме хотелось бы сына покруче. Вот потому я и хожу на бокс. «Вырастешь

и еще поблагодаришь меня за это», – часто повторяет мама.
Я не собираюсь становиться боксером-профи – но вдруг кому-нибудь захочется выши-

бить из меня мозги? И тогда я буду маме благодарен. Вернее, это зависит от того, чем дело
кончится.

Никакой я не Барт Симпсон. Возможно, меня надо было назвать иначе – но проехали.
Идти мне девять с половиной минут. Сегодня у меня в запасе целых одиннадцать.
У ворот школы я делаю глубокий вдох. Как говорится, новый день, новые возможности.

Не все поговорки справедливы, но эта, по-моему, в самый раз. Ведь и правда никогда не уга-
даешь, что случится. Каждый день – словно сюрприз. Распакуй и узнаешь, что тебе подарили.
Нужно только вдохнуть побольше кислорода и ступить на школьный двор.

Хотя, если честно, не всякая неожиданность желанна.
Не думайте, что в школе меня гнобят.
Вовсе нет: у меня нет прозвищ, никто не прячет мой пенал и не топит его в унитазе.

И шуточек по моему поводу не отпускают.
Потому что в классе есть Бертрам. Да-да. Ему тоже не повезло с именем. Я немного сто-

ронюсь Бертрама. Барт и Бертрам – согласитесь, смахивает на имена пары цирковых клоунов.
Над Бертрамом издеваются. Не то  чтобы устраивают ему темные и  спускают из  окна

на резинке от трусов. А так, по мелочам – учителя даже не замечают. Насмешки, подножки
втихаря, пропажа пенала… Бертрам никогда не ябедничает. Просто бродит в одиночестве и
наверняка не понимает, что в нем не так, – признаться, я тоже.

Хорошо бы помочь Бертраму, но как раз мне это совсем не под силу.
Я направляюсь к одноклассникам. Сгрудившись, мы обсуждаем, что видели по телеви-

зору или нарыли в интернете.
– Что, в морду получил? – залюбовавшись на мой фингал, спрашивает один из них.
– Диванная травма, – отвечаю я.
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Только не думайте, что за этим последует что-то вроде: «Диван напал?» или «А диван
выжил?»

Нет, мы вовсе не такие близкие друзья для подобного диалога.
Никто в школе не знает, что я занимаюсь боксом. Никто в школе вообще обо мне тол-

ком ничего не знает. Когда однажды на уроке нам велели рассказать о своем хобби, я сказал,
что собираю фотографии маньяков-убийц. Это неправда, но зато все заткнулись. Если бы я
рассказал про бокс, могу поспорить – тут же нашлись бы желающие на перемене проверить
эту новость.

В классе мы сидим по двое. Мне уже несколько недель везет. Моя соседка – Ада. Похоже,
она самая нормальная девчонка в классе, по крайней мере в первой тройке таковых. У Ады
ослепительная улыбка и белоснежные зубы.

Но не подумайте, что я до смерти в нее влюблен. Не успеешь что-нибудь хорошее сказать
про девчонку, тут же всем видятся обнимашки-целовашки. Не стоит фантазировать. Я вовсе
не собираюсь флиртовать с Адой. Мне не катит. Я знаю правила – не я их придумал. Мы даже
друзьями не станем. Зато мы можем сидеть рядом на уроках.

– Привет! – бросаю я Аде.
– Привет, Барт.
Она слишком часто называет меня по имени. «Барт» в Адином исполнении превращается

в какой-то тяжеленный камень. Боб или Рональдо звучало бы лучше.
– Вот я для тебя вырезала, – она протягивает распечатку из онлайн-газеты с фотографией

какого-то типа с кустистыми бровями.
Его зовут Джо Хендерсон. Он убил как минимум четырех женщин, может, даже десяток.

Ада уже не впервые приносит мне такие вырезки для коллекции маньяков.
– Круто. У меня такого нет.
Надо, наверное, следить, каких маньяков Ада мне уже приволокла. И я складываю их в

отдельный конверт, подписанный ее именем. Он лежит дома под матрасом. Если мама найдет,
придется долго объяснять, поэтому постельное белье я меняю сам.

Я сую распечатку в карман.
Ада занимается танцами. Но я не собираюсь дарить ей новые лосины.
Не стоит думать, что я нравлюсь Аде, раз она тащит мне фотографии убийц. Нет. У Ады

есть парень. Она рассказывала о нем уже четыре раза. Он живет в каком-то городе, не помню
названия, рядом с их дачей. Наверняка это старшеклассник.

– Я не поняла домашки по алгебре, – сообщает Ада.
Ну вот, началось. Думаю, в этом и кроется причина, по которой она носит мне распечатки

с убийцами.
– Можешь списать, – отвечаю я и протягиваю ей свою тетрадь.
Ада справляется с этим быстро:
– Большое спасибо, Барт.
Наш учитель – длинношерстный горлопан по имени Эгиль – некогда был чемпионом

Норвегии по мини-гольфу, а теперь стоит на кафедре с листком бумаги в руках и излучает
энергию.

– Так, угомонитесь! У меня важное сообщение.
Кто-то из ребят в крайнем ряду продолжает болтать.
– Эй, мальчики, слушайте! Как вы знаете, наш класс готовит программу для летнего кон-

церта. Цель – превзойти все предыдущие выступления. В прошлом году нас с этим постигла
настоящая катастрофа. Надо доказать, что мы можем по-другому – и уж точно победим «Б»
класс! Всякий, кто хоть что-нибудь умеет, должен проявить активность. Мы составим фанта-
стическую программу! Только, пожалуйста, не скромничайте.

– Я буду танцевать, – шепчет мне Ада.
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– Здорово! – отзываюсь я.
– Тут на стене я повешу таблицу, куда вы можете вписать свое имя, – говорит учитель. –

Смотрите, как симпатично получилось!
В этой жизни я в одном уверен на все сто: я не буду выступать на летнем празднике.
Урок – как часть мировой истории – одно из скучнейших ее мгновений. Самое увлека-

тельное всегда происходит на переменах.
Иногда я оказываюсь на самом краю школьного двора. Не всегда понятно, каким обра-

зом, – просто бреду задумавшись и вдруг обнаруживаю возле себя забор. Здесь обитает Берт-
рам. Я оглядываюсь, но его поблизости не видать. И я поспешно устремляюсь к одноклассни-
кам, обсуждающим предстоящий концерт.

Похоже, участвовать в нем собираются все без исключения. Как будто успех на летнем
празднике обернется для них всемирной известностью.

– А ты что будешь делать, Барт? – Это мне.
Здесь следовало  бы назвать по  имени человека, задавшего мне вопрос,  – но я  его

не помню. Вы скажете, что как-то странно не помнить имени своего одноклассника. Согласен,
в этом есть доля правды.

Но, честно говоря, не такая уж между нами дружба: мы не спешим помочь друг другу
и не общаемся после школы. Наша компания состоит из оказавшихся на обочине школьного
мира, и, пока мы стоим вместе и болтаем, – мы его часть. Я назвал бы наш союз «страной
безымянных», хотя вслух ничего подобного не произношу.

У каждого из нашей тусовки наверняка масса положительных качеств. Просто я недо-
статочно о них знаю. Доведись кому-нибудь из этих моих приятелей погибнуть в страшной
аварии, я, разумеется, опечалился бы, но вряд ли пришел бы в отчаянье. Мне хватает других
проблем в жизни. Может, я еще расскажу о них. Только не сейчас. Потому что сейчас все ждут
моего ответа.

– Э-э… нет, – говорю я.
Никто не интересуется, почему «нет», и не уговаривает меня участвовать в какой-нибудь

безумной затее. Все только кивают и продолжают трепаться. Они будут музицировать, жонгли-
ровать и показывать фокусы с йо-йо. Кажется, праздник получится на славу.

День в школе проходит как всегда – без поражений и побед. На большой перемене у меня
рвутся по шву между ног брюки, но этого никто не замечает. Так что можно считать, что все
в порядке.

По дороге из школы, едва я успеваю надеть наушники, рядом со мной откуда ни возьмись
возникает Ада. Довольно странно – я и не подозревал, что нам по пути. Понятия не имею, где
она живет, но никогда раньше ее здесь не встречал.

– Как штаны?
– Какие штаны? Эти? С ними что-то не так?
– Проехали. Что это ты слушаешь? – спрашивает она, кивая на наушники.
– Да так, всякое разное.
– Круто. Мне тоже разное нравится.
– Да, разное – это хорошо.
– Очень разное?
– Скорее разное, чем одинаковое, во всяком случае.
– Круто. А можно мне послушать… немного разного? Просто понять, насколько оно

разное?
– Да… конечно.
Надо уметь держать удар – судя по всему, она хочет оценить широту моих музыкальных

вкусов. Честно говоря, не знаю даже, как с этим справиться.
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В кармане у меня лежит дряхлый mp3-плеер. Там полно огроменных мужчин, поющих
громкими голосами, – наверняка довольно однообразно на первый взгляд. Не думаю, что «раз-
ное» в Адином представлении относится к тем, от чьих голосов дрожат стекла.

– У меня аккумулятор сел, – говорю я, пошарив в кармане.
– Ну, может, мне хватит, чтобы хоть немножечко послушать?
Ну кто, кто, кроме меня, из моих ровесников слушает оперу?! Конечно, никто. Ладно,

признаюсь, в больших количествах это тяжело. Там нет припевов и там много о смерти. Но
я тащусь от голосов. Например, от баритонов, выводящих звуки так, что у меня уши потеют.
Словно маслом смазанные голосовые связки, огромные легкие, мощные брюшные мышцы –
и вдруг наружу вырывается сумасшедший звук.

Что же мне выбрать?
Я лихорадочно перебираю записи. И почему я только не загрузил нескольких лауреа-

тов «Грэмми» или каких-нибудь исполнителей с канала «Дисней»! Но – поздно. Я нажимаю
на кнопку у имени Брина Терфеля. Этот валлийский бык поет лучше всех на свете.

Ада надевает наушники, провод оказывается коротковат – мы идем слишком близко друг
к другу.

В сущности, никакой катастрофы не случится, если она пустит по школе слух о том, что
я слушаю оперу. Популярность мне это вряд ли принесет, но странности прибавит. Если при-
плюсовать к этому мою коллекцию маньяков, могу выглядеть крутым фриком. Но настоящая
моя цель – быть как все: серым и незаметным. Правда, трудновато иной раз не сорваться.

Ада смотрит на меня. Ничего, кроме ужаса, насмешки или вопроса, не шутка ли это, я
от нее не ожидаю.

– Круто!
– Что?
– КРУТО! – повторяет она очень громко.
Я киваю. Неужели она действительно так думает? Ада слушает еще немного и только

потом снимает наушники.
– Вот это голос! – говорит она. – А что-нибудь другое у тебя есть на плеере?
Ну вот, приехали. Ну почему я на всякий случай не записал какую-нибудь Леди Гагу?!
– Возможно…
– Или тебе только такая музыка нравится?
–  Нет, мне разное нравится. Но  иногда… иногда классно бывает… такое. Ну, так,

изредка.
– Тебе нравится только такая музыка, да?
В этом главная сложность с девчонками. Они все секут, даже когда нарочно темнишь.

Это и пугает, и поражает одновременно.
– На самом деле да.
– А сам поешь? – спрашивает Ада.
Тут я и впрямь струхнул не на шутку. Понятия не имею, как так у девчонок получается,

будто они читают в твоей душе, стоит только изменить выражение лица или открыть рот.
– Я?.. Ну да, пою немного.
Ах, черт, недаром говорится: язык твой – враг твой. Потому что как раз об этом я никому

никогда не собирался рассказывать. И, что меня здорово тревожит: Ада, похоже, уже все знает.
– Классно!
– Правда?
– Ну, сам посуди: что делают другие? Играют в футбол или в школьном оркестре. Знаешь,

как много девчонок танцует? Да почти все! А ты – ты поешь оперу!
– Я не очень-то здорово умею…
– Да какая разница!
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У меня перехватывает дыхание, хотя мы идем очень медленно.
– Можно послушать?
Я сбит с толку. Она что, серьезно?
– Э-э… – начинаю я и оглядываюсь.
Я не могу петь на улице – кажется, такое объяснение сойдет? Или сказать, что у меня

болит горло?
Ада не дура. И, по-моему, я уже говорил: у нее ослепительная улыбка.
– Хочешь, сделаю для тебя запись? Мне проще петь под музыку, – отвечаю я.
И это, кстати, правда.
– Ладно. С удовольствием послушаю.
– Вечером запишу.
– Отлично. Я живу вон там, – она показывает куда-то за школу.
Я киваю и неловко машу рукой.
– Улыбайся почаще. У тебя красивая улыбка, – говорит она на прощанье.
Ада ушла, а я стою столбом. Что она имела в виду? У меня еще и улыбка красивая!..

Разве девчонки говорят такое мальчикам просто так, разве это не значит сто тысяч разных
вещей, которых мне не понять? Слишком редко я улыбаюсь перед зеркалом, чтобы судить, как
это у меня получается.

А в остальном… Роста я маленького. Не совсем коротышка, но еще пятнадцать-двадцать
сантиметров не помешали бы. Волосы у меня темно-русые и очень короткие – стрижет меня
мама. Глаза голубые, ни с морем, ни с небом не сравнишь – скорее с потертыми джинсами.

И вообще, по-моему, внешность у меня совершенно заурядная. Из тех, что сразу забы-
ваются, как только исчезают из поля зрения. Куда лучше, когда у тебя длинный нос или кро-
личьи зубы, – во всяком случае, на них задерживается взгляд. Впрочем, когда вырасту, можно
сделать татуху в виде змеи, обвивающей горло. Хотя не очень-то это и стильно.

Я с силой втягиваю в себя воздух и направляюсь домой.
Прежде чем тронуться в путь, надо все же перевести дыхание…
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Моя третья глава

 
– Что случилось с твоим прекрасным личиком?
Мама осматривает мой глаз.
– Тренировка, – объясняю я.
– Правда? Ну ничего, мой мальчик.
Она ерошит мне волосы.
На маме халат, который ей узковат.
– Ты еще дашь им сдачи, – с улыбкой говорит она.
– Наверное.
– Ты прирожденный боец, малыш.
Не знаю даже, что на это ответить, поэтому просто улыбаюсь. И она улыбается в ответ.

Ничего страшного, что у нее нет одного нижнего зуба.
Наверное, теперь стоит описать маму и нашу квартиру, раз уж я рассказал, как выгляжу

сам. Но иногда трудно подобрать правильные слова. Мама мягкая, как подушка, а квартира –
чуть меньше замка. Сойдет?

– Я сегодня работаю в вечернюю смену, – сообщает мама.
– Отлично.
Иногда, когда мама работает в магазине по вечерам, она приносит домой просроченные

продукты. Недавно, например, это было мясо на косточке и венские сосиски, и мы наелись
до отвала. Вот только не приложу ума, как уговорить ее работать почаще.

– У меня нет для тебя обеда. Хочешь соленой соломки?
– Да я не очень-то голоден.
– Прости, но ничего другого нет.
– Ну тогда давай хотя бы соломки.
Дело не в том, что соломка противная, она очень даже вкусная. Но ею трудно насытиться.

Кроме того, она соленая и воздушная. Так что живот у меня начинает болеть раньше, чем
я утолю голод.

– Обещаю принести что-нибудь вкусненькое из магазина, – говорит мама.
– А если я засну к тому времени?
– Тогда съешь на завтрак.
– Отлично.
Это слово я говорю часто. «Отлично». Не потому, что все хорошо, а потому, что если все

время говорить просто «окей», или «ну да», или вообще промолчать, то все кончится довольно
печально.

– Здорово, что ты снова работаешь, – добавляю я.
– На этот раз у меня получится, обещаю.
– Отлично.
Ну вот, опять… Наверное, надо было сказать «не обещай слишком много» или «посмот-

рим». Только это не в моем стиле. К тому же от таких слов портится настроение. А плохое
настроение не украшает жизнь.

– Бабушка завтра зайдет. Надо придумать, что мы ей скажем.
– Окей.
Я умолчал об электрике из «Хафслюнна», зато рассказал о предполагаемом концерте.
– Ты будешь выступать? – спрашивает мама.
– Нет.
– На этот раз я обязательно пойду смотреть.
– Отлично.
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– Я серьезно, Барт. Ведь правда пойду.
Маме не особо нравится на школьных вечерах. Прекрасно понимаю почему. В конце

концов, все люди разные. Но, если бы она хоть разок пришла, может быть, это помогло бы…
А вот хочу ли я, чтобы она это сделала, – сложный вопрос.

Как только мама уходит, я включаю музыку, глубоко вздыхаю и начинаю распеваться.
После нескольких попыток записываю себя на комп. Я, конечно, не прирожденный оперный
певец, но пою чисто – иногда даже сам себе поражаюсь, прослушивая собственные записи. Я
не очень хвастаюсь? Сорри!

Жаль, что мне не суждена сцена… Но кое с чем в жизни приходится смиряться.
Я записываю диск и вывожу на нем «АДЕ». Потом, решив, что это лишнее, записываю

еще один. Потому что если «АДЕ», то это – подарок. А в моем случае это всего лишь доказа-
тельство. Я кладу диск в конверт и засовываю его в рюкзак.

Ада меня совершенно не интересует. И пусть никто не думает иначе, особенно сама Ада.
У нее есть парень – старшеклассник из неведомого города, за сто верст от нашего.

Делая уроки, я ем соломку и пью воду. В дверь звонят, но на сей раз я не открываю. Даже
не смотрю в глазок. Пора уже чему-то научиться. Снова звонят. Я делаю звук плеера громче,
и музыка побеждает.

Около одиннадцати я ложусь, но в подъезде шумят, и я не сразу засыпаю. Когда я наконец
проваливаюсь в сон, возвращается мама.

– Какой ты чудесный, мальчик мой, – говорит она и гладит меня по волосам.
– Угу, – бормочу я.
– Мне так стыдно, я вообще-то собиралась сразу пойти домой, но тут… Я не хотела.
– Все в порядке, мама.
– А еще я забыла всю еду. Положила пакет под стол…
– Ничего страшного.
– Мне правда очень стыдно, малыш. Ох, сынок, какой же ты у меня хороший…
Мама очень приятно поглаживает меня по голове. Иногда она присаживается на мою

кровать и делает это долго. Если дышать ртом, не чувствуешь исходящего от нее запаха. Но мне
нельзя засыпать, потому что мама сама не доберется до дивана.

– Ложись, – говорю я ей.
– Ты такой у меня славный, – повторяет она.
Я помогаю ей улечься и мгновенно засыпаю.
Поутру звонок будильника вырывает меня из сна, который невозможно вспомнить. Но

он точно был хорошим. В этом я уверен.
Мама лежит на спине и громко храпит. Я доедаю соломку и отправляюсь в школу.
– Вот, – говорю я, протягивая конверт Аде, когда мы входим в класс.
Кажется, никто не обращает на нас внимания.
– Спасибо, Барт, – отвечает она тихо и улыбается, засовывая диск в рюкзак. – Послушаю

дома.
– Не жди ничего особенного.
– А я жду! – Ада снова улыбается.
Я догадываюсь, что она шутит. Но делает она это так, что сбивает меня с толку, и я крас-

нею. Даю ей сдуть домашку.
Даже не взглянув на таблицу, учитель Эгиль говорит, что хотел бы видеть в ней больше

предполагаемых участников. Ада и еще несколько девочек будут танцевать хип-хоп. Другой
наш одноклассник вызвался играть на скрипке, еще предполагается скетч или номер с йо-йо.
Две девицы собираются подпевать песне Бейонсе, а Гейр-Уве – показывать фокусы, которые
все уже сто раз видели.

– Любое предложение будет принято с благодарностью, – трижды возглашает Эгиль.
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На перемене я стою с этим-как-его-там-зовут – даже удивительно, как трудно запомнить
его имя.

– Вчера я играл в наикрутейшую игру, – сообщает он.
– Отлично…
– Не помню только, как называется. Там был чувак, которому надо было… нет, сначала

ему надо… короче, начало офигенное. Там такой пейзаж, а потом подходит тип с мечом…
Играл?

– Нет.
– Ну, просто офигенно! Просидел почти всю ночь.
Вот такие у нас разговоры. Может, стоило бы увлечься игрой с чуваком, вооруженным

мечом?.. Но я очень редко играю. Не потому, что не хочу.
На школьном дворе слишком шумно, чтобы назвать паузу, возникшую в нашем диалоге,

гнетущей. Однако любое мое сообщение не имеет шансов превзойти рассказ об «обалденном
чуваке с мечом». А я мог бы кое о чем порассказать – ну, например, что мама будила меня
ночью раз сто, чтобы сказать, как она меня любит. Но меня гложет смутное подозрение, что
как-там-его-зовут вряд ли заинтересуется этим сюжетом.

– Сегодня тепло, – говорит он.
Я киваю, хотя на улице довольно прохладно.
И вдруг из ниоткуда возникает подкравшийся к нам Бертрам и встает рядом со мной.

Так что мы выглядим как компания из трех человек. В нас с как-там-его-зовут включилась
тревожная кнопка.

– Периодическая система – потрясающий пример классифицирующей таблицы, – выпа-
ливаю я в надежде, что Бертрам не просечет, о чем мы говорили.

Но проблема в том, что как-там-его-зовут не врубается в ситуацию и озадаченно спра-
шивает:

– Ты это о чем?
Надо было ему подмигнуть, говоря про таблицу.
– Проехали.
– Я хотел… я только хотел спросить… – начинает Бертрам. Неужто он собирается ска-

зать, что нам надо держаться друг друга, раз мы все на обочине? – Я только хотел спросить:
не хотите ли вы почитать со мной рэп на празднике?

Этот вопрос должен немного повисеть в воздухе. Не потому, что я не знаю ответа, просто
я вдруг начинаю сомневаться, правильно ли я расслышал.

Как-там-его-зовут реагирует первым:
– Мне мама не разрешает.
– Да ну? – удивляется Бертрам.
Мне тоже страшно интересно, куда гнет как-там-его-зовут.
– Да, она не хочет, чтобы я перебрался в гетто и расхаживал с огнестрельным оружием, –

щеки его слегка розовеют при этом объяснении.
Бертрам взглядывает на меня. Как бы соврать получше?..
– Я на концерте буду петь соло.
– Ну ладно, – и Бертрам отходит от нас.
– Ты будешь петь на празднике? – спрашивает как-там-его-зовут, когда Бертрам уже нас

не слышит.
– Нет, но надо же было как-то отмазаться. Между прочим, звучало убедительней, чем

у тебя…
– А я вовсе и не врал. Мама действительно готова на все, лишь бы я не читал рэп. Она

думает, что именно так превращаются в преступников и садятся на пособие.
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– Пособие?.. – повторяю я и смеюсь чуть громче положенного. – Значит, на пособие…
ага… – фиговый из меня артист.

– Бертрам читает рэп – с ума сойти!
– А если он прославится?
Мы замираем. Действительно, если Бертраму повезет и он прославится в  школе как

рэпер, нашим одноклассникам придется избрать себе новую жертву для травли. Таковы непи-
саные законы жизни. И мы с как-там-его-зовут до смерти пугаемся.

– Может, сходим куда-нибудь вместе после уроков? – вдруг предлагает он.
И внезапно я вспоминаю, что его зовут Юнас. Почему бы ему не стать моим лучшим

другом? Ведь если у тебя есть друг, ты уже не изгой. Но для начала хорошо бы больше не забы-
вать его имени.

Эта мысль утешает меня лишь на мгновенье. Нет, исключено – как можно дружить, если
нельзя позвать к себе в дом.

– К сожалению, вряд ли получится… Юнас.
– Меня зовут Браге.
– Я так и знал!
По счастью, раздался звонок. Такие разговоры – как катанье на коньках: оступаешься…

и головой об лед.

После окончания занятий, чтобы никто за мной не увязался, я поскорее смотался. Натя-
нул наушники на черепушку и врубил плеер.

Принародно распевать под него не  стоит, подумают, что ты  того… ку-ку. И я  стара-
юсь следить за собой. Но и когда беззвучно разеваешь пасть, со стороны выглядит довольно
странно – как будто ловишь ртом мух. Зато так очень хорошо разучиваются арии. Так что
у моей жизни есть собственный саундтрек. Скучноватое кино – но под весьма драматичную
музыку.

Мамы дома нет, и я стою посреди комнаты, распевая во все горло. Звонить, чтобы узнать,
где она, я не могу по двум причинам. Во-первых, у меня нет и никогда не было мобильника.
Во-вторых, мамина симка заблокирована.

Мой плеер был приобретен у Чарли-Подешевле. Он живет в нашем подъезде и большой
спец по удачным покупкам. Комп за шестьсот крон тоже он нам продал. Сказал, что отдает так
дешево только потому, что себе он добыл новый.

В бывшем компьютере Чарли оказалось полно фоток, но ни на одной из них не было его
самого. Как-то полицейский, приходивший к нам в школу, говорил, что пользоваться краде-
ным – то же, что украсть самому. В таком случае мы с мамой заплатили шесть сотен, чтобы
стать ворами. «У этих людей есть деньги на новый компьютер», – сказала мама, когда мы рас-
сматривали фотки. Действительно, те, у кого сперли этот комп, много ездили на юг, а в их саду
стоял огромный батут. Но это не означает, по-моему, того, что им было не обидно лишиться
всех этих фотографий. Поэтому я их загнал на несколько болванок, нашел адрес на отскани-
рованном письме и выслал на него диски по почте. Хотя, может, и зря: у них ведь мог быть
бэкап – кто знает… Все отпечатки пальцев с дисков и конверта я тщательно стер. Тюрьма
не лучшее место для мамы, да и мне неохота выяснять, какие жилищные условия предлагает
служба опеки.

Я подключаюсь к открытой сети кого-то из соседей и захожу в «Фейсбук». У меня в дру-
зьях четверо с бокса и два фаната Симпсонов. В их жизни ничего особенного не происходит,
да и я никогда не обновляю своих новостей.

Я ищу своего папу. Как всегда, на запрос вылезает восемьдесят шесть миллионов ссылок.
Шансы, что на какой-то из них мой отец, весьма велики. Не знаю только, на какой. Папа – аме-
риканец, и его зовут Джон Джонс. Больше мама ничего не хочет рассказывать. Да я и не уве-
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рен, что ей кроме этого что-нибудь еще известно, потому что по-настоящему они и знакомы-то
не были. Когда-нибудь я найду своего отца и попрошу свозить меня в «Юниверсал студиос»
и другие тематические парки. Но пока мне недостает информации. Я не похож ни на одного из
найденных мною Джонов Джонсов. В «Википедии» их семьдесят семь, многие уже покойники.

И сегодня, как всегда, я не обнаружил ни одного Джона Джонса, разыскивающего своего
сына в Норвегии. Ну ничего – впереди еще несколько миллионов интернет-страниц.

Мама, задыхаясь, входит в квартиру, за ней идет бабушка.
– Привет, мой мальчик, – говорит бабушка и обнимает меня, обдавая запахом нафталина

и сигарет.
– Привет, – отвечаю я через забившую мне рот ее блузку.
– Я так рада, что ты мне сегодня споешь, – с воодушевлением говорит бабушка.
– Да? – я взглядываю на маму.
– Тебе же надо репетировать перед публикой!
Мама бессчетное количество раз слышала, как я распеваю в туалете. Там прекрасная

акустика. Я запираю дверь, закрываю глаза и горланю во всю мочь. И все получается, хотя
я знаю, что мама слышит меня. Маму порадует, если я спою для бабушки. И бабушка придет
в неописуемый восторг. Я заранее польщен.

– Попробую.
Бабушка усаживается на диван и рассказывает о поездке на автобусе и о том, что вчера

в кафе выиграла в лотерею. Мама распаковывает пакеты из «Бургер Кинга» и раскладывает
еду по тарелкам. Комната наполняется приятным запахом. Один бургер – бабушке, два – мне
и шесть – маме.

– Будет ли у нас песенка к обеду? – спрашивает мама с улыбкой.
Я закрываю глаза. Набираю воздуха. Представляю, что стою в туалете. И пою.
Кажется, начал я не очень здорово. Неуди-вительно – я не разогрел связки. Но получа-

ется все хуже и хуже. Я скриплю, как несмазанный механизм, и каждая нота сечет воздух взбе-
сившейся газонокосилкой.

Несколько любопытствующих бабушкиных взглядов, и мои связки скручиваются узлом,
словно мне в горло насыпали гравия. Не смею открыть глаза, чтобы не видеть бабушкиного
печального взгляда. Она, конечно, как это умеют только любящие бабушки, скажет что-нибудь
одобрительное – но это будет чистейшей, абсолютной ложью. Я замолкаю и в отчаянии окаме-
неваю посреди комнаты. Мой голос не предназначен для посторонних. Сорри.

Открываю глаза – никаких аплодисментов.
– Отлично, Барт, – говорит бабушка. – А теперь пора есть.
И, не погружаясь в трясину вранья, она с энтузиазмом продолжает:
– Гамбургеры выглядят очень аппетитно.
У меня умная бабушка.
Разумеется, моя мечта – стоять на сцене, упиваясь овациями и восторженными возгла-

сами, что навряд ли возможно и чего, скорее всего, никогда не произойдет. Я давно научился
смиряться с тем, что в жизни далеко не все случается так, как хочется. Только полные идиоты
способны полагать, будто все будет прекрасно.

Я надеялся, что того, что произошло потом, не случится, – но тщетно… Бабушка всегда
интересуется маминой работой в «Теленоре». Мы с мамой давно договорились, что там все
отлично и мама успешно взбирается по карьерной лестнице. Несколько раз я по-английски
гуглил «менеджера по работе с клиентами», чтобы выяснить, чем они занимаются. Но англий-
ских слов, содержавшихся в ответе на мой запрос, мы в школе не проходили, а «Гугл-пере-
водчик» далеко не всегда выдает вразумительный текст. Тем не менее я выписал на бумажку
несколько, на мой взгляд, внушительных выражений. Вот и теперь мама вдохновенно рассказы-
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вает историю про своего коллегу, на празднике переодевшегося мобильным телефоном. Наде-
юсь, бабушка ни о чем не догадается.

– Мама очень хорошо анализирует голосовой трафик, – хвастаюсь я, когда мама замол-
кает.

И мама, и бабушка переводят взоры на меня. Я подглядываю в свою шпаргалку:
– Вот ты вчера говорила, что изучение активных пользователей интереснее, чем исправ-

ление обеспечений клиентских жалоб.
Бабушка вопросительно смотрит на маму – мне кажется, она улыбается. Мама реагирует

на меня, как на грязь, прилипшую к подошве.
– Он, наверное, что-то не так понял, – говорит она бабушке.
– Да-да, отлично, что у тебя есть эта работа, – замечает та, – хотя у тебя и нет образования.
Тут бабушка оборачивается ко мне с очень странным выражением лица.
– Я очень горжусь мамой, – поспешно добавляю я.
Если бы мама сама посмотрела в интернете про «Теленор», мы смогли бы договориться о

ее мнимых рабочих обязанностях там. Неужели бабушка и впрямь верит, что ее дочь занима-
ется техобслуживанием сетей и руководит четырьмя подчиненными, из которых двоих зовут
одним и тем же именем Берре?

– Это значит, что вы скоро переедете? – спрашивает бабушка.
– Разумеется, – отвечает мама.
В бабушкиных вопросах частенько сквозит некая странность – словно ей как-то грустно

их задавать.
Мама просит нас доесть бургеры, а то они совсем остынут.
Пока мы продолжаем трапезу, бабушка рассказывает о своих приятных соседях. Я выпа-

даю из разговора и уже жду не дождусь, когда бабушка уйдет и я наконец смогу петь в туалете.
После еды я ненадолго зависаю в интернете, пытаясь найти что-нибудь о песнях, пред-

назначенных лишь для моего собственного удовольствия. Читаю о том, что власти Филиппин
штрафуют людей за недостаточно бодрое исполнение гимна, – ну, мне и это не помогло бы…

Приходится заняться какой-нибудь дурацкой игрой, чтобы только убить время.
Перед тем как уйти, бабушка обращается ко мне:
– Мама рассказала мне о вашем концерте. Я, пожалуй, приду, коль уж она сама допоздна

задержится на работе.
– Отлично, – говорю я.
Бабушка всегда является на школьные мероприятия. И никогда не спрашивает, почему

у мамы именно в эти дни полный аврал на службе.
– Вам что-нибудь нужно? – спрашивает она уже в дверях.
– Нет-нет, у нас все есть, – отвечает мама.
– Можно я дам Барту сотню на что-нибудь приятное?
– Не нужно, он только что получил карманные деньги на неделю.
– У тебя к туфле что-то прилипло, – я показываю на грязную бумажку на бабушкиной

подошве.
– Ой, да, наверняка прицепилась где-то в подъезде… то есть на улице. Теперь их не моют.

Видно, никого не волнует, как выглядит наш город.
– Да уж, в последнее время совсем плохо стало, – поддакивает мама.
После бабушкиного ухода мама валится на диван, и тот издает угрожающий скрип.
– Боже мой, как эта дамочка умеет достать!.. – вздыхает мама.
– А по-моему, она отличная.
– Я скоро дам тебе карманных денег, Барт. Но пособие придет только после двадцатого.
– Мне сейчас деньги ни на что не нужны.
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Я запираюсь в туалете. Звуки выпеваются легко и свободно, я чувствую, как они подни-
маются откуда-то из глубины легких и живота. Я кажусь себе слившимися в одно целое сиам-
скими близнецами: один ранит слух, а другой поет, как райская птица. По-видимому, эти двое
между собой никогда не договорятся.

Когда я выхожу, мама ласково гладит меня по спине.
– Не переживай, – говорит она, – петь только для себя тоже неплохо.
– Угу.
– Очень здорово слушать… через дверь.
– Мне надо на тренировку.
– Задай им жару!

Вес мухи – именно в эту категорию меня пытаются определить. Могли бы ее назвать и
«весом комара». Это для тех, кто тянет на сорок восемь – пятьдесят один килограмм. Я – трид-
цать шесть с половиной. Достоинство малого веса в том, что можно быть очень стремительным.
Так сказал тренер. Когда-нибудь я наверняка научусь пользоваться этим преимуществом.

– Отличная работа, Барт. Теперь сделай пятьдесят приседаний.
С тренером все в порядке. Он просто хочет, чтобы я мог противостоять другой мелочи

с весом мухи. Иногда перед сном под одеялом я мечтаю все последующие годы расти, как
одуванчик, и оказаться не меньше Мохаммеда Али, чтобы побеждать огромных противников
из далеких стран. От подобных фантазий меня бросает в жар.

– Давай, Барт! Такой темп никуда не годится.
Бокс часто называют «благородным искусством самообороны». Но на  самом деле все

в основном сводится к тому, чтобы повалить противника.
– Отлично выкладываешься!
Ну вот – «отлично выкладываешься». Я часто выкладываюсь по полной, хотя этого почти

всегда недостаточно.
Два раунда я прохожу в спарринге с Кристианом. Мы ровесники, но он на голову выше,

и у него имеются кое-какие мускулы, чего я совершенно лишен. Он нормальный парень – мы
боксируем слегка и Кристиан не пытается нокаутировать меня, пока тренер стоит к нам спиной.

На тренировке мы никогда не говорим о тех, кого бокс превратил в «овощ», – только
о великих борцах, о героях, завоевывавших призовые пояса… которых не нацепишь ни на одни
брюки.

– Как дела? – спрашивает Кристиан, когда мы садимся отдохнуть на пластиковые стулья
у стены.

– Нормально.
– Глаз уже почти совсем в порядке.
– Да.
– Тебя в школе не доставали?
С Кристианом мы друзья только на «Фейсбуке», я о нем ничего не  знаю. Вопрос его

смахивает на апперкот.
– Да нет…
– Хорошо. Но, если будут, скажи мне.
– Ну да.
Вообще-то отличная идея: из ниоткуда возникает Кристиан и мочалит публику вроде

Августа или Йонни.
Но, как говорит наш учитель, нахрапом поля не вспашешь. Положим, один раз сработает,

но не может же Кристиан появляться в моей школе ежедневно…
Кристиан встает и принимается дубасить грушу. Я довольствуюсь выпадами в воздух.
– У тебя есть время? – спрашивает тренер в конце занятия.
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Я тащусь за ним в офис и сажусь на обшарпанную табуретку. На стене висят черно-белые
фотографии боксеров – Джорджа Формана, Шугар Рэя, Леонарда и, конечно, Али. Тренер счи-
тает Али величайшим боксером всех времен и народов.

Я утираю пот и снимаю перчатки. Тренер откидывается в кресле и изучающе смотрит
на меня.

– Я хотел бы, чтобы все любили друг друга так же сильно, как любят меня. Тогда мир
был бы куда лучше.

Я смотрю на тренера.
– Так сказал Али. Знаешь, он еще говорил, что хочет летать, как бабочка, и жалить, как

пчела.
Это любимые цитаты тренера. Наверняка что-то подобное он говорит своим боксерам

перед матчем.
– Синяк сегодня получше…
– Да.
– Знаешь, я тут подумал, Барт… Ты совершенно уверен, что хочешь заниматься боксом?
– Я же не пропускаю тренировок.
– Правда. И ты выкладываешься по-честному, тут никаких претензий. Я просто поду-

мал… может, какой другой спорт тебе больше подойдет?
– Например?
– Вариантов бесконечно много. Может, прыжки с трамплина?
– Прыжки с трамплина?
– Да. Ты же очень худой. Или что-нибудь другое – керлинг, например.
Мама не будет в восторге, если я начну заниматься прыжками с трамплина или керлин-

гом. Как видно, придется обороняться диском для керлинга. Вероятно, тренер таким образом
решил дать мне понять, что до настоящего боксера мне как до луны. Но бросать мне никак
нельзя – мама этого не перенесет.

– Разве мама не оплатила занятий? – спрашиваю я.
– Оплатила. Полностью.
– Но разве не говорил Мохаммед Али, что если ничего в этой жизни не пытаться сделать,

то ничего и не добьешься?
– Ну да. Наверное, ты прав, – отвечает тренер.
– Мне нельзя сейчас сдаваться.
– Отличная позиция. Но бокс – это спорт, в котором нужно драться.
– В смысле? – переспрашиваю я, делая вид, будто не понимаю, куда он клонит.
– А ты не дерешься.
– Но ведь у меня хорошая защита.
– Это прекрасно. Но время от времени нужно самому наносить удары.
– А что, если… я скоро начну?
– Это было бы, безусловно, кстати. Так ты не хочешь ничего другого попробовать? Ганд-

бол, по-моему, прекрасный вид спорта.
– Мне нравится бокс.
– Великолепно! Это отличный спорт. Я очень рад, что тебе нравится бокс.
Тренеры должны помогать своим ученикам, а не уговаривать их заниматься другим

видом спорта – я едва удерживаюсь, чтобы не сказать этого вслух.
– Замечательно. Хорошо, что мы договорились, – в результате произношу я.
– Значит, ты скоро начнешь драться?
– Да, вот-вот.
Из кабинета тренера я иду переодеться в гардероб. Разумеется, я знаю, что он прав. Бой

получается неравным, если один из соперников даже не пытается бить. Но однажды тренер
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рассказывал о поединке между Мохаммедом Али и Джорджем Форманом, состоявшемся где-
то в Африке. Али вымотал Формана, танцуя вокруг ринга и избегая его ударов. Когда Форман
совсем изнемог, Али включил толчок и чуть не выбил своего соперника с ринга.

Я еще до таких высот не дошел, но я туда доберусь. Так мне кажется.

Мама осталась вечером дома, и мы  смотрим по телевизору документальный фильм
о самой высокой в мире женщине. Она живет в Китае и проводит в кровати большую часть
дня. Такая информация как-то не очень поднимает настроение.

Укладываясь, я думаю, что не стоило давать Аде диск. Следовало хотя бы взять с нее
слово, что она никому не поставит слушать мою запись. Я так злюсь на себя, что никак не могу
уснуть, пока мама не отрубается под орущий телевизор. Выключив его, я лежу и слушаю лесо-
пилку, гудящую у мамы во рту. Где-то в глубине моей души растет беспокойство – будто я сде-
лал что-то такое, последствия чего непредсказуемы.

Не успев подумать о звездном дожде, самолете или НЛО, я засыпаю.
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Моя четвертая глава

 
Мама встает одновременно со  мной. На  завтрак она готовит блины  – давненько их

не бывало. Ничего, что у нас нет ни сахара, ни сиропа, зато есть бекон. И он хрустит на зубах.
– Вот тебе двадцать крон на обед, – говорит мама и сует мне в руку монетку.
Я уже несколько раз ей объяснял, что в школе не продают обедов и что никому нельзя

уходить со школьного двора. Но все равно приятно.
– Спасибо.
В школе еще до звонка Ада подходит ко мне.
– Это правда ты поешь?
Можно сказать, я получаю неожиданную возможность соврать и выпутаться изо всей

этой истории, например сказав, что нашел эту запись в Сети и выдал ее за свою. Или замести
следы и признаться, что я все выдумал, чтобы произвести на Аду впечатление. Или рассме-
яться и спросить, неужели она и вправду решила, что я на такое способен…

Но искреннее восхищение Ады останавливает меня.
– Да, это… я.
– Тебе надо выступить на празднике!
Ну вот, так я и предполагал – поэтому заранее и придумал разные болезни и оправдания,

чтобы меня больше не доставали никакими уговорами. Но теперь не могу заставить себя выдать
что-нибудь в этом роде. Не знаю, является ли нежелание достаточным поводом для отказа,
но это лучшая полуправда, до которой я могу додуматься.

– Мне не хочется…
– Да ты просто должен! Народ с ума сойдет от восторга!
– Было бы очень неплохо, чтобы ты никому об этом не рассказывала.
– Неужели мне не удастся уговорить тебя? – с улыбкой спрашивает Ада.
На мгновение меня так и подмывает сказать ей: «Вовсе нет! Уж коли ты так ласкова

со мной и так ослепительно мне улыбаешься, может, я и соглашусь». Но так дело не пойдет.
Может разразиться скандал, и Ада навсегда перестанет меня замечать. Я качаю головой.

– Извини, но верни мне, пожалуйста, диск.
– Я хотела бы послушать еще…
– Ты же его никому больше не поставишь?
– Хорошо, не поставлю… Хотя это было бы круто!
– Понимаешь, мне надо бы дать его моей бабушке…
Возможно, я не вру – почему бы действительно не доставить бабушке это удовольствие,

чтобы она знала, что я все же кое на что способен…
Мы все еще стоим во дворе. Вот досада, что так долго нет звонка!.. «Страна безымян-

ных» жмется неподалеку и поглядывает в мою сторону. Ада машет каким-то подружкам, но те
не подходят. И зачем она только стоит тут со мной?

– А для меня ты как-нибудь споешь? – неожиданно спрашивает Ада.
– Тогда тебе придется купить беруши.
– Ты смешной, Барт.
– Можешь еще как-нибудь пойти со мной на бокс.
Ада заливисто смеется:
– Ты занимаешься боксом, да? С ума сойти. Представляю себе!
Я не собираюсь убеждать Аду в том, что на самом деле хожу на тренировки, но мне очень

хочется, чтобы она перестала так хохотать.
Ада тем временем принимается рассказывать, что у Лисе из нашего класса был парень-

боксер. Только не надо об этом никому рассказывать.
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Зачем она мне это говорит?
И для чего-то сообщает, что Лисе нравятся мускулистые ребята. Наверное, это тоже сек-

рет.
Наконец-то раздается звонок, и мы идем в класс. В моем животе, словно в него подбра-

сывают бумагу и сухой хворост, бушует пламя.
Никогда не смогу рассказать, что происходило на уроке. Мой мозг отправился в далекое

путешествие и не возвращался до самого звонка. Мне нравится бездельничать на уроках, но
из-за этого потом приходится попотеть с домашкой.

На следующем уроке предполагается репетиция праздника. Кто в ней не участвует, идет
заниматься физрой. Я натягиваю кроссовки.

На перемене, после нескольких раундов бэнди и игры в пушечное ядро, я замечаю, как
что-то изменилось. Такое ощущение, что я фосфоресцирую или у меня на лице появилась
экзема. Несколько крутых парней приветственно кивают мне так, будто мы старые друзья.

Что-то произошло во время занятий физрой, и это явно не имеет никакого отношения
к игре в пушечное ядро.

Я замечаю Аду. Она выглядит очень несчастной. Как будто сделала именно то, чего я про-
сил ее не делать. Страх пронзает меня насквозь.

Мы входим в класс, и, когда я спрашиваю, как прошла репетиция, не взглянув на меня,
Ада отвечает:

– Хорошо.
У Ады длинные темно-русые волосы и  прямой, будто вычерченный по  линейке, нос.

Глаза карие, цвета кожаной сумки нашего учителя, а ее улыбка может растопить даже айсберг.
Но сейчас это излучение надежно скрыто.

В класс входит учитель и тут же принимается говорить о концерте. Он совершенно пора-
жен нашим «А» классом, где, оказывается, целое созвездие самых разнообразных творческих
дарований.

– Прекрасно, что записалось так много желающих принять участие в концерте, – говорит
он и выдерживает небольшую паузу. – Я хочу сказать, что скромность – тоже добродетель.
Мы все очень не уверены в своих способностях. Однако когда у человека талант, его не так-то
легко скрыть. Талант – это особая сила. Рано или поздно он одолеет любые препятствия.

И снова пауза. Тут я понимаю, что учитель в упор смотрит на меня. И этот взгляд крас-
норечивей всех его туповатых фраз.

– Барт, – продолжает учитель, – я очень хочу, чтобы ты спел на празднике.
Теперь все таращатся на меня. Я смотрю на Аду, которая уставилась в парту.
Понимаю, учитель хочет превосходной программы, чтобы все следующее полугодие

согреваться в лучах ее славы. Остальные мечтают переплюнуть «бэшек».
В такой ситуации не соврать невозможно. Хорошо бы иметь заранее заготовленный ответ,

чтобы опередить учительские рулады. Но…
– Э-э, – мямлю я, пытаясь выкрутиться, – э-э, вообще-то это не очень-то получится.
Честно говоря, я не дал себе труда заранее подумать о том, как поступить в таком случае.

«Это не очень-то получится»? А что, собственно, я собираюсь делать? Спешу на аудиенцию
с королем?

Учитель задумчиво уставился в потолок и продолжает:
– Я хочу… то есть мы хотим, чтобы твое выступление завершило программу. Ты поешь

по-настоящему… Да, я под большим впечатлением, Барт.
Ада все еще рассматривает пятно на парте.
Должны  же, наконец, прийти мне в  голову волшебные слова, которые избавят меня

от этого испытания!..
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Череп трещит от мыслей. Мозг пытается найти синоним к слову «нет!». Оно вбирает
в себя все, что я хочу сейчас сказать – громко, четко, с восклицательным знаком в конце.

– Я мог бы… выступить, – наконец выдавливаю я из себя.
– Прекрасно! Восхитительно, Барт! Я просто счастлив!
Любопытно, будет ли он так же счастлив, когда я запорю свое выступление и полностью

загублю всю затею с концертом?
Дальше мы выслушиваем, какой у нас замечательный класс. И о том, что, хотя школа

была основана в 1910 году и сам Эгиль проработал в ней всего три года, он точно знает, что
это будет лучший концерт в школьных анналах. Во всяком случае, мы превзойдем «Б» класс!

Странно, но я не злюсь на Аду, хотя, по идее, должен был смертельно обидеться и прийти
в ярость. Я даже больше раздражен собой – что не злюсь.

На перемене ко мне подходят люди, с которыми я  едва ли когда-нибудь перекинулся
хотя бы словом.

– Учитель поставил для всех твой диск, – сообщает мне Август, один из тех, кто чаще
всего норовит пихнуть Бертрама. – Ну ты просто суперкрутан!

– Не уверен.
– Да «бэшки» просто отдыхают!
Почему всегда и во всем необходима конкуренция? Почему мы не можем просто поста-

раться изо всех сил, надеясь, что публике понравится? Подобные вопросы я задаю себе мыс-
ленно. Посмей я спросить об этом вслух, мне пришлось бы несладко.

Надо что-то срочно придумать, чтобы отмазаться от  этого выступления в  конце про-
граммы! Отговариваться тем, что я заболел или потерял голос, не годится. Лучше всего было
бы, если бы меня похитили или госпитализировали, но такой поворот событий весьма сомни-
телен.

– Как ты думаешь, Барт, каков будет ответ? – стоя у доски, спрашивает учитель на сле-
дующем уроке.

– Э-э, – начинаю я, совершенно не представляя, о чем идет речь и какой сейчас урок. –
Извините, но я ни о чем не могу думать, кроме предстоящего выступления, – сознаюсь я.

– Ладно, Барт. Хорошо. Продолжай. Спрошу кого-нибудь другого.
Вот что значит отправить себя в нокаут!
После урока я первым выхожу из класса.
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